Cocuklarin Kimsesiz

Kaldiklarin1 Kesfettikleri
BIRINCI BOLUM

Morlevent ailesi Paris’in Mercceur Sokagi’ndaki 12 numa-
rali binada iki yildir bariniyordu. Ilk sene; ii¢ ¢ocuk ve iki
yetiskin. Ikinci sene; ii¢ cocuk ve bir yetiskin. O sabah ise
sadece tli¢ ¢cocuk: Siméon, Morgane ve Venise; on dort, se-
kiz ve bes yaslarinda...

“Yemin edecegiz,” diye onerdi Morgane. “Kimsenin bizi
aylrmasina izin vermeyecegiz. Ne dersin Siméon?”

Venise, yemin etmeye hazir bir sekilde elini kaldir-
di. Ama Morlevent’larin en biiytigii olan Siméon, halinin
lizerine oturup sirtini duvara yaslarken, hala distinceli
gortuniiyordu. Kol saatine bir goz atti... Durumu kurtar-
mak i¢cin on bes dakikasi kalmisti. Sosyal hizmet uzmani
tekrar gelecekti, Siméon’a “kalici bir ¢ozim” sozii ver-
misti. Su ana kadar, ona sadece gecici ¢oziimler yumurt-
lamisti: Venise’in bakicisi, karst binanin kapicisi ya da
alt komsu. Ama bu cesur insanlar, on doért, sekiz ve bes
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yaslarindaki ti¢ yetimin ellerinde kalmasindan ¢ok korku-
yorlardi. Sonuc: Buradaydilar; dairelerinde, Venise’in dedi-
gi gibi “girisken” kurum gorevlisini bekliyorlardi.

“Bizi bir yurda atacak,” diye 6ngordi Siméon.

Artik bir aileleri yoktu; ne buiylikanne ne biiytikbaba,
ne amca ne dayi, ne teyze ne hala... Bir vaftiz babalari bile
yoktu. Hi¢ kimse. Morlevent ailesi sadece ti¢ cocuktu, nok-
ta. Venise ablasini gozleriyle sorguluyordu.

“Yurt,” diyerek agiklamasina basladi Morgane, “anne
babasi olmayan ¢ocuklar icin bir tir oteldir.”

“Ha 6yle mi?” demekle yetindi Venise.

Evvelki giinden beri, onlar anne babalari olmayan co-
cuklardi. Venise bunu tamamen kabullenmisti. Insanlarin
ona yalan séylemesi i¢in hicbir neden yoktu. Ayni zaman-
da, bunun hi¢bir anlami da yoktu. Annesi 6lmiis olabilirdi,
ama Pazartesi glinii Venise’i dansa gotirmeliydi ¢linkii dans
dersi veren kadin, dersi kagirmalarindan hoslanmiyordu.

Siméon saatini kontrol etti. Sadece on dakikasi kalmisti.
Kol saatinin hemen yaninda, bir énceki giin kolunun tize-
rinde yayilmaya baslayan kirmizi lekeyi fark etti. Gomlegi-
nin kolunu indirdi.

“Babam o6lmedi, kayboldu,” dedi diisiinceli dustinceli.
“Onu arayacaklar.”

Ama onu ¢ocuklarin yemek masraflarini 6demesi i¢in
aramuslardi. Ogrendikleri tek sey de ok erken yasta evlen-
digi ve karisini terk ettigiydi. Karisini ve...

“Buldum!” diye haykirdi Siméon, zayif parmaklarini
saklatarak.
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Bulmustu! Babalarinin evlendigi kadin mi1? Hayir, tabii
ki hayir. Venise’in bakicisindan ya da kapicidan fark: ol-
mazdi. Kapisinin 6niine ti¢ ¢ocuk itildigi anda, hemen ge-
cici ¢oztimler tretecekti. Hayir, kalici ¢oztim bu evlilikten
cikan ¢ocuklardi.

“Biz... Biz ayni... babaya sahibiz. Biz... Biz ayni... kani
tastyoruz.”

Siméon, bu diisiincenin bir anda a¢iga c¢ikmasindan
gozleri kamasmis, kekeliyordu. Bir aileleri vardi. Tamam,
onlari hi¢bir zaman gormemislerdi ve kendisi bile ilk defa
onlari diistintiyordu. Ama bu insanlar onlarla ayni soyadini
tastyorlardi.

“Morlevent! Onlar da bizim gibi Morlevent! Bu sag-
ma soyadini tasiyan sadece bizler degiliz!” diye neselendi
Siméon.

Bes dakika. Bes dakika icinde, sosyal hizmet uzmanini
ikna etmek gerekecekti. Siméon yumruklarini sikti. Venise
ona sordu:

“Ya yeminimiz? Yemin edecek miyiz, etmeyecek miyiz?”

“Edecegiz,” dedi Siméon. “Kizlar, dinleyin. Diinya
tizerinde, ka¢ tane olduklarini bilmesem de, bizden bas-
ka Morlevent’lar da var. Onlar bizim tvey erkek ve kiz
kardeslerimiz. Bizden once dogdular. Bizden yas¢a daha
biiyiikler. Anladiniz mi? Velayetimizi onlara vermek ZO-
RUNDALAR.”

Venise gozlerini kist1 ve kiliglarini sallayarak ¢ikan geng
insanlar hayal etti: Morlevent’larin korumalari. Daha ger-
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cekc¢i olan Siméon, kendi kendine ¢oktan, yas¢a biiytik
olan abla agabeylerinin, yetim kalan baska kardeslerine
bakmakla yikimli olup olmadiklarint soruyordu. Cocuk
yumrugunu 6ne dogru uzatti ve sasirtici bir ciddiyetle soyle
buyurdu:

“Ya Morlevent’lar ya oliim!”

Morgane, yumrugunu Siméon’unkinin tizerine koydu ve
Venise kiimeyi bir tekrarla tamamladi:

“Ya Morlevent’lar ya oliim.”

Ardindan ekledi:

“Kolundaki ne?”

“Hi¢. Carptim.”

Kapinin  ¢alindigint  duydular. Gelen Bénédicte
Horau’ydu; sosyal hizmet uzmani.

“Tamam ¢ocuklar,” dedi girisimlerinden solugu kesil-
mis sekilde, “bir ¢coziim buldum!”

“Biz de,” dedi Siméon.

“Eveeeeeeeetttt, bize bakacak dolu kardesimiz var!”
diye ekledi Venise, Zorro’nun Z’sini hayali bir kili¢la ha-
vada ¢izerek.

Morgane daha objektif olmak istedi:

“Babamizin evliliginden tivey kardeslerimiz var. Ama
bu da gecerli. Okulda ortalamam 9.5, Lexane’in ise 9, klas-
manda onun 6ntindeyim.”

Sosyal hizmet uzmaninin sersemlemis halini goren Mor-
gane, tekrar agiklama yapmak i¢in ¢aba gosteriyordu.
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“Arkadasim Lexane, Cinli. Evlat edinildigi i¢in sahte bir
anne babasi var. Ama bunun hi¢ yoktan iyi oldugunu diistini-
yor. Uvey kardeslerde oldugu gibi; hi¢ yoktan iyidir.”

Bénedicte, bunlar allak bullak olmus, diye distindii.

“Peki,” dedi, “Folie-Méricourt yurdunda yer buldum.
Cok pratik olacak ¢tinkii okulunuza gitmeye devam edebi-
leceksiniz ve =

“Bizi anlamadiniz,” diyerek soziint kesti Siméon.

“Eveeceeeeeeeeet, erkek kardeslerimizin evine gitmek
istiyoruz!” diye ciyak ciyak bagirdi Venise (belli ki acik¢a
erkekleri tercih ediyordu).

“Yoksa kendimizi 6ldirecegiz,” diye tamamladi Morga-
ne, bilgilendirici bir ses tonuyla.

Bu son ctimle Bénédicte’i alarm durumuna ge¢irdi. Mor-
levent ¢ocuklarina, onlari daha fazla altiist etmemek i¢in
yalan soylemislerdi: Annelerinin, merdivenden diiserek bir
kaza sonucu oldigiini... Gergekte, bulasik deterjani i¢cmis-
ti. Daha sonra, maddenin uyandirdigi korkung istiraplar
icinde yardim c¢agirmak icin daireden ¢ikmis ve merdiven-
lerden yuvarlanmisti. Bu bir intihardi.

“Dinleyin ¢ocuklar...”

“Hayir, SIZ bizi dinleyin,” dedi Siméon. “Bir ailemiz var
ve onlara haber verilmesi gerekiyor. Babamin bizden 6nce
cocuklari vardi.”

Siméon, sayilarini ve cinsiyetlerini bilmiyordu. Hig¢bir
zaman bu konuyla ilgilenmemisti. Bir giin, bir sinir nobeti
esnasinda, annesi agzindan kagirmisti:
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“Namussuz herif! Bu, cocuklarini ilk terk edisi degil!”

“Morlevent ¢cok kullanilan bir soyad: degil. Onlar1 bula-
bilmeliyiz,” diye israr etti Siméon.

Bénédicte basini ne “evet” ne “hayir” anlamina gelen bir
sekilde salladi.

“Simdilik sizi yurda gotirecegim. En acil olan bu.”

“Hayir,” dedi Siméon. “En acil olan, hangi durumlarda
yetimlerin velayetinin yetiskin tivey kardeslere verilebile-
ceginin 6grenilmesi. Bana Medeni Kanun’un bir 6rnegini
temin edebilir misiniz?”

Bénédicte, tek bir kelime bile sarf edemeden, Siméon’a
bakti. Ergenlerle ugrasmaya alisikti. Ama bildigi kadariyla
onlar boyle konusmazdi.

“Ustiin yetenekliyim,” dedi Siméon, neredeyse 6ziir di-
leyerek.

Folie-Méricourt yurdunun mudiirii Bay Mériot, once
Morlevent kardesleri yurda almayi reddetmisti. Merkez,
sadece on iki ve on sekiz yas arasi erkekleri kabul ediyordu.
Siméon’u alabilirdi, ama kiz kardeslerini degil.

“Cok altiist olmus durumdalar,” dedi Bénédicte, miidii-
re. “Ayrilik onlar i¢in duygusal bir facia olur. Onlar i¢in
koruyucu bir aile arayacagim, ama beklerken...”

Konusurken, bir yandan da yurdun iyi bir sekilde isletilip
isletilmedigini anlamak icin ¢evresine goz atiyordu. Ergen-
ler arkasinda langirt oynuyordu ve kiifiirler havada ugusu-
yordu: “Senin soyuna da... Senin anani... Soktugumun...”
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“Kiiciik Morlevent’lar ¢ok i¢lerine kapaniklar,” diye yi-
neledi. Yasitlariyla birlikte olmak onlara iyi gelecektir.

“Bes ve sekiz yaslarinda,” dedi hala kararsiz olan Bay
Meériot, “onlarin ergen oldugunu séyleyemeyiz!”

Bénédicte, mudiiriin i¢ini acitacak baska bir koz kullan-
maya karar verdi.

“Durumlari gergekten trajik. Babalari kayboldu ve dep-
resyonun zirvesinde olan anneleri, ¢ok kisa bir siire 6nce
bulasik deterjaniyla intihar etti.”

Miidirtn yuzinde acili bir ifade belirdi. Arkalarinda,
hakaretler kesilmisti. Herkes onlari dinliyordu.

“Tamam, getirin onlari,” diye boyun egdi Bay Mériot
kendini suclu hissederek. “Size yardim etmek isterim.”

Boylece Morgane ve Venise, gecici bir stire icin Folie-
Meéricourt yurdunda kiicticiik bir oda elde edebildi. Onlar
icin, siiptrgelerin kondugu gomme dolabin bosaltildig:
dasiiniilebilirdi. Odadaki tek pencere, patlak bir borudan
bosalan atik sularin, kaldirim taslar: tstiinde sinir bozucu
bir ses biraktig1 kii¢tik bir avluya bakiyordu. Karsilastiril-
diginda, agabeyleri acik ve genis bir odada krallar gibi agir-
laniyordu. Ne yazik ki Siméon, oday1 yasit1 Tony ile pay-
lasmak zorundaydi. Siméon, her aksam, langirt1 icat eden
kisiye dua ediyordu ¢iinkii her aksam Tony langirt odasina,
digerlerinin yanina gidiyordu. O zaman, yalnizca o zaman
valizinin dibinde sakladigi okul kitaplarini ¢ikarabiliyordu.
Uzun zaman once, aslinda tam olarak anaokulu dénemin-
de, farkli oldugunu yasitlarindan saklamasinin kendisi i¢in
daha yararli olacagini 6grenmisti.
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“Yas, hastalik, uzaklik, istisnai derecede zor profesyonel
ya da ailevi durumlar gibi faktorlerin bu yeni sorumlulugu
daha da agirlastirmasi durumunda, kisi velayet almaktan
muaf tutulabilir.”

Siméon, halinin tizerine oturmus, sirt1 duvara yaslanmus,
lisesinin bilgi merkezinden 6diing aldigi Medeni Kanun 6r-
negindeki her kelimeyi tartiyordu. Yasaya gore, resit olma-
yan bir yetimin velayetinin biiyilkanne ve biiytikbabalar
tarafindan reddedilmesi zor goziikiiyordu. Fakat erkek ve
kiz kardeslerle ilgili kesin bir ifade yoktu. Uvey kardesler-
le ilgili ise hi¢bir bilgi yer almiyordu. Kapidaki tirmalama,
Siméon’un okumasimi boldi. ki kiz kardes gizlice odaya
girdiler.

“Eeeee?” dedi Morgane saygili bir ifadeyle.

“Ilerliyorum,” diye cevap verdi Siméon, kitabi kapa-
tarak. “Daha sonra Tavsan Disli’yi oldirtrsem kag sene
hapis yatacagimi 6grenmek i¢in Ceza Kanunu’nu yalayip
yutacagim.”

Tavsan Disli, Tony’nin takma adiydi.

“Siz ¢cok sanslisiniz,” dedi Siméon. “Aksamlar: birlikte-
siniz.”

Onlarin yan yana duran yataklarini gormiustii. Orada
uyumak istemisti; onlarin ayaklarinda, tiylii oyuncaklarin
ortasinda.

“Evet, ama Morgane annem kadar giizel masal anlata-
miyor,” diye sikayet etti Venise.



