
Morlevent ailesi Paris’in Mercœur Sokağı’ndaki 12 numa-
ralı binada iki yıldır barınıyordu. İlk sene; üç çocuk ve iki 
yetişkin. İkinci sene; üç çocuk ve bir yetişkin. O sabah ise 
sadece üç çocuk: Siméon, Morgane ve Venise; on dört, se-
kiz ve beş yaşlarında...

“Yemin edeceğiz,” diye önerdi Morgane. “Kimsenin bizi 
ayırmasına izin vermeyeceğiz. Ne dersin Siméon?” 

Venise, yemin etmeye hazır bir şekilde elini kaldır-
dı. Ama Morlevent’ların en büyüğü olan Siméon, halının 
üzerine oturup sırtını duvara yaslarken, hâlâ düşünceli 
görünüyordu. Kol saatine bir göz attı... Durumu kurtar-
mak için on beş dakikası kalmıştı. Sosyal hizmet uzmanı 
tekrar gelecekti, Siméon’a “kalıcı bir çözüm” sözü ver-
mişti. Şu ana kadar, ona sadece geçici çözümler yumurt-
lamıştı: Venise’in bakıcısı, karşı binanın kapıcısı ya da 
alt komşu. Ama bu cesur insanlar, on dört, sekiz ve beş  
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yaşlarındaki üç yetimin ellerinde kalmasından çok korku-
yorlardı. Sonuç: Buradaydılar; dairelerinde, Venise’in dedi-
ği gibi “girişken” kurum görevlisini bekliyorlardı. 

“Bizi bir yurda atacak,” diye öngördü Siméon.
Artık bir aileleri yoktu; ne büyükanne ne büyükbaba, 

ne amca ne dayı, ne teyze ne hala... Bir vaftiz babaları bile 
yoktu. Hiç kimse. Morlevent ailesi sadece üç çocuktu, nok-
ta. Venise ablasını gözleriyle sorguluyordu. 

“Yurt,” diyerek açıklamasına başladı Morgane, “anne 
babası olmayan çocuklar için bir tür oteldir.” 

“Ha öyle mi?” demekle yetindi Venise. 
Evvelki günden beri, onlar anne babaları olmayan ço-

cuklardı. Venise bunu tamamen kabullenmişti. İnsanların 
ona yalan söylemesi için hiçbir neden yoktu. Aynı zaman-
da, bunun hiçbir anlamı da yoktu. Annesi ölmüş olabilirdi, 
ama Pazartesi günü Venise’i dansa götürmeliydi çünkü dans 
dersi veren kadın, dersi kaçırmalarından hoşlanmıyordu. 

Siméon saatini kontrol etti. Sadece on dakikası kalmıştı. 
Kol saatinin hemen yanında, bir önceki gün kolunun üze-
rinde yayılmaya başlayan kırmızı lekeyi fark etti. Gömleği-
nin kolunu indirdi. 

“Babam ölmedi, kayboldu,” dedi düşünceli düşünceli. 
“Onu arayacaklar.”

Ama onu çocukların yemek masraflarını ödemesi için 
aramışlardı. Öğrendikleri tek şey de çok erken yaşta evlen-
diği ve karısını terk ettiğiydi. Karısını ve... 

“Buldum!” diye haykırdı Siméon, zayıf parmaklarını 
şaklatarak.
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Bulmuştu! Babalarının evlendiği kadın mı? Hayır, tabii 
ki hayır. Venise’in bakıcısından ya da kapıcıdan farkı ol-
mazdı. Kapısının önüne üç çocuk itildiği anda, hemen ge-
çici çözümler üretecekti. Hayır, kalıcı çözüm bu evlilikten 
çıkan çocuklardı. 

“Biz... Biz aynı... babaya sahibiz. Biz... Biz aynı... kanı 
taşıyoruz.” 

Siméon, bu düşüncenin bir anda açığa çıkmasından 
gözleri kamaşmış, kekeliyordu. Bir aileleri vardı. Tamam, 
onları hiçbir zaman görmemişlerdi ve kendisi bile ilk defa 
onları düşünüyordu. Ama bu insanlar onlarla aynı soyadını 
taşıyorlardı. 

“Morlevent! Onlar da bizim gibi Morlevent! Bu saç-
ma soyadını taşıyan sadece bizler değiliz!” diye neşelendi 
Siméon. 

Beş dakika. Beş dakika içinde, sosyal hizmet uzmanını 
ikna etmek gerekecekti. Siméon yumruklarını sıktı. Venise 
ona sordu:

“Ya yeminimiz? Yemin edecek miyiz, etmeyecek miyiz?”
“Edeceğiz,” dedi Siméon. “Kızlar, dinleyin. Dünya 

üzerinde, kaç tane olduklarını bilmesem de, bizden baş-
ka Morlevent’lar da var. Onlar bizim üvey erkek ve kız 
kardeşlerimiz. Bizden önce doğdular. Bizden yaşça daha 
büyükler. Anladınız mı? Velayetimizi onlara vermek ZO-
RUNDALAR.” 

Venise gözlerini kıstı ve kılıçlarını sallayarak çıkan genç 
insanlar hayal etti: Morlevent’ların korumaları. Daha ger-
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çekçi olan Siméon, kendi kendine çoktan, yaşça büyük 
olan abla ağabeylerinin, yetim kalan başka kardeşlerine 
bakmakla yükümlü olup olmadıklarını soruyordu. Çocuk 
yumruğunu öne doğru uzattı ve şaşırtıcı bir ciddiyetle şöyle 
buyurdu:

“Ya Morlevent’lar ya ölüm!”
Morgane, yumruğunu Siméon’unkinin üzerine koydu ve 

Venise kümeyi bir tekrarla tamamladı:
“Ya Morlevent’lar ya ölüm.”
Ardından ekledi:
“Kolundaki ne?”
“Hiç. Çarptım.”
Kapının çalındığını duydular. Gelen Bénédicte 

Horau’ydu; sosyal hizmet uzmanı. 
“Tamam çocuklar,” dedi girişimlerinden soluğu kesil-

miş şekilde, “bir çözüm buldum!”
“Biz de,” dedi Siméon.
“Eveeeeeeeetttt, bize bakacak dolu kardeşimiz var!” 

diye ekledi Venise, Zorro’nun Z’sini hayali bir kılıçla ha-
vada çizerek. 

Morgane daha objektif olmak istedi:
“Babamızın evliliğinden üvey kardeşlerimiz var. Ama 

bu da geçerli. Okulda ortalamam 9.5, Lexane’ın ise 9, klas-
manda onun önündeyim.” 

Sosyal hizmet uzmanının sersemlemiş halini gören Mor-
gane, tekrar açıklama yapmak için çaba gösteriyordu.
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“Arkadaşım Lexane, Çinli. Evlat edinildiği için sahte bir 
anne babası var. Ama bunun hiç yoktan iyi olduğunu düşünü-
yor. Üvey kardeşlerde olduğu gibi; hiç yoktan iyidir.” 

Bénédicte, bunlar allak bullak olmuş, diye düşündü. 
“Peki,” dedi, “Folie-Méricourt yurdunda yer buldum. 

Çok pratik olacak çünkü okulunuza gitmeye devam edebi-
leceksiniz ve –” 

“Bizi anlamadınız,” diyerek sözünü kesti Siméon. 
“Eveeeeeeeeeeet, erkek kardeşlerimizin evine gitmek 

istiyoruz!” diye ciyak ciyak bağırdı Venise (belli ki açıkça 
erkekleri tercih ediyordu).

“Yoksa kendimizi öldüreceğiz,” diye tamamladı Morga-
ne, bilgilendirici bir ses tonuyla. 

Bu son cümle Bénédicte’i alarm durumuna geçirdi. Mor-
levent çocuklarına, onları daha fazla altüst etmemek için 
yalan söylemişlerdi: Annelerinin, merdivenden düşerek bir 
kaza sonucu öldüğünü... Gerçekte, bulaşık deterjanı içmiş-
ti. Daha sonra, maddenin uyandırdığı korkunç ıstıraplar 
içinde yardım çağırmak için daireden çıkmış ve merdiven-
lerden yuvarlanmıştı. Bu bir intihardı. 

“Dinleyin çocuklar...”
“Hayır, SİZ bizi dinleyin,” dedi Siméon. “Bir ailemiz var 

ve onlara haber verilmesi gerekiyor. Babamın bizden önce 
çocukları vardı.” 

Siméon, sayılarını ve cinsiyetlerini bilmiyordu. Hiçbir 
zaman bu konuyla ilgilenmemişti. Bir gün, bir sinir nöbeti 
esnasında, annesi ağzından kaçırmıştı: 
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“Namussuz herif! Bu, çocuklarını ilk terk edişi değil!”
“Morlevent çok kullanılan bir soyadı değil. Onları bula-

bilmeliyiz,” diye ısrar etti Siméon. 
Bénédicte başını ne “evet” ne “hayır” anlamına gelen bir 

şekilde salladı. 
“Şimdilik sizi yurda götüreceğim. En acil olan bu.”
“Hayır,” dedi Siméon. “En acil olan, hangi durumlarda 

yetimlerin velayetinin yetişkin üvey kardeşlere verilebile-
ceğinin öğrenilmesi. Bana Medeni Kanun’un bir örneğini 
temin edebilir misiniz?”

Bénédicte, tek bir kelime bile sarf edemeden, Siméon’a 
baktı. Ergenlerle uğraşmaya alışıktı. Ama bildiği kadarıyla 
onlar böyle konuşmazdı. 

“Üstün yetenekliyim,” dedi Siméon, neredeyse özür di-
leyerek. 

Folie-Méricourt yurdunun müdürü Bay Mériot, önce 
Morlevent kardeşleri yurda almayı reddetmişti. Merkez, 
sadece on iki ve on sekiz yaş arası erkekleri kabul ediyordu. 
Siméon’u alabilirdi, ama kız kardeşlerini değil. 

“Çok altüst olmuş durumdalar,” dedi Bénédicte, müdü-
re. “Ayrılık onlar için duygusal bir facia olur. Onlar için 
koruyucu bir aile arayacağım, ama beklerken...”

Konuşurken, bir yandan da yurdun iyi bir şekilde işletilip 
işletilmediğini anlamak için çevresine göz atıyordu. Ergen-
ler arkasında langırt oynuyordu ve küfürler havada uçuşu-
yordu: “Senin soyuna da... Senin ananı... Soktuğumun...”
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“Küçük Morlevent’lar çok içlerine kapanıklar,” diye yi-
neledi. Yaşıtlarıyla birlikte olmak onlara iyi gelecektir.

“Beş ve sekiz yaşlarında,” dedi hâlâ kararsız olan Bay 
Mériot, “onların ergen olduğunu söyleyemeyiz!”

Bénédicte, müdürün içini acıtacak başka bir koz kullan-
maya karar verdi.

“Durumları gerçekten trajik. Babaları kayboldu ve dep-
resyonun zirvesinde olan anneleri, çok kısa bir süre önce 
bulaşık deterjanıyla intihar etti.” 

Müdürün yüzünde acılı bir ifade belirdi. Arkalarında, 
hakaretler kesilmişti. Herkes onları dinliyordu. 

“Tamam, getirin onları,” diye boyun eğdi Bay Mériot 
kendini suçlu hissederek. “Size yardım etmek isterim.”

Böylece Morgane ve Venise, geçici bir süre için Folie-
Méricourt yurdunda küçücük bir oda elde edebildi. Onlar 
için, süpürgelerin konduğu gömme dolabın boşaltıldığı 
düşünülebilirdi. Odadaki tek pencere, patlak bir borudan 
boşalan atık suların, kaldırım taşları üstünde sinir bozucu 
bir ses bıraktığı küçük bir avluya bakıyordu. Karşılaştırıl-
dığında, ağabeyleri açık ve geniş bir odada krallar gibi ağır-
lanıyordu. Ne yazık ki Siméon, odayı yaşıtı Tony ile pay-
laşmak zorundaydı. Siméon, her akşam, langırtı icat eden 
kişiye dua ediyordu çünkü her akşam Tony langırt odasına, 
diğerlerinin yanına gidiyordu. O zaman, yalnızca o zaman 
valizinin dibinde sakladığı okul kitaplarını çıkarabiliyordu. 
Uzun zaman önce, aslında tam olarak anaokulu dönemin-
de, farklı olduğunu yaşıtlarından saklamasının kendisi için 
daha yararlı olacağını öğrenmişti. 
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“Yaş, hastalık, uzaklık, istisnai derecede zor profesyonel 
ya da ailevi durumlar gibi faktörlerin bu yeni sorumluluğu 
daha da ağırlaştırması durumunda, kişi velayet almaktan 
muaf tutulabilir.” 

Siméon, halının üzerine oturmuş, sırtı duvara yaslanmış, 
lisesinin bilgi merkezinden ödünç aldığı Medeni Kanun ör-
neğindeki her kelimeyi tartıyordu. Yasaya göre, reşit olma-
yan bir yetimin velayetinin büyükanne ve büyükbabalar 
tarafından reddedilmesi zor gözüküyordu. Fakat erkek ve 
kız kardeşlerle ilgili kesin bir ifade yoktu. Üvey kardeşler-
le ilgili ise hiçbir bilgi yer almıyordu. Kapıdaki tırmalama, 
Siméon’un okumasını böldü. İki kız kardeş gizlice odaya 
girdiler. 

“Eeeee?” dedi Morgane saygılı bir ifadeyle.
“İlerliyorum,” diye cevap verdi Siméon, kitabı kapa-

tarak. “Daha sonra Tavşan Dişli’yi öldürürsem kaç sene 
hapis yatacağımı öğrenmek için Ceza Kanunu’nu yalayıp 
yutacağım.”

Tavşan Dişli, Tony’nin takma adıydı.
“Siz çok şanslısınız,” dedi Siméon. “Akşamları birlikte-

siniz.”
Onların yan yana duran yataklarını görmüştü. Orada 

uyumak istemişti; onların ayaklarında, tüylü oyuncakların 
ortasında.

“Evet, ama Morgane annem kadar güzel masal anlata-
mıyor,” diye şikâyet etti Venise.


