
N e şamata! Ne toz fırtınası! Ne çekiç gümbürtü-
leri ve ne testere hırıltıları! Merdivenlere yığı-
lan, havayı dolduran, zavallı uçandomuzların 

hapşırıp öksürmesine neden olan büyük talaş yığınları! 
Evdeki mobilyaların karman çorman olduğu, bitmek tü-
kenmek bilmez bir tefriş! Ne kargaşa!

Kısacası, dekoratörler gelmişti. Kim bilir kaç senedir 
Ay’ın kuzeyindeki ıssız yörüngesinde asılı durarak uzay 
tozu ve uzay midyesi toplayan, resmi yapılmaya değer bir 
çürümüşlük durumu sergileyen sevgili yaşlı evimiz Şafak 
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Feneri, tabandan tavana yenileniyordu.* İlk Gelenler’in ağ-
larında geçirdiği uzun tutsaklıktan sonra eve dönen annem, 
bu eski evi sonunda on dokuzuncu yüzyıla sürüklemeye 
kararlıydı. Babam, annemin aslında bir başka yıldızdan 
gelmiş dört buçuk milyar yaşında bir varlık olduğunu öğ-
rendiğinde kapıldığı şaşkınlıktan sıyrılmayı başardığında, 
annemin Kraliyet Yabancı Türler Enstitüsü’nden kazandı-
ğı paranın bir kısmını yeni halılar ve en son moda duvar 
kâğıtları gibi kadınsı arzuları için harcamasına memnuni-
yetle razı olmuştu.

Ama başka dünyalardan edindiği bilgiye ve engin dene-
yimine rağmen, bu kadar kargaşa çıkacağını annemin bile 
tahmin ettiğinden kuşkuluyum: oturma odasında işçiler, 
çayın içinde talaş, ablam Myrtle’ın piyano egzersizlerini 
boğan çekiç gümlemeleri ve matkap uğultuları...** Üstelik 
hiçbiri bitmek tükenmek bilmiyordu. Annem Yörünge Ev-
leri Onarım Hizmetleri veren Genel İnşaatçı ve Uzman Bay 
Dönek’i tuttuğunda adam, anneme işi temmuz ortasında 
bitireceğine dair söz vermişti. Ama eylül gelmişti ve Bay 
Dönek’in marangozları ile duvar kâğıtçıları hâlâ işlerini bi-
tirecekmiş gibi görünmüyordu.

Özellikle bir sabahı çok iyi hatırlıyorum. Hepimiz an-
nemin serasına sığınmıştık ve orada, uzay çiçekleri ekilmiş 

*	 Teknik	olarak	tabanı	ve	tavanı	olmasa	da.
**		Gördüğünüz	gibi	o	kadar	da	kötü	değildi.



saksıların arasındaki küçük bir masanın çevresine top-
lanmıştık. Babam Londra Times gazetesinin bir kopyası-
nı okuyordu. Myrtle dalgın dalgın defterine Fransızca fiil 
çekimlerini yazıyordu. Annem, George Limanı’ndaki Ay 
Postahanesi’nden yeni gelmiş bir deste mektubu açmak-
la meşguldü. Ben de annemin verdiği bazı Uzun Bölme 
problemleri üzerinde çalışıyor, ama başarılı olamıyordum. 
Sanırım herhangi bir eğitim almadan on iki yaşıma kadar 
gelmiş olmam onu epey şaşırtmıştı ve beni “ele almaya” 
karar vermişti. (Ama hayatımın ilerleyen dönemlerinde 
Uzun Bölme’nin ne işime yarayacağını o an tahmin edemi-
yordum, şimdi de edemiyorum. Ben kâşif olmayı kafama 
koymuştum ve sabahlarımı Mars resim-yazılarını öğrene-
rek ya da Jüpiter ötesi uzay haritalarını inceleyerek geçir-
meyi tercih ederdim.)* 

 *	 Annem	 Myrtle’ın	 eğitimi	 için	 de	 kaygılanıyordu,	 çünkü	 Myrtle’ın	 eğitimi	
piyano	 çalmak	 ve	 görgü	 kurallarını	 öğrenmekten	 ibaretmiş	 gibi	 görünüyordu.	
Annem	 durmaksızın	 Myrtle’a,	 kaygıyla,	 herhangi	 bir	 kariyer	 ya	 da	 meslek	 için	
eğitim	görmek	 isteyip	 istemediğini	 soruyordu,	çünkü,	onun	dediği	gibi,	 “Artık	on	
dokuzuncu	yüzyıldayız	Myrtle	hayatım,	eskiden	yalnızca	erkeklere	özgü	olan	pek	
çok	alan,	diğer	cinsin	üyelerine	de	ardına	dek	açılıyor.”	Annemin	sevgili	dostu	Bayan	
Marian	Evans,	Westminster Review	gazetesinin	editörü	olmamış	mıydı?	Ama	Myrtle	
bir	hanımefendinin	‘Maaşlı	İş’	gibi	sıradan	bir	şeyin	peşinde	koşmayacağı	konusunda	
ısrar	ediyor,	korkunç	piyanosunu	çalışmaya	ve	nakış	yeteneğini	ilerletmeye	devam	
ediyordu.	Ama	birazcık	Fransızca	öğrenmeyi	kabul	etmişti,	çünkü	dediği	gibi,	“O	
zaman	günlüğümü	Fransızca	yazarım	ve	Malum Kişi	bir	daha	ondan	pasajlar	çalmaya	
kalktığında,	günlüğümü	okuyamadığını	görerek	üzülür!”
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Evet, orada, bir araya gelmiş bir İngiliz ailesi olarak otu-
rurken, oldukça güzel bir manzara oluşturuyorduk. Ama 
orada bile Bay Spry’ın kuşatmasından kaçamıyorduk. Çün-
kü annemin çiçeklerinden bazıları, 
sevilen bir müzikhol şarkısını ma-
rangozun birinden öğrenmişlerdi. 
Tiz ve alçak sesleriyle öğrendikleri 
bu yeni şarkıyı sürekli söylüyor-
lardı. Şarkının adı “Kedim Yam-
yassı” idi ve şöyle bir şeydi:

Ah aman ne acı,
Kediciğim zavallı,
As çamaşır ipine kurusun!
Babamın yeni robot uşağı,
Beceriksiz mekanik çamaşırcı,
Kediciği geçirdi merdaneden!

    Bu oldukça neşeli bir şarkıydı ve önümdeki karmaşık 
problemi çözmeye çalışırken bile nakaratına uyarak aya-
ğımla tempo tutuyordum.

Zavallı kedicik şimdi ne garip bilsen,
İki boyutlu ama genişliği bir seksen…

Ama ablam Myrtle’ın, kendisinin “bayağı müzik” dediği 
şeye ayıracak zamanı yoktur. Çiçekler ilk dörtlüğe baştan 
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başlarken Myrtle, “Ay kahrolun e mi!” diye feryat ederek 
defterini onlara fırlattı ve her yere taç yaprakları saçtı. Çi-
çekler incinmiş gibi usul usul mırıldanarak sırtlarını dön-
düler; bunun üzerine annem, babam ve ben bakıştık.

Myrtle’ın böyle kavurucu bir 
öfkeye kapılmasına neden olan şe-
yin şarkı çiçekleri olmadığını hepi-
miz biliyorduk. Asıl suçlunun Jack 
Havock olduğunu da biliyorduk. 
Myrtle geçen seneki maceralarımız 
sırasında bu genç uzay korsanıyla 
duygusal bir bağ kurmuştu ve Jack 
de onun duygularına karşılık vere-
rek beni hayretler içinde bırakmış-
tı. Ama yeni onarılmış uzay gemisi 
Sofronya’ya binip Şafak Feneri’nden 
ayrıldıktan sonra ondan bir daha 
haber alamamıştık. Myrtle o za-
mandan beri şiir yazıyor, Hendekli 
Çiftlik’teki Mariana’nın tavrını taklit 
ederek, balkonlarda hüzünlü pozlar 
takınıyordu. Haftada bir kez Jack’e, içtenlikle yazdığı uzun 
mektuplar yolluyor, ama yanıt alamıyordu.

Benim tahminime göre Jack, uzay denizlerine açılır 
açılmaz Myrtle’ın nasıl bir felaket olduğunu ve ondan na-
sıl kıl payı kurtulduğunu anlamıştı. Bu yüzden bir daha 
onun yüzünü bile görmemeye karar vermişti. Ama annem 
Myrtle’ı teselli ediyor, ona Jack’in artık Majesteleri’nin Gizli 
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Servisi’ne katıldığını ve şu anda gökyüzünün uzak bir kö-
şesinde, posta hizmetinin yavaş ve güvenilmez olduğu bir 
yerde gizli ajan olarak çalışıyor olabileceğini hatırlatıyor-
du. Myrtle’ın mektuplarını alsa bile, yanıtlayacak zamanı 
olmayabilirdi.

“Ama şarkılar gerçekten biraz kafa karıştırıyor, değil 
mi?” dedi nazikçe. Uçandomuzlar ortalıklarda dolaşıp taç 
yapraklarını yutmaya başladı. Babam, Myrtle’ın defterini 
almak için süzgeçli kovanın arkasına uzandı. “Belki Bay 
Spry’ın adamlarından piyanonu buraya taşımalarını isteye-
bilirsin. Böylece çiçeklere yeni şarkılar öğretebilirsin.”

Çiçeklerin hep bir ağızdan “Akşam Vakti Şakımaları”nı 
ve Genç Hanımefendi’nin Piyano Kitabı’ndan başka şarkıla-
rın perdesiz sürümlerini söylediklerini hayal ederek, “Ah, 
hayır, lütfen!” diye inledim. Ama annem uyarırcasına baktı 
ve Myrtle ağır botuyla kaval kemiğime bir tekme sallayınca 
ben de üstelemedim.

“Bak burada ne varmış?” dedi annem, mektup yığını-
na dönerek. “Bu oldukça önemli görünüyor. Acaba yine 
gazetenin birinden gelmiş olabilir mi? Şafak Feneri’nin 
Londra’ya yaptığı yolculuğun Gerçek Hikâyesi’ni soruyor 
olabilirler mi?”

“Ah, umarım değildir!” diye haykırdı Myrtle.*

 * O	mayıs	günü,	evimiz	mucize	eseri	başkent	göklerine	nakledildiği	andan	beri,	
umutlu	gazeteciler	ve	gazete	sahipleri	annemin	başına	musallat	oldu.	Ondaki	
gizemi	 sezdiler	 kuşkusuz.	 Myrtle	 onların	 gerçeği	 öğreneceği	 korkusuyla	
yaşıyor.	“Annemin	dört	buçuk	milyar	yaşında	olduğu	öğrenilirse	asla	sosyeteye	
kabul	edilemem!”	dedi	bana	bir	kez.
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Ama annem kalın, beyaz zarfı kesip açtığı zaman, dışarı 
düşen şeyin renkli basından gelen bir mektup değil; terte-
miz, armalı bir kâğıda yazılmış bir mektup ile reklam bro-
şürü olduğunu gördük. Myrtle ve ben aynı anda broşüre 
uzandık ve ben kazandım. İçinden asteroit kuşağında açıl-
mış yeni bir otelin broşürü çıktı. Aşağıdaki gibi bir şeydi:

YILDIZ GEÇİDİ’Nİ ZİYARET EDİN

Asteroit Kuşağı’nın En Büyük Oteli

En yeni bilimsel mobilyalarla döşenmiştir ve en becerikli 
robot-hizmetkârlarla hizmet verilmektedir.

*
Ayrıca, güzel manzaralar, sağlıklı bir hava ve Güneş Sistemi’ndeki 

en iyi deniz banyosu fırsatını sunmaktadır.

*
Modesty ve Decorum’dan düzenli olarak kalkan trenlerle 

kolaylıkla ulaşılabilir.
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“Deniz banyosu mu?” diye haykırdım inanamayarak. 
Gelecekteki kâşiflik kariyerim için Oğlan Çocuğu’nun 
Gazetesi’ni ve başka önemli yayınları yakından takip edi-
yorum ve asteroit kuşağında deniz olmadığından hemen 
hemen eminim.

Myrtle, kâğıdı elimden alarak (tahmin edebileceğiniz 
gibi bu arada iyice buruşturarak) “Şunu bir göreyim,” 
dedi.

“Ne şeker!” dedi annem. Mektuba dalmıştı ve bizim 
küçük kardeş sevgisi gösterimizi fark etmemişti. Mektubu 
kaldırdı ve yüksek sesle okudu.

Sevgili Bay ve Bayan Mumby,

Beni hatırlar mısınız bilmem. Adım Mortimer Titfer. Si-
zinle ve sevimli çocuklarınızla geçen sene Londra’dayken, Hyde 
Park’taki üzücü olayların ardından tanışmıştık.

(“İtiraf ediyorum, bu beyefendiyi hatırlayamadım,” dedi 
annem.

“O kadar çok kişiyle tanışmıştık ki,” diye onayladı ba-
bam.

“Art’ın sevimli olduğunu düşünüyorsa,” dedi Myrtle 
aksi aksi, “acaba bizimle gerçekten tanıştı mı diye merak 
ediyorum. Belki de bizi başka Mumbylerle karıştırmış-
tır.”)

Mektup şu şekilde devam ediyordu:


