BIRINCI BOLUM

Okuldaki tuvaletlerden birine oturmus, bir sarki miril-
daniyordum. Pantolonumu indirmemistim. Ingilizce der-
sinin sonlarina dogru kendimi iyi hissetmeyip buraya gel-
mistim. Ogretmenim Bay Dalton bu konularda harikadir.
Zeki bir adamdir ve numara yapip yapmadiginizi bilir. Eli-
mi kaldirp rahatsizlandigimi soyledigimde bana bir defa
bakti ve onayladigini belirten bir sekilde basi one egip
tuvalete gitmemi soyledi.

“Seni rahatsiz eden neyse kus Darren,” dedi, “sonra da
hemen geri gel.”

Keske her 6gretmen Bay Dalton kadar anlayisl olsa.

Nihayetinde hasta olmamistim; ama hala midem bu-
landig1 icin tuvalette kaldim. Dersin sonunun geldigini
belirten zilin caldigini ve 6gle yemegi tatili icin herkesin
siiflardan disar1 firladigin1 duydum. Onlara katilmak is-
tiyordum, ama Bay Dalton beni bu kadar kisa bir stirede
bahcede gorurse cok bozulurdu. Kendisini aldatirsaniz ¢il-
gina donmez; onun yerine sessizlesir ve sizinle uzun bir

sture konusmazdi. Bu da size bagirip cagirmasindan bile
daha kotudr.
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Bu yuzden ben de oylece oturmus mirildaniyor, ikide
bir saatime bakip bekliyordum. Sonra birinin benim adim
bagirdigini duydum.

“Darren! Hey, Darren! Delige mi dusttin yoksa?”

Sirittim. Bu benim en iyi arkadasim Steve Leopard idi.
Steve’in soyadi aslinda Leonard’di, ama herkes ona Steve
Leopard diyordu. Boyle olmasinin tek sebebi kelime ben-
zerligi degildi; eskiden Steve, annemin deyisiyle, ‘vahsi
bir bebek’ idi. Nereye gitse olay cikartir, kavgalara karisir,
dukkanlardan bir seyler calardi. Bir giin, heniiz bebek ara-
basindayken, sivri bir comak bulmus, gelip gecen kadinlar1
durtmeye baslamisti. (Kadinlarin neresini darttagana tah-
min edenler hediye kazanmayacaklar!)

Gittigi her yerde insanlar ondan korkuyor ve onu hor
goruyorlardi. Ben haric... Kolejdeki ilk karsilasmamizdan
beri benim en iyi arkadasimdi 0. Annem onun vahsiliginin
etkisi altinda kaldigimi soyliyordu; ama ben sadece onun
beraberce vakit gecirmek icin harika bir arkadas oldugunu
dustntiyordum. Cok atesli bir yapist vardi ve sinirlendi-
gi zaman korkunc 6fke nobetlerine tutuluyordu; ama ben
boyle durumlarda kosarak uzaklasiyor, sinirleri yatistigi
zaman da geri dontiyordum.

Steve’in uni yillar gectikce azalmaya ytiz tutmustu —an-
nesi onu pek cok doktora gotiirmus, onlar da Steve’e, ken-
disine nasil hakim olmas1 gerektigini 6gretmislerdi— ama
o yine de okul bahcesinde kuictik caph bir efsane olmaya
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devam ediyordu; ondan daha yapili veya yasca daha buyik
olsaniz bile onunla ugrasmay1 goze alamiyordunuz.

“Hey Steve,” diye cevap verdim, “buradayim.” Hangi
kapimin arkasinda oldugumu bilebilmesi icin kapiya vur-
dum.

Hizh bir sekilde, bulundugum yere dogru gelip kapiy1
actl. Pantolonumu indirmemis bir sekilde oturdugumu go-
runce giltmsedi. “Kustun mu?” diye sordu.

“Hayir.”

“Peki sence kusacak misin?”

“Belki,” dedim. Sonra da aniden one dogru egilip kusma
sesi ¢ikarttim. “O6rgh!” Ama Steve Leopard, beni bu saka-
ya aldanmayacak kadar iyi taniyordu.

“Hazir oradayken postallarima da bir cila ativer,” dedi
ve ben ayakkabilarina tukurup onlar bir parca tuvalet ka-
gidiyla siliyormus gibi yapinca gilmeye baslada.

Dogrulup, “Derste kacirdigim bir sey oldu mu?” diye
sordum.

“Yok be,” dedi, “her zamanki zirvalar.”

“Tarih 6devini yaptin m1?”

Endiseli bir sekilde, “O odev yarina degil miydi?” diye
sordu. Steve ddevlerini yapmay1 hep unutur.

“Yarindan sonraki giine,” dedim.

Bir oh cekti. “Boylesi daha da iyi. Ben de dustinmiustum
ki...” Duraklayip kaslarini catti. “Bir dakika,” dedi, “bugin
persembe. Yarindan sonrasi ise...”
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“Nasil da kandirdim ama!” diye bagirip omzuna bir
yumruk attim.

“Ovv!” diye bagirdi. “Acid1.” Kolunu ovuyordu, ama as-
linda acimadiginin farkindaydim. “Disar1 ¢itkmaya niyetin
var mi1?”

Arkama yaslanip, “Burada kalip manzaray1 seyretmeyi
dustunuyordum,” dedim.

“Dalga gecmeyi birak. Ben buraya geldigimde 5-1 yeni-
liyorduk. Simdiye alt1 veya yedi olmustur. Sana ihtiyacimiz

”

var.

Futboldan bahsediyordu. Her ogle tatilinde mac yapa-
r1z. Genelde benim takimim kazanir, ama en iyi oyuncula-
rimizin bir kismini kaybettik. Dave Morgan bacagini kirdi.
Sam White, ailesi tasiminca baska bir okula transfer oldu.
Danny Curtain ise ¢gle tatillerini, hoslandigi Shelia Leigh
ile gecirebilmek icin futbol oynamay1 birakti. Sapsal!

Ben, takimin en iyi ileri u¢ oyuncusuyum. lyi savunma
ve orta saha oyuncular: var; Tommy Jones da tim okulun
en iyi kalecisi. Ama ileride durup her gun dort bes gol ata-
bilen bir tek ben varim.

Ayaga kalktim ve “Tamam,” dedim, “sizi kurtaracagim.
Bu hafta her gun het-trik* yaptim. Devam etmezsem yazik
olur.”

Ust simiflardan birka¢ cocugun —her zamanki gibi lava-
bolarin basinda sigara iciyorlardi— yanindan gectik ve spor
ayakkabilarimi almak icin dolabima dogru hizla yuraduk.

* Bir macta ayni oyuncunun t¢ gol atmast. [C. N.]
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Bir kompozisyon yarismasinda kazandigim eski ayakkab-
larimin birka¢ ay once bagciklart kopmus, yanlarindaki
lastik kisimlar1 da parcalanip dokilmusti. Bu yetmezmis
gibi bir de ayaklarim buytumusti! Simdi giydigim ayakka-
bilar da fena degildi, ama eski ayakkabilarim kadar miithis
degildi.

Sahaya girdigimde 8-3 yenilmekteydik. Gercek bir fut-
bol sahas1 degildi bu; yalnizca iki tarafindaki duvarlara ci-
zilmis kaleleri olan uzunca bir bahceydi. Kaleleri cizen kisi
tam bir salak olmaliydi, ctiinku bir taraftakini cok ytiksek,
digerini ise cok al¢ak ¢izmisti!

Sahaya girerken, “Korkmayimn, bombacit Shan geldi!”
diye bagirdim. Alandakilerin kimi guldu, kimi de homur-
dandi; ama benim takimimdaki oyuncularin hirslandigini,
rakiplerimizin ise endiselendigini gorebiliyordum.

Harika bir baslangic yapip bir dakika icerisinde iki gol
attim. Beraberlik ya da galibiyet alabilecek gibiydik, ama
zaman yetmedi. Daha erken gelebilseydim durumu kurta-
rabilirdik, ne yazik ki tam ben havaya girmisken zil cald:
ve 9-7 kaybettik.

Biz sahadan ayrilirken Alan Morris kipkirmizi bir surat-
la ve nefes nefese sahaya daldi. Onlar benim en iyi arkadas-
larim: Steve Leopard, Tommy Jones ve Alan Morris. Bizler
dunyanin en garip dort insani olmaliyiz, cinku icimizden
yalnizca birinin, Steve’in takma adi var.

Alan, elindeki 1slak kagidi burnumuzun dibinde salla-
yarak, “Bakin ne buldum!” diye bagirdi.
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Tommy kagidi yakalamaya calisarak, “O ne?” diye sor-
du.

“Bu bir...” Alan, Bay Dalton'un bagirmasiyla birlikte
durdu.

“Siz, dordunuz! Iceri!” diye ktikredi Bay Dalton.

Steve, “Geliyoruz Bay Dalton,” diye cevap verdi. Steve,
Bay Dalton’un en sevdigi 6grencisidir ve bizlerin basini be-
laya sokabilecek seylerden rahatlikla pacayr kurtarabilir.
Tipk: bazen hikayelerinde kuftrlua sozler kullanmas: gibi.
Steve’in kullandig1 kelimelerden bazilarini ben kullansay-
dim simdiye, coktan okuldan atilmis olurdum.

Ama Steve, Bay Dalton'un yumusak karnidir, cunku o
ozeldir. Bazen sinifta son derece parlak bir 6grenci olur ve
her seyi bilir; ama bazi1 zamanlar ismini bile dogru yaza-
maz. Bay Dalton onun bir tur idiot savant oldugunu soylu-
yor; yani aptal bir dahi!

Her neyse. Bay Dalton’un en sevdigi 6grenci olmasi, Ste-
ve'in, derse gec kaldigy takdirde ceza almaktan kurtulacag:
anlamina gelmiyordu. O ytzden Alan, her ne soyleyecekse
ders sonunu beklemek zorundaydi. Terli ve yorgun, agir
adimlarla sinifa donduk ve derse basladik.

O an farkinda olmadigim sey, Alan’in elindeki gizemli
kagidin hayatimi sonsuza dek degistirecek olmasiydi. Hem
de kot yonde!



IKINCI BOLUM

Ogle tatilinden sonra tarih dersi i¢in yine Bay Dalton’lay-
dik. II. Dinya Savasi'ni isliyorduk. Benim fazla ilgimi cek-
miyordu, ama Steve’e gore bu harika bir konuydu. I¢inde
oldurme ve savas olan her seye bayilirdi. Sik sik, buyuytn-
ce parali asker olmak istedigini soylerdi. Ciddiydi de!

Tarih dersinden sonra Matematik dersi vardi ve o6g-
retmenimiz, inanilmaz bir sekilde, yine Bay Dalton’du!
Matematik 6gretmenimiz hastalandig icin okula geleme-
diginden, diger 6gretmenler ellerinden geldigince onun
derslerini de idare ediyorlardx.

Steve zevkten dort kose olmustu. En sevdigi 6gretmenle
ust uste u¢ ders! Bay Dalton ilk kez matematik dersimize
giriyordu; bu ytizden Steve hava atmaya, kitabin neresinde
oldugumuzu ve zorlu problemlerden bazilarim bir ¢cocuga
anlatir gibi anlatmaya basladi. Bay Dalton bu duruma aldi-
r1s etmedi. Steve’e aliskindi ve onunla nasil basa cikacagini
cok iyi biliyordu.



16

Genelde Bay Dalton isi siki tutardi. Dersleri eglenceli
gecerdi, ama ciktigimizda hep bir seyler 6grenmis olurduk.
Ama matematikte pek iyi olmadig1 da bir gercekti. Elinden
geleni yaptig1 halde kafasinin karistigini gorebiliyorduk. O
—kafas1 matematik kitabina gomulmus, yaninda ona ‘yar-
dim amacly’ énerilerde bulunan Steve ile— durumu kontrol
altina almaya cabalarken, biz de kipirdanmaya, alcak sesle
konusup birbirimize notlar yollamaya baslamistik.

Ben Alan’a, getirdigi gizemli kagit parcasini gormek is-
tedigimi belirten bir not yolladim. Onceleri o kagidin si-
nifta elden ele gecmesine razi olmadiysa da ona not yolla-
maya devam edip ikna ettim. Tommy ondan iki sira 6nde
oturdugu icin kagidi ilk goren de o oldu. Katlanmis halde-
ki kagidi acip incelemeye koyuldu. Okurken 6nce gozleri
parladi, sonra da yavasca agzi acilmaya baslad1. Bitirip —u¢
kere okuduktan sonra— bana yollayinca neden yuzinin o
sekli aldigim kisa siirede anladim.

Bu, bir gezici sirkin reklamini yapan el ilaniydi. Tepe-
sinde bir kurt resmi vardi. Kurdun agz1 acikt ve dislerin-
den salyalar1 damhiyordu. Alt kisminda ise bir 6rumcek ve
bir yilan resmi vardi, onlar da korkunc ve tehlikeli goru-
niyordu.

Kurdun hemen altinda, buyuk ve kirmizi harflerle sun-
lar yaziyordu:



