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Selin’in Armağanı
“Eşinin ne düşüneceği senin sorunun.”
“Ama... onun kalbini kırmak istemem.”
“Ya benim kalbim? Benim duygularım yok mu?”
“Bilmiyordum ki... Hiç aklıma gelmemişti...”
“Ne yani şimdi de bilmezden mi geleceksin? Benim için 

ne kadar üzücü biliyor musun? Yıllarca böyle yaşamak...”
“Öyle demek istemedim. Yani... çok zor...”
“Zor da olsa gerçekler böyle. Tabii ki ailen şaşıracak...”
“Keşke duymaları gerekmese...”
“Ama duymaları gerek. Bunca yıl geçti, artık saklanmak 

istemiyorum. Sen mi söylersin, ben mi söyleyeyim?”
“Hayatları altüst olacak...”
“Ya benim hayatım? Yıllardır altüst değil mi?”
Selin, babasının oda kapısında donakaldı.
Televizyon çekimi falan mı vardı? Babası dizide oynaya-

cağını neden onlara söylememişti ki? Hem babasını tanıdığı 
kadarıyla, oyunculuk hiç de ona uygun bir meslek değildi. 
Oysa Selin’in kapı ardından duyduğu seslere bakılacak olur-
sa, Oktay Bey bayağı usta bir oyunculuk sergiliyordu.
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Selin, ne yapacağını bilmez bir halde, bir süre kapı önün-
de kalakaldı. Okul çıkışı babasının iş yerine uğrama fikri, 
son derste aklına gelmişti. O gün babasının doğum günüy-
dü ve Selin ona aldığı dijital çerçeveyi bürosundaki masası-
na yerleştirdiğini gözleriyle görmek istiyordu. Kitaplığa da 
koysa olurdu, ama mutlaka göz önünde bir yerde olmalıydı.

Çok özel bir çerçeveydi ve neredeyse son bir yıldır cep 
telefonu almak için biriktirdiği tüm parayı bu armağana ya-
tırmıştı. Kısa bir süre önce katıldığı Süper Gazete’nin heye-
canlı serüvenlerinin birinde, ödül olarak ona cep telefonu 
vermişlerdi. O da biriktirdiklerini buna harcamıştı işte. De-
ğerdi ama. ‘Sihirli bir çerçeve bu,’ demişti satıcı delikanlı. 
Elbette inanmamıştı sihirli olduğuna. Yalnızca ilerleyen tek-
nolojinin bir ürünüydü, ama inanmış gibi delikanlıya tat-
lı tatlı gülümsemişti. Yeşil gözlü, uzun boylu, yakışıklı bir 
çocuktu. Bakışları aklına geldiğinde, Selin’in içi ürperdi. Bu 
sihir değil de neydi?

Aslında böyle pahalı bir şeyi okula götürmemeliydi, ama 
arkadaşlarına göstermezse çatlardı doğrusu. Elif çerçeveyi 
görünce gözlerine inanamamış, Evren ve Yener ise ağızları 
bir karış açık, bakakalmışlardı. Gökhan her zamanki ukala-
lığıyla, “Ohoooo, bu çerçeveden bizim evde çok. Siz şimdi 
mi keşfettiniz küçük hanım?” diyerek Selin’in sevincini bas-
tırmaya çalışmıştı.

Selin, çerçevenin özelliklerini arkadaşlarına en ince ay-
rıntısına kadar ballandıra ballandıra anlatmıştı. Gerçi bal-
landırmaya da gerek yoktu, gerçekleri sıralamıştı yalnızca. 
LCD ekranda ister film oynat, ister fotoğraf koy, ister farklı 
efektlerde ve zamanlarda slayt gösterisi ayarla...
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Kerem hemen atılmıştı: “Eh yani, bütün sevgililerimin 
resmini aynı anda arka arkaya gösterebilecek bir çerçeve de-
sene; valla tam bana göre!”

Gökhan kahkahalarla gülmüştü. Gerçi Kerem’in sözle-
rini duyan herkes gülmüştü, ama Gökhan iyice acımasız- 
dı: “Sen önce bir tanesini bul da, sonra havalan,” demişti.

Çerçeve, her türlü teknolojik kullanıma uygundu. Bir 
yandan müzik çalabilir, bir yandan internetten indirilen re-
simleri yansıtabilirdi. A tabii, bunların hepsi uzaktan ku-
manda ile yönetilebilirdi. Müthiş bir yenilik!

“Bu çok yeni bir durum. Önce ailemi hazırlamalıyım...”
“Bence bu gerçeğe bir an önce alışsanız hepimiz için iyi 

olur. Kaç gündür otel odasında yapayalnız bekliyorum.”
“Biraz sabret.”
“Yıllardır sabrettim zaten. Benim de mutlu olmaya hak-

kım var. Yeterince acı çektim.”
“Evet anlıyorum.”
“Anlamak yeterli gelmiyor. Artık bir şeyler değişmeli. 

Buraya gelmek benim için kolay mıydı sanıyorsun?”
“Kolay olmadığını tahmin ediyorum.”
“İşte, dosya burada. Dilersen burada bırakayım, raporları 

tek tek incele...”
Selin, sahneyi böleceği kaygısıyla içeri girip girme-

mekte kararsız beklerken, aniden kapı açıldı. Yirmili 
yaşlarında görünen bir kız, hızla kapıdan fırlayıp yanından 
geçti ve koridorda kayboldu.

“Amma abartılı makyaj yapmış!” diye geçirdi içinden. 
Spot ışıkları önündeki çekimlerde böyle ağır makyaj gere-
kiyor diye biliyordu, kendisi de bir kez bir dizide çok kısa 
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bir rol almıştı; ama gözlerinin çevresini zombi gibi kapkara 
boyamasına da ne gerek vardı? Hele giysisi... Bu da televiz-
yonda son zamanlarda pek moda olan vampir dizilerinden 
biriydi herhalde. Simsiyah saçlar, siyah giysiler... Gerçekten 
inandırıcı bir karakterdi; rolüne uymuştu. Öyle ki, kız oda-
dan telaşla çıkıp Selin’in yanından geçerken bir an gözle-
ri birbirine kilitlenmiş, kızın güçlü bakışlarından yansıyan 
kendinden emin hava, Selin’in içinde korkuyla karışık bir 
gerginlik yaratmıştı.

Selin babasının odasına girdiğinde, gözleri hemen ka-
mera ve spotları aradı; yoktu. Yönetmen ya da kameramana 
benzer birileri de yoktu! Babası odada yalnızdı.

“Baba!”
Oktay Bey kapıda dikilen kızına bir süre boş boş baktı. 

Selin, az önce içine kıvılcım gibi düşen gerilimin daha da 
yayılarak neredeyse her yanını uyuşturmakta olduğunu his-
setti. Gerginliğini zaman yitirmeden bastırmak için yüksek 
sesle tekrar seslendi.

“Baba ben geldim; Selin!”
Oktay Bey’in uyurgezer bedenine birden kan hücum etti 

sanki, abartılı bir refleksle yerinden fırlayıp Selin’i kucakla-
dı.

“Hoş geldin canım. Geleceğini söylememiştin.”
“Sürpriz yapmak istedim. Hazır armağanın da yanım-

dayken, doğruca buraya gelip doğum gününü kutlayayım 
dedim.”

Ambalajı defalarca açılıp kutusundan kim bilir kaç kez 
çıkarılan çerçeveyi, yıpranmış paketinde babasına uzattı.

“Doğum günün kutlu olsun babacığım.”
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Babasının, armağanını beğeni dolu bir yüz ifadesiyle 
açmasını sabırsızlıkla bekledi. Bugün ne kadar da yavaştı 
babası; armağan paketi mi açıyor, bomba imha etmek için 
dikkat mi harcıyor, uzaktan bakan neredeyse ayrımına bile 
varamazdı. Dayanamayıp paketi babasının elinden kaptı ve 
parçalarcasına açarak çerçeveyi ortaya çıkardı; özelliklerini 
ardı ardına sıralamaya başladı.

“Çok güzel, çok beğendim. Teşekkür ederim kızım.”
Selin’in babasından beklediği tepki bu değildi. Belki de 

aldığı armağanın ne olduğunu tam olarak anlamamıştı. Se-
sinde ne heyecan ne de coşku vardı.

Kumandanın yeşil düğmesine bastı. Birkaç gün önce 
evde gizlice çektiği kısa bir film vardı bellek kartında. Çer-
çevede ardı sıra akan görüntülerde annesi ile babası gülüşüp 
şakalaşıyor, yaramaz kardeşi hoplayıp zıplayarak objektifin 
görüş alanını kapatmaya çalışıyordu. Sihir denen bir şey 
varsa eğer, işte buydu!

Filmin babasının keyfini yerine getireceğini düşünmüş-
tü, ama tam tersi oldu. Oktay Bey gözlerini çerçeveye dikip 
görüntüleri bir süre kıpırtısız izledi, ardından olduğu yerde 
koltuğuna çöküverdi. Kızının orada olduğunu unutmuş gi-
biydi.

Selin gözyaşlarını tutmaya çalışarak düş kırıklığı içinde 
odadan çıkarken de gittiğinin farkına varmadı.
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Karışık İşler
Selin eve ulaştığında, sırtında okul çantası değil de ko-

caman bir kaya parçası taşımış kadar yorgundu. Babasının iş 
yerinde olanlara bir türlü anlam veremiyordu.

Babası ile konuşan garip kız kimdi? Ortada bir dizi çe-
kimi de olmadığına göre... Babasının sözleri geldi aklına... 
“Onun kalbini kırmak istemem,” demişti annesi için. Anne-
si neden kırılacaktı? Herhalde konu, annesinin çok istediği 
telkari bilezik ya da yeni bir modelle değişmesi gereken fırın 
değildi. Başka şeyler...

Selin’in aklında, sürekli uzaklaştırmaya çalıştığı bir soru 
vardı. Yok hayır olamazdı... Olası değil... Yine de aklı dönüp 
dolaşıp aynı soruya geliyordu:

O kız... babasının sevgilisi miydi yoksa?
Filmlerde bu tür olaylar çok sık çıkıyordu karşısına. Hoş, 

gerçek hayatta da böyle şeylerin olduğunu duymuştu. Daha 
geçenlerde annesi bir arkadaşından söz ediyordu. Kadın, 
kocasının genç bir kızla ilişkisini öğrenmişti. Elbette ardın-
dan boşanmalar, eşyaları paylaşmalar, ayrı eve geçmeler, ço-
cukların kimde kalacağı tartışmaları falan...
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Selin sıkıntıyla mutfağa girdi. Annesi, haftada üç gün 
temizliğe gelen Hacer Teyze’nin akşam yemeğini de hazır-
lamasına neden izin vermez bir türlü anlayamıyordu. Ye-
meğini ille kendi elleriyle hazırlamak istediğini söyler, bir 
yandan da yorgunluktan yakınırdı...

Akşam için makarna haşlayıp üzerine domatesli bir sos 
yapsa da, annesi okuldan döndüğünde, ona hoş bir sürpriz 
olsa...

Bunu yapmak neden daha önce aklına gelmemişti ki? Na-
sılsa annesi her akşam yorgun gelirdi okuldan. Öğrencilerle 
uğraşmak kolay mıydı? ‘İyi ki bizim okulda değil. Ya bir de 
bizim sınıfa girseydi?’ diye düşündü. Annesi öğretmen olan 
bir sınıf arkadaşı vardı; bunun kendisi için ne kadar zor ola-
cağını, onun durumundan biliyordu.

‘Onun kalbini kırmak istemem.’
‘Onun kalbini kırmak istemem.’
‘Onun kalbini kırmak...’
‘Onun kalbini...’
‘... kalbi...’
Sözcükler beyninde dolanıp duruyordu. Annesini kır-

mak istemeyen, babası idi. Neden şimdi onun makarna yap-
ması gerekiyordu?

En iyisi, atıştıracak bir şeyler var mı diye dolaba göz at-
maktı.

Selin dolabı açtı, raflara şöyle bir göz attı. Kapağı kapa-
tırken, içerdekilere ait hiçbir şey hatırlamadığını fark etti. 
Kapağı tekrar açtı, dikkatle baktı. Dolabı kapattı. Aklında 
yine bir şey yoktu.

“Telefon etmeliyim...”
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Aklındakini bu kez de yitirmemek için, rehberinde hızlı 
aramada kayıtlı tuşlardan birine aceleyle bastı.

“Alo?”
“Alo, Selin sen misin?”
“Alo? Kimsin?”
“Kızım, sen aramadın mı beni? Ben Yener ya!”
“Ha, Yener... Merhaba.”
“Evet?”
“Ne?”
“Sen aradın ya beni. Niye aradın?”
“Bilmem.”
“Allah allaaah, sen iyi misin kızım?”
“Bilmiyorum.”
Yener, Selin’in hıçkırdığını duydu.
“Bir şey mi var Selin? Söyle Allah aşkına, delirtme insa-

nı.”
Selin’in hıçkırıkları arttı.
“Annene haber vermemi ister misin? Ya da babana ulaşa-

yım? Söyle ne oldu, kötü bir şey yok ya?”
“Yok, kötü bir şey yok... Belki de var... bilmiyorum Ye-

ner.”
“Sus ya, ağlama. Düzelir her şey. Bana anlatmak ister mi-

sin? Yoksa kızlarla ilgili bir şey mi?”
“Saçmalama!”
Selin elindeki telefonun çaldığını duydu. Nasıl olur, Ye-

ner ile konuşurken aynı anda telefonu nasıl çalardı?
“Alooo Selin? Duymuyor musun kızım? Kapı çalıyor. Aç-

sana.”


