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Bölüm 1

Sky her zamanki gibi çiçek kokularıyla uyandı. Fakat 
kokular bu kez daha da keskindi. Demek ki annesi uyan-
mış ve şişelerin kapaklarını açmıştı. Bu iyiye işaretti; belki 
annesi bugün çalışabilecek gibi hissediyordu kendini.

Kedisi Remedy’yi ayaklarının üzerinden hafifçe iterek 
–bu da iyiye işaretti, kedinin karnının tok olduğu anlamı-
na geliyordu– mutfağa doğru gitti. Annesi mutfakta kahve 
makinesine kahve koyuyordu. Yanakları sanki heyecandan 
hafifçe kızarmıştı. Mutlu görünüyordu.

Yanına gidip sarılarak, “Günaydın anne,” dedi.
“Günaydın canım,” dedi annesi, içten bir gülümsemeyle.
“Neden beni uyandırmadın? Saat geç olmuş.”
“Saat daha yedi buçuk Sky.”

. .
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“Eh, geç olmuş işte,” dedi Sky esneyerek. “Okuldan 
önce yıkamam gereken bir şeyler vardı.”

“Onları makineye koydum bile,” diye gururla karşılık 
verdi annesi, kahvenin üzerine sıcak suyu ekleyerek. Son-
ra sanki ruh hali aniden değişiverdi. Masaya oturdu. “Se-
nin yaşında bir çocuğun ev işleri için endişelenmesi doğru 
değil,” dedi. Annesinin gözlerinde birazdan birikecek olan 
yaşlarını şimdiden görebiliyordu Sky.

Annesinin dikkatini başka bir şeye çekmek için çabala-
yarak, “Hadi ama, yine başlamayalım,” dedi. “Kahvaltıda 
ne var? Açlıktan ölüyorum.”

Günün ilk saatlerinde, ‘birbirimizden başka kimsemiz 
yok’ şeklinde gelişen o kasvetli sahneyi yaşamak istemi-
yordu. Annesinin hastalığı konusunda elinden bir şey gel-
miyordu. O kadar çabuk değişkenlik gösteren bir hastalıktı 
ki, bazı günler, tıpkı bugün olduğu gibi tamamen normal 
görünürdü. Bazı günlerse yatağından hiç çıkamaz, banyoya 
bile gidemezdi. Tabii bu da annesinin çok özel ihtiyaçlarını 
gidermesi için Sky’ın ona yardım etmesi gerektiği anlamına 
geliyordu.

Sky annesine bakmaktan kesinlikle hiç gocunmuyordu; 
evet, birbirlerinden başka kimselerinin olmadığı bir ger-
çekti. Sky’ın babası, CD’lerin kapaklarında ve konser afiş-
lerinde görünmenin dışında hiçbir zaman ortalıkta değildi. 
80’lerin ünlü zenci rock şarkıcısı Rainbow Warrior, güzel 
ve utangaç Rosalind Meadows’a bir geceliğine ilgi duymuş 
ve o bir gecede ne olduysa olmuştu.
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Rosalind hamile olduğunu öğrendiği zaman, onu 
Warrior’ın konserine sürüklemiş olan en yakın arkadaşı 
Laura, kürtaj yaptırmasını önermişti. Fakat Rosalind bu-
nun düşüncesine bile katlanamamıştı. Üniversiteyi bırak-
mış ve annesiyle babasının öfkesini cesurca göğüslemek 
üzere evine dönmüştü.

Rosalind’in ailesi, koyu birer Plymouth dindar olmasına 
rağmen, durumu anlayışla karşılamış, hatta bebeğin kah-
verengi kestane renginde olmasına bile bir şey dememiş-
lerdi (Rosalind bebeğin babasının kim olduğu hakkında 
tek kelime bile etmemişti).

Fakat Sky on sekiz aylık olduğunda, Rosalind’in aile-
si, açık tenli bir sarışının kahverengi bir bebekle, Devon 
gibi sessiz sakin bir kasabada fazlasıyla dikkat çekeceğini 
söylemiş, daha az dikkat çekeceği Londra’ya taşınmasını 
önermişlerdi. İnsanların gereksiz yere dikkat çekmemeleri 
gerektiği görüşü, Rosalind’in ailesi için on birinci emrin 
gereklerinden biriydi.

Rosalind böylece, çantasını toplamış, bebeğini de yanı-
na alarak, Islington’da bir dairenin depozitosu ve aromate-
rapi diplomasının dışında hiçbir şeyi olmadan Londra’ya 
gitmişti. En büyük tesellisi Laura’nın da Londra’da olma-
sıydı. Laura, Londra’da bir milletvekilinin sekreteri olarak 
çalışıyordu. Rosalind akşamları müşterilerine aromaterapi 
uygularken Laura, Sky’a bebek bakıcılığı yapabilecekti.

“Ne de olsa,” dedi Laura, Sky’ı acemice kucağında salla-
yarak, “Ben seni Bristol’daki o konsere götürmemiş olsay-
dım, bu bebek şimdi burada olmayacaktı.” Laura’nın diğer 
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önerisini de kabul etmiş olsaydı Sky’ın yine burada olma-
yacağından söz etmedi Rosalind.

Sky iki yaşına gelince Rosalind, Rainbow Warrior’a bir 
mektup yazdı. Mektupta ona nasıl hitap edeceğini bileme-
miş ve bu yüzden kendini aptal gibi hissetmişti.

Sevgili Rainbow,
Beni hatırladığını sanmıyorum. 1987’de Bristol’da verdi-

ğin konsere gelmiştim. Oğlun Sky bugün iki yaşına girdi. Sen-
den herhangi bir isteğim yok. Yalnızca oğlunun varlığından 
haberin olması gerektiğini ve eğer onunla bağlantıya geçmek 
istersen adresinin bu olduğunu söylemek istedim. Mektuba 
birkaç hafta önce çekilmiş bir fotoğrafını iliştiriyorum.

Rosalind bir an için tereddüt etti. Acaba ‘sevgilerimle’ 
mi diyerek bitirmeliydi? Aslında oldukça yaygın kullanı-
lan ve pek bir anlamı olmayan bir sözcüktü, ama yine de 
Rainbow’un yanlış bir fikre kapılmasını istemezdi. Bu yüz-
den ‘saygılarımla, Rosalind Meadows’ diye bitirdi. Mektu-
bu Warrior’ın menajerine gönderdi ve zarfın üstüne ‘kişiye 
özel’ ve ‘acele’ diye yazdı. Fakat Rainbow’un menajeri bunu 
dikkate almadı; kadınlar Warrior’a yazdıkları mektupların 
üstüne her zaman böyle şeyler eklerdi. Ve mektubun bir 
kadından geldiğine kuşku yoktu. Zarf çiçek kokuyordu.

En meşhur müşterisini görünce mektubu elinde salla-
yarak, “Hey, Colin,” dedi, “Anlaşılan çılgın tohumlarını bir 
yerlere saçmışsın yine.”
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“Böyle laflar etme,” dedi şarkıcı sinirli bir şekilde. “Ay-
rıca özel mektuplarımı açma. Bunu daha kaç defa söyle-
mek zorunda kalacağım?”

Gus Robinson, dört kıtaya ünü yayılmış olan muhteşem 
Rainbow Warrior’ın, Clapham Junction’daki belediye ko-
nutlarında Colin Peck olarak dünyaya geldiğini bilen bir 
avuç insandan biriydi.

Warrior zarfı kokladı, resmi bir tonla yazılmış olan kı-
sacık mektubu okudu, fotoğrafa baktı ve gülümsedi. Bu-
güne kadar tanık olduğu, gözyaşları içinde yaşanan kav-
galardan hiçbiri onu mektubun sonundaki ‘saygılarımla’ 
sözcüğü kadar etkilememişti. Rosalind’i hatırlıyordu, evet. 
Öyle utangaç ve öyle âşık görünüyordu ki... Fotoğraftaki 
ufaklık da çok sevimliydi.

“O mektubu çerçeveletmelisin,” dedi Gus. “Kadının 
senden para istemediğine dair elinde bir delil olur.”

“Sen kendi işine bak,” dedi şarkıcı ve o gece mektuba 
bir yanıt yazdı. Kendini pek iyi ifade edebildiği söylene-
mezdi, ayrıca mektubu yazım hatalarıyla doluydu ama zar-
fın içine oldukça yüklü miktarda bir çek koydu. Bu parayı 
kolaylıkla verebilecek kadar zengindi.

Rosalind mektubu alınca çok şaşırdı. Parayı geri gön-
dermek istedi, ama Laura bunu yapmaması gerektiğini 
söyledi.

“Sonuçta bu durumdan ikiniz de sorumlusunuz, öyle 
değil mi?” dedi. “Ayrıca onun daha dikkatli olması gere-
kirdi. Senin gibi genç ve akılsız bir kızın o yaşta doğum 
kontrol hapı kullanmayacağını düşünmesi gerekirdi.”
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“Mektubunda Sky’ı görmek istemediğini söylüyor ama,” 
dedi Rosalind. Yanaklarından gözyaşları süzülüyordu.

“Daha iyi ya,” dedi Laura sertçe, “Parayı al, gerisine ka-
rışma.”

Sonunda Rosalind parayı kullanarak evin ipoteğini kal-
dırdı ve annesiyle babasına olan borcunu ödedi; bu para-
nın işine ne çok yaradığını inkâr edemezdi. Şarkıcıya bir 
mektup daha yazarak, oğlunun her doğum gününde bir 
fotoğrafını göndereceğini belirtti. Gus Robinson bu kez bu 
mektubu açmadı. Daha sonra senede bir defa gelecek olan 
diğer çiçek kokulu mektupları da bir daha asla açmayacak-
tı. Onları tek kelime bile etmeden en zengin müşterisi olan 
ünlü Rainbow’a teslim etti.

Rainbow Warrior üç kez evlenmişti ve sekiz çocuğu 
vardı. Fakat şarkıcının kendisi ve menajerinin dışında hiç 
kimse bu kahverengi tenli çocuktan ve sarışın annesinden 
haberdar değildi. Menajerle şarkıcı da birbirleriyle bu konu 
hakkında hiç konuşmadı.

Sky ve annesi de bu konudan hiç bahsetmiyordu. Sky 
olanları anlayabilecek bir yaşa geldiğinde annesi ona ba-
basının Hello! dergisinde çıkan bir fotoğrafını gösterdi. 
Şarkıcı dördüncü eşiyle evlenmek üzereydi. Karısı, Kolom-
biyalı, uzun bacakları olan Loretta adında bir mankendi. 
Sky’ın ilkokul arkadaşlarının birçoğunun annesiyle babası 
ayrılmıştı. Bu yüzden Sky, uzun boylu, rasta saçlı şarkıcıy-
la yeni karısının fotoğraflarını görünce pek de rahatsızlık 
duymamıştı. O iki insanın bu hayatta Sky’la hiçbir ilgileri 
yokmuş gibi hissediyordu.
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Rainbow Warrior da her sene, oğlunun kendisine gön-
derilen son fotoğraflarına bakarken tıpkı Sky gibi hissedi-
yordu. Yine de bütün fotoğrafları saklıyordu. Sky anne-
sinin babasına fotoğraf gönderdiğini bilmiyordu. On üç 
yaşına bastığı sıralarda Rosalind’le hemen hemen her gün 
kavga ettiği bir dönemden geçmişti. O zamanların birinde, 
bir keresinde annesini, babasının yanına kaçmakla ve bun-
dan böyle onunla yaşamakla tehdit etmişti. Fakat Sky’ın 
bu öfkeli duyguları zamanla kaybolmuştu. Ondan kısa bir 
süre sonra da Rosalind hastalanmıştı.

Pratisyen hekim tarafından aylarca muayene edildikten 
sonra, hastane doktoru Rosalind’e KYS (kronik yorgunluk 
sendromu) teşhisi koymuş ve kendisini toparlamaya çalış-
masını salık vermişti. Bu hastalığın tedavisi yoktu, yalnız-
ca zaman ve istirahatla geçebilirdi. Teşhis konalı üç sene 
olmuştu ve Rosalind hâlâ bazı sabahlar yataktan kalkamı-
yordu. Bir sene sonra, Sky bütün cesaretini toplayıp kolları 
sıvadı ve annesine söylemeden, meşhur Rainbow Warrior’a 
bir mektup yazdı.

Sevgili Bay Warrior,
Ben sizin oğlunuzum ve annem için endişeleniyorum. An-

nem bir senedir hasta. Onun için çok iyi bir doktor gönde-
rebilir misiniz? Bu arada hastalığının adı Kronik Yorgunluk 
Sendromu ve bunu kesinlikle uydurmuyor.

Saygılarımla,
Sky Meadows.
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Mektubu Warrior’ın sahne alacağı barlardan birine 
gönderdi, ama ondan hiçbir yanıt alamadı. O olmadan da 
başımızın çaresine bakabiliriz, dedi kendi kendine. Kalbi 
kırılmıştı. “Bugüne kadar hep başardık, bundan sonra da 
başaracağız.”

“Papa öldüğü zaman, ben Dük İkinci Fabrizio olaca-
ğım,” demişti küçük prens, öğretmenine. O zaman altı ya-
şındaydı ve bu söylediği şey için güzel bir şaplak yemişti 
poposuna. Ölümün kötü bir şey olduğunu ilk kez böyle 
öğrenmişti, oysa o yalnızca dadısından duyduğu cümleyi 
tekrar ediyordu.

Artık yirmi üç yaşında olan uzun boylu, yakışıklı Prens 
Fabrizio, şimdi babasının sarayının camlı koridorundan 
yürürken, dersini gerçekten de çok iyi almış olduğunu his-
sediyordu. Duvarlar, di Chimicilerin portreleriyle doluy-
du; bazıları hâlâ hayattaydı, bazılarıysa ölmüştü. Bu ikinci 
gruba annesi Benedetta ve en küçük kardeşi Falco da da-
hildi. Birkaç ay önce çok acı bir olay Falco’yu onlardan alıp 
götürmüştü. Fabrizio uzun bir süre çocuğun portresinin 
karşısından ayrılmadı.

Bu portre Falco kaza geçirmeden önce yapılmıştı. Re-
simde Falco, başı gururla havada, dimdik ayakta duruyor-
du. Boynundaki dantel yakalığın ne kadar gösterişli oldu-
ğunun farkındaydı sanki. Elindeki kılıcın ucu hafifçe yere 
değiyordu; o zamanlar on bir yaşlarında olmalıydı.


