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OPERACI SOKAK KÖPEĞİ

Şans kıvrılıp uyuduğu köşede gözlerini açtı, esnedi, 
gerindi. Ayaklarını alabildiğine uzattı, geri çekti, ya-
vaş yavaş doğruldu. Tüylerini silkeledi. Ağır adımlar-
la, uykulu gözlerini kırpıştırarak Damla’ya yaklaştı. 

Damla önündeki kitaba dalmış, elleriyle kulakla-
rını kapamış, mırıl mırıl bir şeyler okuyor, sonra göz-
lerini tavana dikiyor, yine mırıl mırıl, okuduklarını 
anlatıyordu. Şans, Damla’nın yanında durarak onun 
dikkatini çekemeyeceğini anladı. Kapıya doğru gitti, 
ayakkabı dolabının üstünde duran tasmasına uzandı, 
ağzına aldı ve Damla’nın yanına geldi. Damla, hâlâ 
gözleri tavanda, anlamadığı bir şeyler anlatıyordu. 

Şans tavana baktı, görünürde kimse yoktu yukarı-
larda. Tasmayı sağa sola salladı ağzıyla, fayda etme-
di. Damla tavanla konuşmaya devam ediyordu. Şans 
kesik kesik üç kez havladı.

Damla gözlerini tavandan Şans’a çevirdi. “Ahh ca-
nım! Dışarı çıkmak istiyorsun demek. Haklısın. Be-
nim de kafam kazan gibi oldu. Haydi, gidip biraz  
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dolaşalım,” dedi. Yerinden kalktı, kırmızı hırkasını 
giydi. Şans sevinçten yerinde duramıyor, seken adım-
larla kapıyla Damla arasında gidip geliyordu.

Evin hemen önündeki yeşil alana doğru yürüdüler. 
Damla cebindeki topu çıkarıp Şans’a doğru fırlattı. 
Şans topla oynamayı çok seviyordu. Tam oyuna ken-
dilerini kaptırmışlardı ki, ağaçların arasından aniden 
çıkan siyah bir gölgenin topa doğru atıldığını gör-
düler. İlk anda algılayamadıkları bu karanlık gölge, 
simsiyah kısa tüylü, atletik yapılı bir sokak köpeğiy-
di. Damla karanlıkta karşılarına çıkan bu köpekten 
korktu. Bir çığlık attı ve Şans’ın tasmasını çekerek eve 
doğru koşmaya başladı. Şans önce bir oyun arkada-
şı bulduğunu sanmış, sevinmişti. Damla’nın çığlığını 
duyunca bunun bir tehlike sinyali olduğunu düşündü. 
Damla’nın yanı sıra eve doğru koşmaya başladı.

Eve geldiklerinde, Damla’nın anneyle babaya bu 
yabancıyı anlattığını anladı. Eliyle koluyla dışarıyı gös-
tererek konuşuyordu. Anne pencereye yaklaştı, gülüm-
seyerek döndü. Sakin bir sesle, korkulacak bir şey olma-
dığını söyledi. Şans merakla onları izliyordu. Pencereye 
gitti. Gözleri karanlık sokakta dolaştı.

İşte oradaydı. Kuzguni siyahlığıyla geceden zor 
ayırt ediliyor; kömür karası gözlerindeki ışıltı, gece-
nin karanlığında bile belli oluyordu. Şans’la bakışıyor-
lardı. Şans hayvanlara özgü o güçlü sezileriyle karşı-
sında bir dost olduğunu, korkacak hiçbir şey olma-
dığını, onun yalnızca arkadaşlık etmek için geldiğini  
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duyumsuyordu. Zavallı köpek, onları korkuttuğunu 
anlamış ve üzülmüştü. Ondan kaçarak kalbini kırmış-
lardı. Şans’la uzun uzun bakıştılar. Onlar birbirlerini 
anlamışlardı ve aralarındaki pencere camı, dostluk de-
nilen o güzel duygunun sıcaklığında erimiş gitmişti. 

Siyah yabancı, başını gökyüzündeki dolunaya kal-
dırdı. Dolunayın şavkı masum yüzünü aydınlattı. Uzun 
uzun havladı, uludu. Sesini yükseltiyor, alçaltıyor, de-
ğişik ses tonlamalarıyla bazen Şans’a bakarak, bazen 
dolunayla bütünleşerek gecenin karanlığında unutul-
maz bir konser veriyordu. Şans patileriyle pencere per-
vazına tutunmuş, burnunu cama dayamış, hayranlıkla 
izliyordu onu. Siyah yabancı, opera sahnesinde yerini 
almış bir başrol oyuncusu gibi kendinden emin ve gu-
rurluydu. Sonra sustu. Güzel ve adaleli bedeni ay ışı-
ğında siyah pırıltılarla kıpırdandı. Ağaçların arasında 
geldiği gibi ansızın yok olup gitti.

Tüm ailenin pencere önüne toplandığını ve kendisi 
gibi onların da hayranlıkla bu ay ışığı konserini iz-
lediklerini Şans o zaman fark etti. Anne, “İlginç bir 
gösteri izledik. Operacı Köpek koyalım bunun adını,” 
diyordu. Şans aralarından sessizce sıyrıldı. Uyku köşe-
sine çekildi. Damla’nın yatağının ayak ucundaki kö-
şede uyurdu ya da mutfaktaki kırmızı battaniyesinin 
üstünde. Ara sıra içini çekerek derin bir uykuya dal-
dı. Rüyasında operacı köpeği gördü. Birlikte yemyeşil 
tarlalarda, kırlarda dolu dizgin koşuyorlardı.
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Ertesi akşam anne, Şans’ı yürüyüşe çıkardı. Damla 
hem dersi olduğu için gitmek istememiş, hem önce-
ki gece korktuğu için annesi izin vermemişti. Anne ve 
Şans bahçeye çıkıp ağaçlara doğru yürüdükleri sıra-
da onu gördüler. Şans sevinçle ona doğru atıldı. Siyah 
yabancı anneden çekiniyor; Şans’ın sıcaklığına sevi-
nirken, bir yandan da göz ucuyla annenin tepkisini 
izliyordu. 

Anne gülümseyerek ve tatlı bir sesle konuşarak yak-
laşıyordu. “Aaa, sen dün gece bize konser veren köpek 
değil misin? Aman, ne güzel bir köpeksin sen! Üstelik 
çok iyi huylu, çok terbiyeli bir hayvana benziyorsun,” 
diyerek başını okşamaya başladı. 

Şans kadar şanslı değildi o. Ne bir evi vardı ne de 
onu okşayıp şımartacak bir ailesi. Kara, güzel gözleri 
bu yumuşacık okşayıştan duyduğu mutlulukla kapa-
nıp açılıyor; sokak köpeklerine has o hüzünlü bakış-
ları, annenin yüzüne kilitlenip kalıyordu. Anne ondan 
bir zarar gelmeyeceğine iyice emin olmuştu. Şans’ın 
tasmasını çıkarıp oynamalarına izin verdi. Kendisi de 
eve koşup, Şans’ın mamasından bir tabağa koyarak 
geri geldi. 

“Aç mısın?” diye sorarak mama tabağını önüne 
itti. “Senin adın Karabaş olsun. Zaten öyle katıksız 
bir siyahlığın var ki, sanırım herkes sana Karabaş diye 
sesleniyordur.” 

Dolunay onları seyrediyordu. Şans ve Karabaş sevinç-
le koşturuyor, birbirlerinin üstüne atlıyor, kulaklarını  
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ısırıyorlardı. Eve gitme zamanı geldiğinde ikisi de 
üzüldüler.

Şans ve anne eve girdiklerinde Karabaş’ın bir ön-
ceki gece olduğu gibi ay ışığı konserine başladığını 
duydular. Aile pencere önüne toplandı. Şans patile-
riyle pencerenin kenarına tutunup yine burnunu cama 
dayadı. Hayranlıkla onu dinlediler. Karabaş bu gece 
onlarla dost olabildiği için mutluydu. Kırık kalbi ona-
rılmıştı. Annenin, başını okşayan ellerinin sıcaklığını 
hâlâ duyuyordu. Ve bu gece karnı doymuştu. Bu gece 
şarkılar neşeli, ritim kıvraktı. Konser bittiğinde ailece 
alkışladılar. 

Şans, “Ne hoş, ne komik insanlar bu benimkiler,” diye 
düşündü. Karabaş neşeyle, atlaya zıplaya karanlık-
lara karıştı. Şans, Damla’nın odasındaki yerine geçip 
kıvrıldı. Başını patilerine koyup Karabaş’ı düşünür-
ken rüyalar dünyasına yuvarlandı. O gece rüyasında 
Karabaş’tan şarkı söylemeyi öğreniyordu. Gece bir-
kaç kez çıkardığı ürkütücü seslere uyandı, utanarak 
sustu. “Umarım, kimse duymamıştır,” diye düşünürken 
Damla’nın, “Anne, Şans’ı benim odamdan alın, garip 
sesler çıkarıyor,” diye seslendiğini duydu. Çok üzüldü. 

Şans, ertesi akşam Karabaş’ın karşısına geçip rüyasın-
da öğrendiklerini göstermek istedi. Önce Karabaş gibi 
arka ayaklarının üstüne oturdu. Yüzünü yıldızlı gök-
yüzüne doğru gururla kaldırdı. Ağzını kocaman açtı 
ve “Havvvv!.. Huuuuuuu!” diye bir şarkıya başladı.  
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Karabaş onun ne yaptığını anlamamış, karşısına geç-
miş hayretle bakıyordu. Hiç beğenmemiş olacak ki 
yüzünü buruşturuyor, bir oturup bir kalkıyor, ne derdi 
var bu hayvanın, diye anlamaya çalışıyordu. 

Damla da şaşırmıştı. Endişeyle baktı Şans’a. İyi gö-
rünüyordu. “Aman! Kes şu kart sesini, mahalle sokağa 
dökülecek,” dedi. 

Şans yılmadı. Bir kez daha denemeliydi. Üstelik 
mutlaka başarmak, Karabaş gibi konser verip alkış-
lanmak istiyordu. Derin bir soluk aldı ve yeniden baş-
ladı: “Haav... Haaaavvvv! Uuuuuuu!” 

Damla ters ters bakarak yine azarladı onu. “Ne 
oluyor sana Şans, sus artık! Gece de böyle saçma sa-
pan sesler çıkartıp durdun,” dedi. Şans’ın hevesi kaç-
mıştı. Olmuyordu demek, başaramıyordu. Sustu, ama 
Damla’ya çok kızmıştı. Kırmızı hırkasına atıldı ve diş-
lerini geçirip çekmeye başladı. 

“Ne yapıyorsun, hırkam rezil olacak!” diye bağırdı 
Damla. Hırkadan birkaç ilmek çıkarmayı başarmıştı; 
ama Damla da onun kulağını çekmiş, canını yakmıştı. 
İkisi de öfke içinde eve döndüler. Birbirlerini görmek 
bile istemiyorlardı. Şans o gece mutfakta yattı. Morali 
bozuktu. Artık şarkı söylememeye karar vermişti.

Karabaş gündüzleri görünmüyordu. Nerede yaşa-
dığı belli değildi. Akşamları hep aynı yerde bekliyor ve 
Şans bahçeye indiği zaman karanlıklardan çıkıp yan-
larına geliyordu. Artık Damla ve Kerem de Karabaş’a 
alışmışlardı. Bütün aile onu çok seviyordu. Karabaş 
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kibar, terbiyeli ve yetenekliydi. Şans’ı her gün, aile-
den biri, sırayla akşam yürüyüşüne çıkarıyor ve dışarı 
çıkan hangisi olursa olsun Karabaş’ın yemeğini unut-
muyordu. Karabaş ve Şans doyasıya oynuyorlar, bü-
tün o itiş kakış oyunlara rağmen birbirlerinin canını 
yakmıyor, birbirlerini üzmüyorlardı. Şans eve girdik-
ten sonra Karabaş, bazen uzun, bazen kısa ama mut-
laka konserini veriyor, alkışları topluyor ve karanlık-
lara dalıp kayboluyordu. Ertesi gece buluşmak üzere 
çekip gidiyordu. 

Ama bir gece Karabaş gelmedi. Şans gözlerini ka-
ranlıklara dikip bekledi, bekledi, bekledi... Karanlık-
lara bakıp bakıp havladı. Karabaş gibi ulumak istedi, 
belki duyar da gelir diye. Karabaş ne yanıt verdi, ne 
geldi.

Ertesi akşam ailece çıktılar, Karabaş’a seslendiler, 
ağaçların arasına girip onu aradılar. Karanlıklara ye-
meğini bırakıp eve döndüler. Geç saatlere kadar gidip 
gelip pencereden baktılar. Karabaş yoktu.

Günler ve geceler geçti, Karabaş karanlıklardan çı-
kar gelir ya da ansızın konsere başlar diye beklediler. 
Sonra umutlar tükendi, beklemekten vazgeçtiler.

Şans onu hiç unutmadı. En iyi arkadaşı olarak yü-
reğinde her zaman farklı bir yeri oldu. Dolunaylı ge-
celerde Karabaş’ın sesi yankılandı kulaklarında. 


