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PAL PAL PALYAÇO

Bugün bayram. Ailece evdeyiz. Babamla televizyon izli-
yoruz. Sirk gösterisi yayınlanıyor. İki palyaço, komik hare-
ketlerle izleyenleri gülmekten kırıp geçiriyor. Annem bize 
bir kâse dolusu patlamış mısır getirdi. Mısırın hoş kokusu 
odaya yayıldı. Gözümü bir türlü televizyondan alıp mısır yi-
yemiyorum. Gösteri sürdükçe heyecanım artıyor.

İşte şimdi, palyaçolardan birinin ayağı kayıyor. O da ne?

Arka üstü yere düştü. Tam doğrulurken diğeri onun yüzü-
ne kocaman bir yaş pasta yapıştırıyor. Üstü başı pasta kre-
ması olan palyaço önce şaşkınlık geçiriyor. Sonra yüzün-
deki kremayı parmağıyla sıyırıp iştahla yiyor. Şimdi de ikisi 
arasında hızlı bir kovalamaca başladı. Kaşına, kirpiklerine 
krema bulaşan palyaço diğerini kovalarken sık sık tökezli-
yor. Eyvah! Ayağı kaydı, yere yuvarlandı. Kalkarken yerdeki 
pasta parçalarına basıyor. Yine kaydı, yerde kayıyor. Yuvar-
lak pistte ikisi arasında süren zorlu kovalamaca, üstü başı 
pasta olanın diğerini yakalamasıyla son buluyor. Yakalanan 
palyaçonun kurtulmak için gösterdiği çaba boşuna. Çün-
kü arkadaşı onu şalvarından sıkıca kavramış, bırakmıyor.  



O kurtulmaya çalışırken şalvarı geriliyor, geriliyor, sonunda 
yırtılıyor. Şalvarı sıyrılıp yere düşünce rengârenk puanlı şortu 
ortaya çıkıyor. Pistte çıplak kalmaktan utanan palyaço, elle-
riyle şortunu kapatmaya çalışıyor. Pisti terk ediyor. Arkadaşı 
zafer kazanmış gibi şalvarın, elinde kalan parçasını sevinçle 
havada savuruyor. İzleyenlere el sallayarak çıkıyor. Herkes 
kahkahalarla gülerek palyaçoları alkışlıyor. Çok geçmeden 
iki palyaço el ele tutuşmuş geliyorlar. İzleyenleri selamlıyor-
lar. Ohh! Sonunu heyecanla beklediğim gösteri bitti.

Sırada köpekler var. Cicili bicili giysileriyle arka arkaya 
dizilmiş, piste giriyorlar.

Annem,

 –  Bahar, palyaçolar sana neyi anımsattı, diye sordu.

–  Okuldaki gösteriyi tabi.

–  Demek hâlâ unutmadın?

– Hiç unutur muyum anne!

Annemin sorusuyla palyaçolarla ilgili anılarımı anımsa-
dım...

***

Sevgili okur; sen de sirklerde, eğlence yerlerinde, reklam-
larda veya kutlamalarda görmüşsündür. Hani şu takma saç-
ları, renkli giysileriyle bakmaktan kendimizi alamadığımız 
palyaçolar var ya, işte onlardan söz edeceğim şimdi. Koca-
man ayakkabıları, abartılı makyajları, komik hareketleriyle 
biz çocukların ilgisini hemen çekiverirler. Üstelik bazıları 
öyle beceriklidir ki ustaca hareketlerini şaşkınlıkla izleriz.

Bir keresinde okulca, şehrimizin fuarına gelen bir sirke 
gitmiştik. Oradaki palyaço, bir sepet dolusu topla sahneye 
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çıkmıştı. Sırasıyla iki topu havaya atıp tutmuş, sonra tüm 
topları ardı ardına havaya fırlatıp yakalamıştı. O kadar çok 
topu yere düşürmeden, gösteriyi tamamlamasına şaşırmış-
tım. Onu izlerken başaramayacağı endişesiyle çok heye-
canlanmıştım.

Ben palyaçoları çok severim. Komik görünüşleri, özel 
giysileri ilgimi çeker. Sevecen davranışları, gülen yüzleri ho-
şuma gider. Hiç, asık yüzlü palyaço gördün mü? Görmüş 
olamazsın. Üstelik onlar, çocukların çok sevdiği bir işi ya-
parlar. Eğlendirir, güldürürler.

Palyaçoyla ilk tanışmam anaokulundayken oldu. O gün 
yeni yıl partisi yapacaktık. Parti için hazırladığımız şapka ve 
maskeleri taktık. Öğretmen, yerimize oturmamızı istedi. Bize 
bir sürprizi olduğunu söyledi. Sınıfın kapısını açtı.

– Sizi Maço ile tanıştırayım, diyerek kapıda duran palya-
çoyu içeri davet etti.

Ben, “Pal, pal, palyaço!..” diye haykırarak yerimden fırla-
dım. Onu daha iyi görebilmek için maskemi çıkardım. 

Maço, kollarını iki yana açtı. Gülerek yanımıza geldi. 
Merakla onu inceledim. Kısa bir sessizlikten sonra, 

– Merhaba çocuklar! Eğlencenize katılmamı ister misi-
niz, diye sordu.

Hep bir ağızdan karşılık verdik:

– Eveet!..
Öğretmen, konuğumuza “Yeni Yıl” şarkısını söylememizi 

istedi. Arkadaşlar şarkıyı söylerken ben, Maço’nun elini tut-
muş, onu baştan aşağı süzüyordum. Yeşil renkli, kıvırcık bir 
takma saçı vardı. Yüzü beyaz, yanakları kırmızı boyalıydı.  
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Dudakları da kırmızı rujla kalınca boyanmıştı. Burnuna 
kırmızı bir top tutturmuştu. Başına külah biçiminde, ucu 
püsküllü, parlak sarı renkte bir başlık takmıştı. Gömleğinin 
üzerine rengârenk puanlı, bol bahçıvan tulumu giymişti. 
Boynuna, pantolonun kumaşından yapılmış büyük bir pap-
yon takmıştı. Kocaman ayakkabılarına şaşkınlıkla baktığımı 
görünce kulağıma doğru eğildi:

– Ayaklarım, ayakkabılarım kadar büyük değil.
Bu sırada öğretmenimin,
– Maço’yu yeterince izledin Bahar. Artık yerine otur, de-

mesi keyfimi kaçırdı.
Onun elini bırakmak, yanından ayrılmak istemiyordum. 

Öğretmene omuz silktim, Maço’ya sarıldım. Beni kucakladı. 
O anda dünyalar benim oldu! Merakla papyonuna, başlığı-
na, takma saçına dokundum.

Şarkı bitince Maço bize sürprizi olduğunu söyledi, dışarı 
çıktı. Çok geçmeden sırtında büyük bir torbayla geri döndü. 
Hepimize hediyeler dağıttı. Merakla paketleri açtık. Bana, 
bezden yapılmış bir kukla çıktı. Maço’nun aynısıydı. Paketi 
açıp “Aaa! Maçoo!..” diye bağırdığımı duyunca yanıma gel-
di. Yere diz çökerek,

– Artık gidiyorum Bahar, beni bekleyen başka çocuklar 
var. Onlara da hediyeler vereceğim. Sen çok cana yakınsın. 
Onun için sana kendimi bırakıyorum. Belki yine görüşürüz, 
dedi, bize el sallayarak aramızdan ayrıldı.

Kucağımda kuklayla arkasından bakakaldım.
O günden sonra Maço’yu yanımdan hiç ayırmadım. Ya-

tarken bile oyuncağımla birlikteydim. Nerede bir palyaço 
görsem yanına gidiyor, 

– Adın Maço mu, diye soruyordum.



Olumsuz yanıt aldığımda, onu bulmak umuduyla başka 
soruya geçiyordum:

– Peki Maço’yu tanıyor musun?

Palyaçolar gülerek isimlerini söylüyorlardı. Kimi Pon-
pon, kimi Kocaburun, kimi Benekli diyor, hiçbiri Maço de-
miyordu.

Bir gün okuldan eve dönmüştüm. Annemle babam iştey-
di. Yalnızlıktan sıkıldım. Canım oynamak istedi. Babamın 
pijamasını giydim. Neredeyse içinde kaybolmuştum. Pija-
manın kollarını kıvırdım. Annemin tuvalet masasına geçtim. 
Çekmeceyi açtım. Makyaj malzemelerini çıkardım. Güzel-
ce palyaço makyajı yaptım. Aynanın karşısında dilimi çıka-
rıp acayip hareketler yaptım. Dans ettim. Şarkı söyledim. 
Maço’yu kucağıma aldım. Aynada kendimi izleyerek onunla 
konuştum. Keşfettiğim bu oyun çok keyifliydi. Kendimi oyu-
na öyle kaptırmışım ki annemin eve döndüğünü, beni izle-
diğini fark etmedim.

– Bahaar! Bu ne hal? Ne yapıyorsun orada?

Korkuyla irkildim.

– Seni korkak palyaço, diyerek güldü.

Göz kaleminin ucunu kırdığım; rujunu, farlarını kullandı-
ğım için bana çıkıştı. Oysa ne güzel eğlenmiştim!

Banyoda makyajımı temizlerken boyalar yüzüme bulaştı. 
Anneme görünmemek için kapıyı kapattım.

Aynadaki görüntüm çok komikti. Dayanamadım, kıkır 
kıkır güldüm.
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Nedense bazı arkadaşlarım bez bebeğimle dolaşmamı 
yadırgıyorlardı. Bense onlara gülümsemekle yetiniyordum. 
Çünkü gülümsemeyi Maço’dan öğrendim. Konuşmasa bile 
yüzündeki gülümseme hiç kaybolmuyor.

Evde palyaço olduğum gün, aklıma değişik bir düşünce 
gelmişti: Günün birinde palyaço olup çocukları güldürmek. 
Özellikle, gülmeyen çocukları. Bu düşünce, her geçen gün 
beni heyecanlandırdı. Gerçekleşmesi güç bir düş gibiydi. 
Nasıl olduysa, düşüm bir gün gerçek oldu!

O gün, öğretmenimiz yıl sonu gösterisi hazırlayacağımızı 
söyledi. Heyecanla yanına gittim. Gösteriyi kimsesiz çocuk-
lar yararına yapmayı önerdim. Öğretmen, düşüncemi beğen-
di. Arkadaşlara da duyurdu. Onlar da olumlu karşıladılar. 
Yapılacak işleri planladık. Sokak Çocuklarını Koruma Der-
neği ile Çocuk Esirgeme Kurumu yetkilileriyle görüşecektik. 
Gösteriden elde edilen geliri onlara bağışlayacaktık. Üstelik, 
ben palyaço olacaktım!

Okul çıkışı eve gittim. Annemin işyerini aradım. Müjdeyi 
verdim. Hafta sonu annemle terziye gittik. Terzi, Maço’nun 
giysisinin aynısını dikebileceğini söyledi.

Çarşıdan gerekli malzemeleri aldık. Eve döndüğümde he-
yecanlıydım. Öğretmen, gösteri hazırlıklarımızı yapmamızı 
söylemişti. Hafta sonu evde, müzik eşliğinde komik hareket-
ler bulmaya çalıştım.

Okula gidince provalara başladık. Herkes görevinde ol-
dukça başarılıydı. Provalar sonunda öğretmenimizin gözleri 
sevinçle parladı.

– Kutlarım çocuklar! Gösteri giysilerinizle, sahnede her  
şey daha güzel olacak.
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