
Altı uçan–tahta, keskin dönüşlerle uçan iskambil kâ-
ğıtlarının şimşek gibi zarafeti ile ağaçların arasında süzül-
dü. Kollarını açmış, dizlerini kırmış, kahkahalar atmakta 
olan sürücüleri kalın dalların altından eğiliyor, çevresin-
den dolanıyordu. Çam ağaçlarının iğne yapraklarından 
silkeledikleri minik sarkıtlar, bir kristal yağmuru gibi, ay 
ışığını alev alev yansıtarak düşüyordu.

Tally her şeyi kristal kadar berrak algılıyordu; çıplak el-
lerine vuran kuru, soğuk rüzgâr; ayaklarını uçan–tahtaya 
yapıştıran ve devamlı yön değiştiren çekim gücü... Orma-
nın kokusunu içine çekti, şurup kadar yoğun bir çam ko-
kusu boğazını ve dilini kapladı.

Soğuk hava, sesleri daha da gevrekleştiriyordu sanki. 
Yurt ceketinin eteği rüzgârda çırpınan bir bayrak gibi şak-
lıyordu, kavrayışlı ayakkabıları her dönüşte uçan–tahtanın 
yüzeyinde gıcırdıyordu. Fausto ten–anteninden dans mü-
ziği pompalıyordu, ama dış dünyanın duyamadığı bir sesti 
bu. Tally müziğin çılgın temposunun üzerinden, yeni ‘mo-
nolif’ kaplı kaslarının her seğirmesini duyabiliyordu.

PARTİ BASKINI
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Yaşaran gözlerini soğuğa karşı kıstı, fakat gözyaşları gö-
rüş yeteneğini daha da keskinleştirdi. Sarkıtlar parlak çiz-
giler halinde hızla yanından geçip gitti ve ay ışığı dünyayı 
eski, renksiz bir film gibi gümüşe boyadı.

Kesici olmak böyle bir şeydi işte: Dünya kendi tenini 
kesiyormuş gibi, artık her şey ‘buz–gibi’ydi.

Shay alçalarak Tally’nin yanına geldi, ikisinin parmak 
uçları bir anlığına birbirine sürtündü ve gülümsediler. 
Tally dokunuşa karşılık vermeye çalıştı, ama Shay’in yüzü-
ne bakarken midesinde bir şeyler kıvranıyordu. Beş Kesici 
bugün kılık değiştirmişti: Simsiyah irisleri donuk renkli 
lenslerinin altına saklanmış, zalim–güzel çeneleri akıllı–
plastik çenelerle yumuşamıştı. Kendilerini çirkinleştirmiş-
lerdi, çünkü Kleopatra Parkı’ndaki partiyi basacaklardı.

Tally, kılık değiştirmecilik oynamak için çok erken ol-
duğunu hissediyordu. Özellere katılalı henüz iki ay olmuş-
tu ve Shay’e baktığı zaman en iyi arkadaşının, bu geceki 
çirkin halini değil yeni zalim–güzelliğini görmeyi bekli-
yordu.

Tally ayak bileklerinin bir hareketiyle tahtasını yana çe-
kerek buzlu bir daldan kaçındı ve temas bozuldu. Tahtayı 
ağaçların arasından ışıltılı dünyaya geçirmek için gövdesi-
ni eğip bükmeye odaklandı. Vücuduna çarpan soğuk hava, 
içindeki eksiklik hissini unutup çevresine yoğunlaşmasına 
yardım etti. Zane’in yanlarında olmamasından kaynakla-
nan bir eksiklik...
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“İleride bir parti dolusu çirkin var.” Çenesine yerleşti-
rilmiş çip Shay’in sözlerini alıyor, ten–anten ağında taşıyor, 
müziği aşarak bir fısıltı halinde Tally’ye ulaştırıyordu. “Bu-
nun için hazır olduğundan emin misin, Tally-wa?”

Tally derin bir nefes alarak beyin berraklaştıran soğuğu 
içine çekti. Sinirleri hâlâ karıncalanıyordu, ama şimdi geri 
dönmek tamamen ‘gelişigüzel’ olurdu. “Endişelenme şef. 
Bu iş buz–gibi olacak.”

“Olmalı da. Ne de olsa bir parti,” dedi Shay. “Mutlu ola-
lım küçük çirkinler.”

Birkaç Kesici birbirlerinin sahte yüzlerine bakarak gü-
lüştü; Tally bir kez daha, milimetreler kalınlığındaki mas-
kesinin ayırdına vardı: göz kamaştırıcı bir şekilde dönen 
çakan–dövme ağını gizleyerek yüzünü sivilceli ve kusurlu 
kılan plastik yumrular ve kabartılar. Ustura kadar keskin 
dişleri düzensiz diş kaplamaları ile körleşmişti; dövmeli el-
leri bile sahte sprey deriyle kaplanmıştı.

Tally aynada nasıl göründüğüne bakmıştı: tıpkı bir çir-
kin gibi. Hantal, çarpık burunlu, yanakları çocuk tombul-
luğu ile kaplı, yüzünde sabırsız bir ifade olan; bir sonraki 
doğum gününü, köpükkafa ameliyatını ve ırmağın karşı-
sına yapacağı yolculuğu sabırsızlıkla bekleyen bir çirkin. 
Başka bir deyişle, gelişigüzel bir on beşlik.

Özel olduğundan beri, bu Tally’nin ilk numarasıydı. Ar-
tık her şey için hazır olması bekleniyordu. Onca ameliyat, 
bedenini buz–gibi yeni kaslarla doldurmuştu ve sinirleri 
yılansı bir hızla tınlıyordu. Daha sonra Kesici kampında 
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iki ay eğitim görecek, pek az uykuyla, erzakı olmadan ya-
banda yaşayacaktı.

Ama aynaya bir kez bakmak özgüvenini sarsmıştı.
Şehre, hepsi birbirine benzeyen, hepsi karanlık ve bit-

mek bilmeyen ev sıralarıyla Geçkinköy banliyölerinden 
geçerek gelmeleri de kötü olmuştu. Büyüdüğü yerin geli-
şigüzel can sıkıntısını hatırlamak kollarının iç tarafına ya-
pış yapış bir his veriyordu ve yeni, duyarlı tenine sürtünen 
geri dönüşümlü yurt üniformasının verdiği his de hiç yar-
dımcı olmuyordu. Yeşil kuşağın bakımlı ağaçları Tally’nin 
üzerine üzerine geliyordu sanki, şehir onu öğütüp sıradan 
birine dönüştürmek istiyormuş gibi hissediyordu. Tally 
Özel olmaktan, dışarıda, buz–gibi ve daha üstün olmaktan 
hoşlanıyordu. Yaban hayatına dönmeye ve bu çirkin mas-
keyi yüzünden çıkarmaya can atıyordu.

Tally yumruklarını sıktı ve ten–anten ağına kulak verdi. 
Fausto’nun müziği ve diğerlerinin gürültüleri –nefeslerinin 
yumuşak sesi, yüzlerine çarpan rüzgârın hışırtısı– bir dalga 
gibi üzerine kapandı. İşitme sınırının kıyısındaki nabızları-
nı hayal etti, Kesicilerin gittikçe büyüyen heyecanları ken-
di kemiklerinde yankılanıyormuş gibi hissetti.

“Dağılın!” dedi Shay, parti ışıkları yaklaştığında, “Çe-
teymişiz gibi görünmek istemeyiz.”

Kesici safları dağıldı. Tally, Fausto ve Shay’le kaldı; 
Tachs ile Ho, Kleopatra Parkı’na doğru uzaklaştı. Faus-
to ses kutusunu ayarladı ve müzik soldu, geriye yalnızca 
rüzgârın hışırtısı ve partinin uzak gürültüsü kaldı.



11

Tally endişeyle bir nefes daha çekti ve kalabalığın ko-
kusunu aldı: Çirkin ter ve dökülmüş alkol. Partinin ses 
sistemi ten–anten kullanmıyordu; müziği kabaca havaya 
saçıyor, ses dalgaları ağaçların arasında bin ayrı yöne yan-
sıyordu. Çirkinler her zaman gürültücüydü.

Tally, aldığı eğitimden sonra gözlerini kapatıp, tıpkı bir 
yarasanın kendi çıkardığı sesleri izlemesi gibi, sırf yankıla-
rı kullanarak ormanda körlemesine ilerleyebileceğini bili-
yordu. Ama bu gece özel görüş yeteneğine ihtiyacı olacak-
tı. Shay’in Çirkinköy’de casusları vardı ve dışarıdakilerin, 
nano dağıtan ve sorun çıkaran Yeni Dumanlıların, partiyi 
basacağını duymuşlardı.

Kesiciler bu yüzden buradaydı işte: Bu bir Özel Du-
rum’du.

Üçü uçan–kürelerin ardışık–çakar ışıklarının hemen dı-
şında alçaldılar, çam yapraklarıyla kaplı orman zeminine 
atladılar. Kırağı tutmuş çam iğneleri ayaklarının altında çı-
tırdıyordu. Shay tahtalarını, beklemek üzere ağaç tepeleri-
ne yolladı, sonra neşeli bakışlarını Tally’ye dikti. “Endişeli 
kokuyorsun.”

Çirkin–yurdu üniforması içinde kendini rahatsız hisse-
den Tally omuzlarını silkti. Shay nasıl hissettiğinizin ko-
kusunu her zaman alabilirdi. “Belki de öyledir şef.”

Burada, partinin kıyısında, yapış yapış bir anı parçası 
ona, bir partiye geldiğinde neler yaşadığını anımsattı. Gü-
zel bir köpükkafayken bile Tally, sıkışık kalabalığın arasın-
da kaldığında, onca vücudun sıcaklığını ve onca bakışın 
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ağırlığını hissedince sinirlerinin seğirmesinden nefret et-
mişti. Şimdi maskesi yapış yapış ve tuhaf geliyordu, onu 
dünyadan ayıran bir duvardı sanki. Özel olmakla uzaktan 
yakından alakalı olmayan bir durum. Plastiğin altında ya-
nakları, bir anlığına utanmış gibi kızardı.

Shay uzanıp onun elini sıktı. “Endişelenme, Tally-wa.”
“Onlar yalnızca çirkin,” diye fısıldadı Fausto. Fısıltısı 

havayı kesip gelmişti sanki. “Ve biz hemen, yanı başında-
yız.” Elini Tally’nin omzuna koydu ve onu nazikçe itti.

Tally başını salladı. Ten–anten bağlantısından diğerle-
rinin ağır, sakin nefeslerini duyabiliyordu. Tıpkı Shay’in 
vaat ettiği gibiydi. Kesiciler birbirlerine bağlı, bölünmez 
bir çeteydiler. Tally bir daha yalnız kalmayacaktı, içinde 
bir şey eksilmiş gibi hissettiğinde bile. Zane’in yokluğuyla 
baş döndürücü bir panik dalgasına kapıldığında bile...

Shay’i izleyerek dalların arasına daldı ve parlayan ışık-
lara yöneldi.

Artık Tally’nin hafızası kusursuzdu, köpükkafa olduğu 
zamanlardaki gibi kafası daima karışık, zihni daima bula-
nık değildi. Bahar Partisi’nin çirkinler için ne kadar önemli 
olduğunu hatırlıyordu. Baharın yaklaşması demek, numa-
ralar çevirmek ve uçan–tahtaya binmek için daha uzun 
günler, daha fazla açık hava partisi demekti.

Ama Fausto ile birlikte Shay’in peşinden kalabalığa dal-
dıklarında, Tally geçen sene hissettiği enerjiden yoksundu. 
Parti öylesine evcil, öylesine huzursuz, öylesine gelişigüzel 



13

görünüyordu ki... Çirkinler öylece duruyordu orada; öyle-
sine utangaçtılar ki, dans edenler, bu iş için çok fazla çaba 
harcıyormuş gibi görünüyorlardı. Hepsi yüzeysel ve yapay-
dı, tıpkı video duvarında gösterdikleri, gerçek insanların 
gelmesini bekleyen parti figüranları gibi.

Yine de Shay’in sık sık söylediği şey doğruydu: Çirkin-
ler köpükkafalar kadar budala değildi. Kalabalık rahatça 
aralandı, herkes Shay’in yolundan çekildi. Suratları her 
ne kadar orantısız ve sivilceli olsa da çirkin gözlerindeki 
bakışlar keskindi; sinirli bir farkındalıkla doluydular. Üç 
Kesici’nin farklı olduğunu bilecek kadar akıllıydılar. Kim-
se Tally’ye uzun uzun bakmıyor, kimse onun akıllı plastik-
ten maske kullandığını fark etmiyordu, ama bedenler en 
ufak dokunuşla kenara çekiliyor, o geçerken omuzlarda 
ürpertiler dolaşıyordu. Çirkinler, havada tehlikeli bir şey 
seziyorlardı sanki.

Yüzlerinden geçen düşünceleri görmek kolaydı. Tally 
kıskançlık ve nefreti, rekabet ve cazibeyi görebiliyordu, 
hepsi yüz ifadelerinde ve hareket tarzlarında yazılıydı. 
Özel olduktan sonra, her şey açık seçik önüne serilmişti, 
ormandaki bir patikaya yukarıdan bakmak gibiydi.

Kendini gülümserken buldu. Sonunda gevşemişti, av-
lanmaya hazırdı. Parti basacak kişileri bulmak kolay ola-
caktı.

Tally kalabalığı tarayarak uyumsuz görünen birilerini 
aradı: Biraz fazla özgüvenli, biraz fazla kaslı, yabanda ya-
şamaktan dolayı biraz fazla kararmış... Dumanlıların neye 
benzediğini biliyordu.
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Geçen sonbahar, çirkin günlerinde Shay, köpükkafa 
ameliyatı olmamak için yabana kaçmıştı. Tally onu geri  
getirmek için ardından gitmiş ve ikisi de birkaç uzun hafta 
boyunca Eski Duman’da yaşamak zorunda kalmıştı. Hay-
vanlar gibi sürünmek tam bir işkence olmuştu, ama şimdi 
anıları işe yarayacaktı. Dumanlılarda kibirli bir hava vardı; 
şehir insanlarından farklı olduklarını düşünüyorlardı.

Tally’nin, kalabalığın diğer tarafındaki Ho ile Tachs’i 
seçmesi birkaç saniye aldı. Paytak bir ördek sürüsünün 
arasında süzülen iki kediye benziyorlardı.

“Sence çok mu göze batıyoruz şef?” diye fısıldadı, sözle-
rini ağın taşımasına izin vererek.

“Nasıl göze batıyoruz?”
“Onlar çok budala görünüyorlar. Biz ise... Özel.”
“Ama biz özeliz gerçekten.” Shay, yüzünde bir sırıtışla, 

omzunun üzerinden Tally’ye baktı.
“Ama kimliğimizi belli etmememiz gerektiğini sanıyor-

dum.”
“Eğlenmeyeceğiz anlamına gelmiyor!” Shay aniden kala-

balığın içine daldı.
Fausto uzanıp Tally’nin omzuna dokundu. “İzle ve öğ-

ren.”
Fausto Tally’den daha uzun süredir özeldi. Kesiciler 

Özel Durumlar’ın içinde yepyeni bir bölümdü, ama en 
uzun ameliyat Tally’ninki olmuştu. Geçmişte bir sürü hata 
yapmıştı, içinde biriktirdiği vicdan azaplarını ve utançları 
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doktorların söküp atması zaman almıştı. Gelişigüzel duygu 
kalıntıları insanın kafasını karıştırabiliyordu, ki pek özel 
bir şey değildi bu. Güç, buz berraklığından, tam olarak ne 
olduğunuzu bilmekten, kesmekten geliyordu.

Bu yüzden Tally, Fausto ile birlikte geride durdu, izledi 
ve öğrendi.

Shay gelişigüzel bir oğlanı yakaladı ve konuştuğu kızın 
yanından çekip aldı. Çocuk itiraz ederek gerilemeye çalış-
tığında içkisi yere döküldü, ama sonra çocuk Shay ile göz 
göze geldi.

Shay’in diğerleri kadar çirkin olmadığını fark etti Tally. 
Çirkin kılığının altında, gözlerindeki menekşe rengi parça-
cıklar hâlâ görülebiliyordu. Ardışık–çakar ışıkların altında, 
avcı bir hayvanın gözleri gibi ışıldıyorlardı. Shay oğlanı do-
kunabileceği kadar yakına çekti ve bedenindeki kaslardan, 
silkelenmiş halattaki gibi bir dalgalanma geçti.

Bunun ardından, çocuk bir daha bakışlarını Shay’inki-
lerden ayıramadı. Onun gözlerine bakarak, içkisini ağzı 
açık onları izlemekte olan kıza uzattı. Çirkin oğlan ellerini 
Shay’in omuzlarına koydu ve onun hareketlerini izleyerek 
dans etmeye başladı.

Şimdi herkes onları izliyordu.
“Planın bu kısmını hatırlamıyorum,” dedi Tally usulca.
Fausto kahkaha attı. “Özellerin planlara ihtiyacı yoktur. 

En azından, kalıcı olanlara.” Tally’nin arkasında, kollarını 
onun beline dolamıştı. Tally, Fausto’nun nefesini ensesin-
de hissetti ve vücudundan bir ürperti geçti.


