
Bazý þeyler diðerlerinden önce baþlar.
Yaðan, bir yaz yaðmuruydu; ama yaðmurun kendisi 

bunun farkýnda deðil gibiydi. Bir kýþ fýrtýnasý gibi bardak-
tan boþanýrcasýna yaðýyordu.

Bayan Sezgiye Kene, çarpýk çurpuk çalýlarýn yetersiz 
korumasýna sýðýnmýþ, evreni keþfediyordu. Yaðmur 
umurunda deðildi. Cadýlar kolay kururdu.

Evreni keþfetme iþini; bir iple baðlanmýþ iki dal parçasý, 
ortasý delik bir taþ, bir yumurta, kendi çoraplarýndan teki 
–ki onda da bir delik vardý– bir topluiðne, bir parça kâðýt ve 
minicik kalmýþ bir kurþunkalemle yapýyordu. Sihirbazlarýn 
aksine, cadýlar pek az malzeme ile idare etmeyi öðrenirdi.

Malzemeler birbirlerine baðlanmýþ, bükülmüþ ve bir… 
aygýt yapýlmýþtý. Bayan Kene dürtüklediði zaman tuhaf tuhaf 
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hareket ediyordu. Çubuklardan biri yumurtanýn tam orta-
sýndan geçiyor gibiydi ve tek bir iz býrakmadan diðer yan-
dan çýkýyordu.

“Evet,” dedi Bayan Kene alçak sesle, yaðmur, þapkasý-
nýn kenarýndan akarken. “Ýþte burada. Dünyanýn duvarla-
rýnda kesin bir dalgalanma. Çok endiþe verici. Muhteme-
len bir baþka dünya burasý ile baðlantý halinde. Bu hiç iyi 
deðil. Oraya gitmeliyim. Ama sol dirseðime göre orada bir 
cadý var zaten…”

“O zaman o cadý halleder,” dedi küçük ve þimdilik 
gizemli bir ses, ayaklarýnýn dibinden bir yerden.

“Hayýr, doðru olamaz. O tarafta Tebeþir Bölgesi var,” dedi 
Bayan Kene. “Tebeþir zeminde iyi bir cadý yetiþmez. Tebe-
þir dediðin, kilden birazcýk serttir. Bir cadý yetiþtirmek için 
iyi, saðlam kayalara ihtiyacýn vardýr, inan bana!” Bayan 
Kene baþýný iki yana sallayarak yaðmur damlalarýný çevre-
ye saçtý. “Ama genelde dirseklerim çok güvenilirdir.”*

“Neden söz ediyorsun? Gidip görelim,” dedi ses. “Bura-
da doðru düzgün iþ çýkaramýyoruz, deðil mi?”

Bu doðruydu. Ovalar cadýlara iyi gelmezdi. Bayan Kene 
biraz otacýlýk yaparak, biraz kýsmetsizlik falý bakarak** 
birkaç kuruþ kazanýyordu ve çoðu gece ahýrlarda uyuyor-
du. Ýki kez de gölete atýlmýþtý.
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*  Ýnsanlar “yüreðinin sesini dinle” gibi þeyler söyler, ama cadýlar baþka 
þeyleri de dinlerler. Böbreklerinizin size neler söyleyebildiðini bilseniz 
hayret edersiniz.

** Sýradan falcýlar size olmasýný istediðiniz þeyleri anlatýrlar; cadýlar ise siz 
isteseniz de istemeseniz de neler olacaðýný söylerler. Tuhaftýr, cadýlarýn 
fallarý daha doðru çýkar; ama sýradan fal kadar tutulmaz.



“Öylesine içeri dalamam,” dedi. “Bir baþka cadýnýn böl-
gesine olmaz. Bu asla, ama asla iþe yaramaz. Ama…” du-
raksadý, “Cadýlar hiç yoktan ortaya çýkývermezler. Bir baka-
lým…”

Cebinden çatlak bir fincan tabaðý çýkardý ve þapkasýný 
eðerek siperliðine dolan yaðmur suyunu tabaða boþalttý. 
Sonra diðer cebinden bir mürekkep þiþesi çýkardý ve suyu 
karartmaya yetecek kadar mürekkep döktü.

Yaðmur damlamasýn diye tabaðý avuçlarýnýn arasýna 
aldý ve gözlerinin sesini dinledi.

Tiffany Sýzý ýrmaðýn kýyýsýnda yüzüstü uzanmýþ, ala-
balýk gýdýklýyordu. Onlarýn kahkahalarýný dinlemek hoþuna 
gidiyordu. Hava kabarcýklarý ile geliyordu kahkahalarýn 
sesi.

Biraz ötede, ýrmak kýyýsýnýn bir tür çakýllý kumsala dö-
nüþtüðü yerde, erkek kardeþi Wentworth bir çubukla oynu-
yordu ve yapýþ yapýþ haliyle kesinlikle sopalýktý.

Her þey Wenthworth’ü yapýþ yapýþ hale getirebilirdi. 
Yý-kanýp, kurutulup temiz bir odanýn ortasýna býrakýldýk-
tan beþ dakika sonra, Wentworth’ü yapýþ yapýþ bulur-
dunuz. Herhangi bir þeyden gelmezdi yapýþ yapýþlýðý. 
Öylesine ya-pýþ yapýþ olurdu iþte. Ama, kurbaða yemesine 
engel olabil-diðiniz sürece bakýlmasý kolay bir çocuktu.

Tiffany’nin beyninde, Tiffany isminden pek de mem-
nun olmayan küçük bir kýsým vardý. Dokuz yaþýndaydý ve 
Tiffany isminin birlikte yaþanmasý zor bir isim olacaðýný 
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hissediyordu. Üstelik, daha geçen hafta, büyüdüðünde cadý 
olmak istediðine karar vermiþti ve Tiffany isminin bir cadýya 
yakýþmayacaðýndan emindi. Ýnsanlar gülerdi.

Tiffany’nin beynindeki bir baþka kýsým, “fýsýrtý” sözcü-
ðünü düþünüyordu. Bu, çoðu insanýn kullandýðý türden bir 
sözcük deðildi. Parmaklarý alabalýðýn çenesinin altýný gý-
dýklarken sözcüðü kafasýnda evirip çevirdi.

Fýsýrtý… Ninesinin sözlüðüne göre “alçak, yumuþak, 
mýrýldanýr ya da fýsýldar gibi bir ses” demekti. Sözcüðün 
tadý Tiffany’nin hoþuna gitmiþti. Aklýna, bir kapýnýn ar-
dýnda önemli sýrlar fýsýldayan uzun pelerinli insanlarý geti-
riyordu: Fýsýrfýsýrfýsýrfýsýrfýsýr….

Sözlüðü baþtan sona okumuþtu. Okumamak gerektiðini 
kimse söylememiþti.

Bunun üzerinde düþünürken, mutlu alabalýðýn yüzüp 
gitmiþ olduðunu fark etti. O sýrada suda, yüzünden birkaç 
santim ötede baþka bir þey fark etti.

Yuvarlak bir sepetti bu, yarým hindistancevizi kabuðun-
dan büyük deðildi, delikleri týkayýp suyun üzerinde yüz-
mesini saðlayan bir þeyle kaplýydý. Yalnýzca on beþ santim 
boyunda, küçük bir adam, sepetin içinde ayakta duruyor-
du. Adamýn gür, düzensiz, kýzýl saçlarýnýn arasýna tüyler, 
boncuklar ve kumaþ parçalarý takýlmýþtý. Kýzýl sakalý da 
saçlarý kadar fena durumdaydý. Bedeninin kalanýnda, mavi 
dövmelerle kaplanmamýþ yerler, minik bir etekle örtül-
müþtü. Adam yumruðunu ona sallayarak baðýrýyordu:

“Amanýn! Çýþþarý ordan, seni kaçýk mini kýz seni! Yeþil 
kelleye tikkat!
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Ve sonra teknesinin yanýndan sarkan ip parçasýný çekiþ-
tirdi. Bir an sonra bir baþka kýzýl kafalý adam nefes nefese 
suyun yüzüne çýktý.

“Balýýa zaman yoh!” dedi ilk adam, ikinciyi tekneye çe-
kerek. “Yeþil kelle geliyo!”

“Amanýn!” dedi sudan çýkan, üzerinden sular akarak. 
“Biz giderski!”

Sonra minicik bir küreði kaptý ve çabuk çabuk kürek 
çekerek sepeti hýzla uzaklaþtýrdý.

“Afedersiniz!” diye baðýrdý Tiffany. “Siz peri misiniz?”
Ama yanýt alamadý. Küçük, yuvarlak tekne sazlarýn ara-

sýnda kaybolmuþtu bile.
Muhtemelen deðiller, diye karar verdi Tiffany.
Sonra, karanlýk bir sevinç içinde, bir fýsýrtý iþitti. Rüzgâr 

yoktu, ama ýrmak kýyýsýndaki karaaðaç çalýlýklarý sallan-
maya, hýþýrdamaya baþladý. Sazlar da öyle. Eðilmediler, yal-
nýzca bulanýklaþtýlar. Her þey bulanýklaþmýþtý, sanki biri 
dünyayý eline almýþ, sallýyordu. Hava fýþýrdýyordu. Ýnsanlar 
kapalý kapýlar arkasýnda fýsýldýyordu…

Kýyýnýn hemen dibindeki su köpürmeye baþladý. Burasý 
çok derin deðildi; içine girse Tiffany’nin ancak dizlerine 
gelirdi. Ama aniden daha koyu, daha yeþil ve bir þekilde 
daha derin oldu…

Tam birkaç adým gerilemiþti ki sudan; uzun, sýska kollar 
çýktý ve biraz önce durduðu yeri çýlgýnca pençeledi. Tiffany 
bir anlýðýna uzun, keskin diþleri, kocaman yuvarlak gözleri 
olan ince bir surat ve su bitkileri kadar yeþil, sýrýlsýklam 
saçlar gördü; sonra yaratýk yine derinlere gömüldü.
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Su, yaratýðýn üzerine kapanmadan Tiffany kýyýda, 
Wenthworth’ün kurbaða pastasý yapmakta olduðu yere doð-
ru koþmaya baþlamýþtý bile. Tam, köpüklü sular kýyýdaki 
kývrýmý dolanmýþtý ki çocuðu kaptý. Su bir kez daha kaynadý, 
yeþil saçlý yaratýk fýrladý ve uzun kollar çamuru pençeledi. 
Sonra çýðlýk attý ve suya düþtü.

“Çiþim var!” diye haykýrdý Wentworth.
Tiffany onu duymazdan geldi. Düþünceli bir ifade ile 

ýrmaðý izliyordu.
Hiç korkmuyorum, diye düþündü. Ne tuhaf. Korkmam 

gerekir, ama ben yalnýzca kýzgýným. Yani, korkuyu kor–kýzýl 
bir top gibi hissedebiliyorum ama öfke, onun serbest kal-
masýna izin vermiyor…

“Wenny tuaalete gitçek iþte, gitçem gitçem gitçem!” 
di-ye çýðlýk attý Wentworth.

“Git o zaman,” dedi Tiffany dalgýn dalgýn. Dalgalar hâlâ 
kýyýya vuruyordu.

Bunu kimseye anlatamazdý. Herkes, keyifleri yerindey-
se, “Çocukta amma da hayal gücü var!” derdi. Deðilse de, 
“Masal anlatma!”

Tiffany hâlâ öfkeliydi. Bir canavar ne cüretle ýrmakta 
ortaya çýkardý? Özellikle de böylesine… böylesine… saçma 
bir canavar! Kim olduðunu sanýyordu o canavar kadýn?

Ýþte bu Tiffany, eve dönüyor. Ayaðýnda kocaman, aðýr 
botlar... Babasý tarafýndan sýk sýk onarýlmýþlar ve Tiffany’ 
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den önce ablalarý tarafýndan kullanýlmýþ. Ayaðýndan sýyrý-
lývermesin diye kat kat çorap giymesi gerekiyor. Gerçekten 
büyükler. Tiffany bazen kendini, botlarý gezdirmenin bir 
yolundan ibaretmiþ gibi hissediyor.

Sonra bir de elbisesi var. Ondan önce ablalarýna aitti ve 
annesi o elbiseyi o kadar çok kýsalttý, uzattý, çýkarttý ve 
giydirdi ki artýk atýlmasý gerekirdi. Ama Tiffany elbisesini 
seviyor. Eteði ta ayak bileklerine kadar geliyor ve ilk rengi 
her ne idiyse, þimdi beyaza çalan mavi renkte; ki tesadüf 
eseri bu, tam da yolun kenarýnda uçuþan kelebeklerin rengi.

Tiffany’nin yüzü açýk pembe, kahverengi gözleri ve 
kahverengi saçlarý var. Özel bir yüz deðil. Onu izleyen biri 
olsa –örneðin bir tabaða doldurduðu siyah sudan izleyen 
biri– baþýný vücudunun geri kalanýna göre biraz iri bula-
bilir, ama belki büyüdükçe doldurur o kafayý.

Þimdi yükselelim, daha yükselelim, ta ki yol bir kurde-
leye, Tiffany ve kardeþi iki minik noktaya dönüþene kadar. 
Ýþte Tiffany’nin yaþadýðý yer burasý…

Buraya Tebeþir diyorlar. Sýcak yaz ortasý güneþi altýnda, 
alçalýp yükselen yeþil otlaklar uzanýyor. Buradan bakýnca, 
kýsa çimenlerin üzerinde aðýr aðýr hareket eden koyun 
sürüleri, yeþil bir gökyüzündeki bulutlar gibi süzülüyor. 
Orada burada çoban köpekleri, akanyýldýzlar gibi çimen-
lerin üzerinde koþturuyor.

Ve sonra, gözler daha da yükselince, arazi uzun, yeþil 
bir tümseðe dönüþüyor, týpký dünyanýn üzerine uzanmýþ 
kocaman bir balina gibi…
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… ve çevresinde, tabaktaki mürekkep karasý renginde 
yaðmur suyu var.

Bayan Kene baþýný kaldýrdý.
“Teknedeki o minik yaratýk Nac Mac Feegle halkýn-

dandý!” dedi. “Peri ýrklarý arasýnda en çok korkulaný! Küçük 
Özgür Adamcýklar’dan troller bile kaçar! Ve içlerinden biri 
kýzý uyardý!”

“Cadý o kýz, o zaman, öyle mi?” dedi ses.
“O yaþta mý? Ýmkânsýz!” dedi Bayan Kene. “Ona 

öðretecek kimse yok! Tebeþir’de cadý bulunmaz! Fazla 
yumuþak. Ama… kýz korkmadý…”

Yaðmur durmuþtu. Bayan Kene baþýný kaldýrdý ve sýký-
lýp suyu çýkarýlmýþ alçak bulutlara baktý. Sekiz kilometre 
kadar uzaktaydýlar.

“Çocuða göz kulak olmak gerek,” dedi. “Ama tebeþir 
dediðin, üzerinde cadý yetiþmeyecek kadar yumuþaktýr…”

Tebeþir’de daha yüksek olan tek þey daðlardý. Mor–gri, 
keskin yamaçlý daðlarýn, yazýn bile zirvelerinden karlar 
sarkar. “Gökyüzünün gelinleri,” demiþti Sýzý Nine onlara 
bir kez. Konuþmasý, özellikle de koyunlarla ilgili olmayan 
bir þey söylemesi o kadar sýra dýþýydý ki Tiffany’nin aklýnda 
kalmýþtý. Dahasý, kesinlikle doðru bir þeydi söylediði. Kýþýn, 
hepsi beyazlara bürünmüþken ve kar serpintileri gelin baþý 
gibi dalgalanýrken daðlar týpký gelinler gibi görünüyordu.
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