Kizarikliklar ve Trmikli Puding

Kelebeklerin omru cok kisadir. Birkac¢ keyifli ve
gorkemli hafta boyunca cicekten cicege kosup, gezip
tozduktan sonra oltrler. Onlar gorebilmek icin, dogru
zamanda dogru yerde olmak zorundasinizdir. Benim de
kelebek aslanin1 gorusum boyle oldu iste. Tesadifen de
olsa, dogru zamanda dogru yerdeydim. O bir ruyadan
ibaret degildi. Yasadiklarimin hicbiri ruya degildi. Onu
gordagumde hentiz bir cocuktum; masmaviydi ve hazi-
ran gunesi alinda piril piril parhyordu. Uzun zaman 6n-
ceydi, ama o goruntiyd hi¢c unutmadim. Unutmamaliyim
da. Unutmayacagima dair soz verdim onlara.

On yasindaydim ve Wiltshire'm kus u¢maz kervan
gecmez bir bolgesinde yatili okulda okuyordum. Evim-
den cok uzaktaydim ve bu durumdan hi¢ memnun de-
gildim. Latince, yahni, ragbi, cezalar, kir kosulari, sogu-
gun verdigi kizarikliklar, notlar, gicirdayan yataklar ve
irmikli pudingten olusan bir hayatim vardi. Biatun bunlar



yetmezmis gibi, bir de okulun belalis1 Basher Beaumont
surekli benim pesimdeydi ve gintumun her anin1 onun
korkusuyla, dehset icinde geciriyordum. Sik sik okuldan
kacmay1 distniyordum, ama bunu yapmak icin gereken
cesareti sadece bir kez toplayabildim.

Annemden gelen bir mektup, ev 6zlemimi iyice art-
tirmisti. Basher Beaumont beni ayakkab1 odasinda sikis-
tirmis, saclarima siyah ayakkab1 boyasi sirmustt. Hece-
leme smavinda basarisiz olmustum ve Bay Carter beni
ders boyunca, basimda bir kitapla smifin bir kosesinde
bekletmisti; bu onun en sevdigi iskenceydi. Hi¢c olmadi-
gim kadar mutsuzdum. Kosede durmus, duvarin boyasini
tirtiklarken oracikta karar verdim: Kacacaktim.

Bir sonraki pazar gunu 6gleden sonra okuldan kactim.
Sansim yaver gittigi takdirde aksam yemegine kadar fark
edilmez, o zamana kadar da eve varmis ve ozgurluge ka-
vusmus olurdum. Okulun genis bahcesinin arka tarafinda-
ki agaclhikh bolgede kimselere gortinmeden citlere tirman-
dim ve disariya atlar atlamaz kosmaya basladim. Pesimden
av kopekleri kovaliyormus gibi kosuyordum. Masumlar
Gedigi'nden gecip yola varana kadar da durmadim. Kaci-
sim1 tim ayrintilariyla planlamistim. Yalnizca sekiz kilo-
metre uzakliktaki istasyona kadar yurtyecek, oradan da
Londra’ya giden trene binecektim. Sonra da metroya binip
eve gidecektim. Hicbir sey olmamus gibi eve girecek, onlara
bir daha asla geri donmeyecegimi soyleyecektim.

Yolda pek fazla insan yoktu, ama ben yine de okul tini-
formam kimse gormesin diye yagmurlugumun yakasimi
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kaldirdim. Yagmur da
yagmaya baslamist1 ve
damlalarn iriliginden,
devaminin gelecegi
anlasiliyordu. Yolun diger
tarafina gecip, agaclarin
korumasi altindaki cimle
kapl genis bankette kosmaya
devam ettim. Banketin diger
tarafinda, buytik bir kismi
sarmastkla kaph kalin bir tugla
duvar vardi. Goz alabildigine
uzaniyor, araya sadece yolun
kivrildigr noktadaki kemerli devasa
kapa giriyordu. Giriste, tastan yapilma
buytk bir aslan heykeli vardi. Yagmur
altinda kapiya dogru ilerledigimde, onun
kukreyen bir aslan oldugunu gordiim,; ;
dudaklar1 kivrilmis, sivri disleri ortaya ¢ikmisti. w
Durup bir stire onu seyrettim. Tam o sirada, arkam-
da bir arabanin yavasladigini duydum. Dustnecek zaman
yoktu. Demir kapiy: itip actim ve hizla iceriye girip tas
stitunun arkasina yapistim. Donemecte kaybolana kadar
arabay1 izledim.



Yakalanmak, dizlerin arka kismina yenilen dort, hatta
belki de alt1 sopa demekti. Daha kotisu, okula geri don-
mus olacak, dersten sonra sinifta oturma cezasi alacak,
Basher Beaumontun tacizlerine maruz kalacaktim. Yol-
da ilerlemek cok ama cok tehlikeliydi. Tren istasyonuna
ulasmak icin cayirlardan gitmeyi deneyecektim. Yolum
uzayacak, ama daha guvenli olacakt.
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Garip Karsilasma

N e taraftan gitmem gerektigine karar vermeye cali-
styordum ki arkamdan gelen bir sesle irkildim.

“Sen de kimsin? Ne isin var burada?”

Yavasca dondum.

“Sen de kimsin?” diye sordu bir kez daha. Karsimda
yasli, ufak tefek bir kadin duruyordu; boyu benden uzun
degildi. Kenarlarindan sular damlayan hasir sapkasinin
altindan, beni bastan asag stuzdu. Delici bakislara sahip
koyu renkli gozleri vardi ve ben bu gozlere bakmakta zor-
laniyordum.

Daha yumusak bir ses tonuyla, “Yagmur yagacagini
dustinmemistim,” dedi. “Yolunu mu kaybettin?”

Bir sey soylemedim. Elindeki tasmanin diger ucunda
bir kopek, hem de oldukea iri bir kopek duruyordu. En-
sesindeki tuyler diken diken olmustu ve hic¢ de dost can-
lis1 olmayan bir sekilde hirliyordu.
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Gulumsedi yash kadin. “Kopegim, su an 6zel bir mulk s1-
nirlar icinde oldugunu soyluyor,” diyerek elindeki bastonu
suclayici bir tavirla bana dogru salladi. Sonra da bastonu
kullanarak yagmurlugumun yakasim hafifce araladi. “Su
ilerideki okuldan kactin, degil mi? Oras: hala eskisi gibi
bir yerse seni suclayamam. Fakat burada boylece durup
1slanmaya devam edemeyiz, degil mi ama? Haydi, iceri
gel. Ona bir fincan cay ikram edelim mi Jack, ne dersin?
Jack konusunda endiselenme. Havlayan kopek 1sirmaz
derler ya, Jack de aynen oyledir.”

Buna inanmak benim icin hic de kolay degildi dogrusu.

Neden bilmiyorum, ama kacmay1 bir an icin bile aklh-
ma getirmedim. Sonraki yillarda zaman zaman, yash ka-
dinin pesinden tereddiit etmeden gitmis olmamin sebebi-
ni dasundim. Galiba benim bunu yapacagimdan emindi;
bir sekilde beni etkilemis, iceri girmeye ikna etmisti. Yash
kadinin ve kopeginin arkasindan eve girdim. Kocaman bir
evdi bu; benim okulum kadar buytktu diyebilirim. Yerden
bitmis gibi bir goruntusu vardi. Gorunirde neredeyse hic
tugla, tas ya da kiremit yoktu. Binanin tamami kirmizi sar-
masikla kaplydi ve catidan gokytzine dogru ytkselen bir
duzine bacanin etrafini bile yesil yapraklar sarmisti.

Devasa kubbeli bir mutfaga girip ocagin yanina otur-
duk. “Bu evin en sicak yeri mutfaktir,” dedi yash kadin,
ocagin kapagini acarak. “Kiyafetlerin kisa sirede kuruya-
caktir. Corek ister misin?” Guglukle egilerek ocagin icine
uzandi. “Her pazar kurabiye yerim. Yaninda da cay icerim.
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Senin icin de demliyorum, tamam mi?” Caydanliga su
koyarken, bir yandan da konusmaya devam ediyordu.
Bu sirada kopek de sepetine oturmus, gozlerini hi¢ kirp-
madan beni izliyordu. “Dustntiyorum da,” dedi kadn,
“Bertie’den bu yana bu eve gelen ilk genc adam sensin.”
Bunu soyledikten sonra bir stre sessiz kald.

Mutfag: coreklerin kokusu sarmisti simdi. Daha cayi-
ma dokunmadan, ¢ tanesini yiyivermistim bile. Tatliy-
dilar ve agizda eriyorlardi. Uzerine tereyag siiriince iyice
lezzetli oluyorlardi. Yash kadin mutlu mutlu konusmaya
devam ediyordu. Ger¢i benimle mi yoksa kopegiyle mi
konusuyordu bilemiyordum, ama o an bu ¢ok da 6nem-
li degildi. O sirada onu dinlemiyor, pencereden disariya
bakiyordum ctnkt. Guines, bulutlarin arasinda buldugu
bosluktan olanca gucuyle parliyor ve karsidaki tepeyi ay-
dinlatiyordu. Mukemmel bir gokkusag1 belirmisti gokyt-
zunde. Fakat her ne kadar harika bir goruntt de olsa, beni
buytleyen sey bu degildi. Nasil olduysa olmus, bulutlar
tepenin yamacinda tuhaf bir golge olusturmustu. Tipki
giristeki gibi kitkreyen bir aslanin golgesiydi bu.

Bana bir tane daha ¢orek uzatan yash kadin, “Guines
cikty,” dedi. Coregi memnuniyetle kabul ettim. “Hep boy-
le olur zaten. Bunu hatirlamak zordur bazen, ama bulut-
larin ardinda her zaman bir guines vardir ve bulutlar er ya
da gec mutlaka dagilir. Inan bana.”

[¢imi 1sitan bir guliimsemeyle, ¢coregi yiyisimi izledi.

“Gitmeni istedigimi sanma sakin, ¢tinki istemiyorum.
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