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Kızarıklıklar ve İrmikli Puding

Kelebeklerin ömrü çok kısadır. Birkaç keyifli ve 
görkemli hafta boyunca çiçekten çiçeğe koşup, gezip 
tozduktan sonra ölürler. Onları görebilmek için, doğru 
zamanda doğru yerde olmak zorundasınızdır. Benim de 
kelebek aslanını görüşüm böyle oldu işte. Tesadüfen de 
olsa, doğru zamanda doğru yerdeydim. O bir rüyadan 
ibaret değildi. Yaşadıklarımın hiçbiri rüya değildi. Onu 
gördüğümde henüz bir çocuktum; masmaviydi ve hazi-
ran güneşi altında pırıl pırıl parlıyordu. Uzun zaman ön-
ceydi, ama o görüntüyü hiç unutmadım. Unutmamalıyım 
da. Unutmayacağıma dair söz verdim onlara.

On yaşındaydım ve Wiltshire’ın kuş uçmaz kervan 
geçmez bir bölgesinde yatılı okulda okuyordum. Evim-
den çok uzaktaydım ve bu durumdan hiç memnun de-
ğildim. Latince, yahni, ragbi, cezalar, kır koşuları, soğu-
ğun verdiği kızarıklıklar, notlar, gıcırdayan yataklar ve 
irmikli pudingten oluşan bir hayatım vardı. Bütün bunlar 
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yetmezmiş gibi, bir de okulun belalısı Basher Beaumont 
sürekli benim peşimdeydi ve günümün her anını onun 
korkusuyla, dehşet içinde geçiriyordum. Sık sık okuldan 
kaçmayı düşünüyordum, ama bunu yapmak için gereken 
cesareti sadece bir kez toplayabildim.

Annemden gelen bir mektup, ev özlemimi iyice art-
tırmıştı. Basher Beaumont beni ayakkabı odasında sıkış-
tırmış, saçlarıma siyah ayakkabı boyası sürmüştü. Hece-
leme sınavında başarısız olmuştum ve Bay Carter beni 
ders boyunca, başımda bir kitapla sınıfın bir köşesinde 
bekletmişti; bu onun en sevdiği işkenceydi. Hiç olmadı-
ğım kadar mutsuzdum. Köşede durmuş, duvarın boyasını 
tırtıklarken oracıkta karar verdim: Kaçacaktım.

Bir sonraki pazar günü öğleden sonra okuldan kaçtım. 
Şansım yaver gittiği takdirde akşam yemeğine kadar fark 
edilmez, o zamana kadar da eve varmış ve özgürlüğe ka-
vuşmuş olurdum. Okulun geniş bahçesinin arka tarafında-
ki ağaçlıklı bölgede kimselere görünmeden çitlere tırman-
dım ve dışarıya atlar atlamaz koşmaya başladım. Peşimden 
av köpekleri kovalıyormuş gibi koşuyordum. Masumlar 
Gediği’nden geçip yola varana kadar da durmadım. Kaçı-
şımı tüm ayrıntılarıyla planlamıştım. Yalnızca sekiz kilo-
metre uzaklıktaki istasyona kadar yürüyecek, oradan da 
Londra’ya giden trene binecektim. Sonra da metroya binip 
eve gidecektim. Hiçbir şey olmamış gibi eve girecek, onlara 
bir daha asla geri dönmeyeceğimi söyleyecektim.

Yolda pek fazla insan yoktu, ama ben yine de okul üni-
formamı kimse görmesin diye yağmurluğumun yakasını  
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kaldırdım. Yağmur da 
yağmaya başlamıştı ve 
damlaların iriliğinden, 
devamının geleceği 
anlaşılıyordu. Yolun diğer 
tarafına geçip, ağaçların 
koruması altındaki çimle 
kaplı geniş bankette koşmaya 
devam ettim. Banketin diğer 
tarafında, büyük bir kısmı 
sarmaşıkla kaplı kalın bir tuğla 
duvar vardı. Göz alabildiğine 
uzanıyor, araya sadece yolun 
kıvrıldığı noktadaki kemerli devasa 
kapı giriyordu. Girişte, taştan yapılma 
büyük bir aslan heykeli vardı. Yağmur 
altında kapıya doğru ilerlediğimde, onun 
kükreyen bir aslan olduğunu gördüm; 
dudakları kıvrılmış, sivri dişleri ortaya çıkmıştı.

Durup bir süre onu seyrettim. Tam o sırada, arkam-
da bir arabanın yavaşladığını duydum. Düşünecek zaman 
yoktu. Demir kapıyı itip açtım ve hızla içeriye girip taş 
sütunun arkasına yapıştım. Dönemeçte kaybolana kadar 
arabayı izledim.
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Yakalanmak, dizlerin arka kısmına yenilen dört, hatta 
belki de altı sopa demekti. Daha kötüsü, okula geri dön-
müş olacak, dersten sonra sınıfta oturma cezası alacak, 
Basher Beaumont’un tacizlerine maruz kalacaktım. Yol-
da ilerlemek çok ama çok tehlikeliydi. Tren istasyonuna 
ulaşmak için çayırlardan gitmeyi deneyecektim. Yolum 
uzayacak, ama daha güvenli olacaktı.
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Garip Karşılaşma

Ne taraftan gitmem gerektiğine karar vermeye çalı-
şıyordum ki arkamdan gelen bir sesle irkildim.

“Sen de kimsin? Ne işin var burada?”
Yavaşça döndüm.
“Sen de kimsin?” diye sordu bir kez daha. Karşımda 

yaşlı, ufak tefek bir kadın duruyordu; boyu benden uzun 
değildi. Kenarlarından sular damlayan hasır şapkasının 
altından, beni baştan aşağı süzdü. Delici bakışlara sahip 
koyu renkli gözleri vardı ve ben bu gözlere bakmakta zor-
lanıyordum.

Daha yumuşak bir ses tonuyla, “Yağmur yağacağını 
düşünmemiştim,” dedi. “Yolunu mu kaybettin?”

Bir şey söylemedim. Elindeki tasmanın diğer ucunda 
bir köpek, hem de oldukça iri bir köpek duruyordu. En-
sesindeki tüyler diken diken olmuştu ve hiç de dost can-
lısı olmayan bir şekilde hırlıyordu.
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Gülümsedi yaşlı kadın. “Köpeğim, şu an özel bir mülk sı-
nırları içinde olduğunu söylüyor,” diyerek elindeki bastonu 
suçlayıcı bir tavırla bana doğru salladı. Sonra da bastonu 
kullanarak yağmurluğumun yakasını hafifçe araladı. “Şu 
ilerideki okuldan kaçtın, değil mi? Orası hâlâ eskisi gibi 
bir yerse seni suçlayamam. Fakat burada böylece durup 
ıslanmaya devam edemeyiz, değil mi ama? Haydi, içeri 
gel. Ona bir fincan çay ikram edelim mi Jack, ne dersin? 
Jack konusunda endişelenme. Havlayan köpek ısırmaz 
derler ya, Jack de aynen öyledir.” 

Buna inanmak benim için hiç de kolay değildi doğrusu.
Neden bilmiyorum, ama kaçmayı bir an için bile aklı-

ma getirmedim. Sonraki yıllarda zaman zaman, yaşlı ka-
dının peşinden tereddüt etmeden gitmiş olmamın sebebi-
ni düşündüm. Galiba benim bunu yapacağımdan emindi; 
bir şekilde beni etkilemiş, içeri girmeye ikna etmişti. Yaşlı 
kadının ve köpeğinin arkasından eve girdim. Kocaman bir 
evdi bu; benim okulum kadar büyüktü diyebilirim. Yerden 
bitmiş gibi bir görüntüsü vardı. Görünürde neredeyse hiç 
tuğla, taş ya da kiremit yoktu. Binanın tamamı kırmızı sar-
maşıkla kaplıydı ve çatıdan gökyüzüne doğru yükselen bir 
düzine bacanın etrafını bile yeşil yapraklar sarmıştı.

Devasa kubbeli bir mutfağa girip ocağın yanına otur-
duk. “Bu evin en sıcak yeri mutfaktır,” dedi yaşlı kadın, 
ocağın kapağını açarak. “Kıyafetlerin kısa sürede kuruya-
caktır. Çörek ister misin?” Güçlükle eğilerek ocağın içine 
uzandı. “Her pazar kurabiye yerim. Yanında da çay içerim. 
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Senin için de demliyorum, tamam mı?” Çaydanlığa su 
koyarken, bir yandan da konuşmaya devam ediyordu. 
Bu sırada köpek de sepetine oturmuş, gözlerini hiç kırp-
madan beni izliyordu. “Düşünüyorum da,” dedi kadın, 
“Bertie’den bu yana bu eve gelen ilk genç adam sensin.” 
Bunu söyledikten sonra bir süre sessiz kaldı.

Mutfağı çöreklerin kokusu sarmıştı şimdi. Daha çayı-
ma dokunmadan, üç tanesini yiyivermiştim bile. Tatlıy-
dılar ve ağızda eriyorlardı. Üzerine tereyağı sürünce iyice 
lezzetli oluyorlardı. Yaşlı kadın mutlu mutlu konuşmaya 
devam ediyordu. Gerçi benimle mi yoksa köpeğiyle mi 
konuşuyordu bilemiyordum, ama o an bu çok da önem-
li değildi. O sırada onu dinlemiyor, pencereden dışarıya 
bakıyordum çünkü. Güneş, bulutların arasında bulduğu 
boşluktan olanca gücüyle parlıyor ve karşıdaki tepeyi ay-
dınlatıyordu. Mükemmel bir gökkuşağı belirmişti gökyü-
zünde. Fakat her ne kadar harika bir görüntü de olsa, beni 
büyüleyen şey bu değildi. Nasıl olduysa olmuş, bulutlar 
tepenin yamacında tuhaf bir gölge oluşturmuştu. Tıpkı 
girişteki gibi kükreyen bir aslanın gölgesiydi bu.

Bana bir tane daha çörek uzatan yaşlı kadın, “Güneş 
çıktı,” dedi. Çöreği memnuniyetle kabul ettim. “Hep böy-
le olur zaten. Bunu hatırlamak zordur bazen, ama bulut-
ların ardında her zaman bir güneş vardır ve bulutlar er ya 
da geç mutlaka dağılır. İnan bana.”

İçimi ısıtan bir gülümsemeyle, çöreği yiyişimi izledi.
“Gitmeni istediğimi sanma sakın, çünkü istemiyorum. 


