
Ü zerine bol gelen bir hademe önlüğü giymiş adam, 
hastane koridorunda ayakkabılarını gıcırdata gıcır-
data yürüyordu. Küçük, yuvarlak bir kafası, açık 

gri gözleri vardı ve kendine “Büyük Cortado” diyordu. Üst 
dudağına   –eskiden muhteşem bıyığının olduğu yere– ortası 
kanla lekelenmiş minik bir kâğıt mendil parçası yapıştırmış-
tı. Hızlı adımlarla, son üç ayını kilit altında geçirdiği odasın-
dan, hastane girişine yürüyordu. Oda hâlâ kilitliydi ve anahtar 
da Cortado’nun cebindeydi. Üzerindeki önlük gerçek hastane 
hademesine aitti. Hademe şu anda, kilitli odada, çarşaftan yır-
tılmış parçalarla elleri ayakları bağlanmış halde, yerde baygın 
yatıyordu. Cortado ağır yemek tepsisini hademenin kafasına 
indirmişti; adam kolay kolay kendine gelemezdi artık.

Büyük Cortado ayakkabılarını gıcırdata gıcırdata önce ka-
bul masasının, sonra gece vardiyasında görevli olan kapıcının  

BİRİNCİ BÖLÜM

SERSERİ MAYIN



8

oturduğu masanın önünden geçti. Gazetesini okumakta olan 
kapıcı onu fark edince başını kaldırdı ve alnını kırıştırdı. Sa-
atine bakarak, “Erken mi çıkıyorsun?” diye sordu. “Vardiya 
dörtte bitiyor.”

“Ben greve gidiyorum,” dedi Cortado, “daha iyi çalışma ko-
şulları için.”

Kapıcı gazetesini indirdi ve tek kaşını kaldırarak, “Grev 
mi?” diye sordu. “Yasal bir karar mı bu?”

“Her neyse,” dedi Büyük Cortado. Döner kapıyı ittirdi ve 
gecenin soğuk havasına çıktı.

Çakıl döşeli araba yolunun kenarına dizilmiş lambalar bu-
harlı nefesini aydınlattı. Soğuk, Cortado’nun üst dudağını ısı-
rıyordu. Elinde olmadan kıkırdadı ve hemen ağzını kapattı. 
Yılanın başını küçükken ezmek lazımdı. Gülmeye başlarsa, bir 
daha kendini durduramayabilirdi. Bahçe kapısından çıktı ve 
ötedeki ağaçlıklı yolda yürümeye başladı. Kafasının içi karman 
çorman sesler ve imgelerle, kahkahalar ve ulumalarla, düşme-
ler ve dönmelerle doluydu. Bu acayip gösteri zihninde gece 
gündüz sürüyordu ve Cortado kargaşanın ortasında ip üstünde 
yürüyor, zaman zaman kayıp düşüyor, günler boyunca ken-
dine gelemiyordu. Gözlerini üç metre ötedeki bir noktaya di-
kerek yürürken, şimdi tam zamanı, dedi kendi kendine. Adım 
adım gitmek lazım. Sol, sağ, sol, sağ, yukarı, aşağı ve yana. Sek-
mek yok. İçinde kahkahalar kabarıyordu, ama Cortado gülme 
dürtüsünü bastırdı. “Yoğunlaş,” diye mırıldandı. “Sen Büyük 
Cortado’sun.”

“Sen eskiden Büyük Cortado’ydun,” dedi bir ses kafasının 
içinden, arka taraftan. Cortado hızla arkasına döndü, ama ora-
da kimse yoktu. “Burada, biz tavuklardan başka kimse yok,” 
dedi. “Ben Büyük Cortado’yum. Küçük bir yenilgiydi yalnız-
ca. Ayaklarımın üzerine bir bastım mı, o zaman görürüz kimin 
güldüğünü.”
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Eski Büyük Cortado sallanarak ve zaman zaman ani kıkır-
tılara boğularak gece havasında yürüdü. Soğuk hava kanına 
karışmış hastane ilaçlarını temizledikçe, deliliğin içinden eski 
planları ve entrikaları yüzeye çıkıyordu. Eskisinden de garip-
tiler; daha karanlık, daha çarpık. Bir köle ordusu. Kemikten 
yapılmış bir şehir. Roketlerin kocaman dikenler gibi durduğu, 
hiddetle kükreyen bir askeri-sanayi sitesi. Cortado derin derin 
nefes aldı ve yüksek sesle güldü. Nasıl bir canavar inşa etmeyi 
seçerse seçsin, önüne çıkanı ezerek gücün doruğuna nasıl tır-
manırsa tırmansın, bir şey kesindi: İmparatorluğunun kapısın-
da yüksek, düz bir direk olacaktı ve o direğin tepesine Selim’in, 
Kahkaha Sarayı’nın sonunu getiren oğlan çocuğunun kellesini 
geçirecekti. “Alışveriş listesinin en başında,” dedi Büyük Cor-
tado, boş sokaklarda. “Direk tepesine geçirilmiş Selim kellesi. 
O zaman görürüz bakalım kim gülüyormuş?”

***

Bolsillo Sirki, Larde kasabasına taptaze bir Şubat sabahı 
geldi. İlk arabalar tepede belirdiği andan itibaren, bunun eşi 
benzeri görülmemiş bir sirk olacağı belliydi. Alayın önünde 
iki tane boyalı, püsküllü fil vardı ve ikisinin de kulaklarının 
arasında birer yelekli maymun oturuyordu. Arkalarından, bir 
düzine meşale çeviren, saçlarını ıslatıp yatırmış, gedik dişli bir 
adam geliyordu. Bir grup akrobat buz tutmuş yolda perendeler 
atıyor, nefesleriyle çıkan buhar hareketlerine uyarak daireler 
çizdikten sonra kış güneşi altında hemen dağılıp gidiyordu. 
Onların arkasından da parlak renklere boyanmış, her biri bir 
öncekinden daha şatafatlı karavanlar ve kamyonlar geliyordu. 
Ölüyü bile uyandırabilecek bir davul, düdük ve gong şamatası, 
uzak ormanlardan, çöllerden gelmiş hayvanların garip ötüşle-
ri ve gürlemeleri eşliğinde yaklaşıyordu. En öndeki karavana, 
kırmızı, mavi, sarı renklerle EŞSİZ BOLSİLLO SİRKİ yazılmıştı; 
kocaman, yuvarlak ‘o’ harflerinin içine üç küçük, sivri dişli pal-
yaçonun sırıtkan yüzleri resmedilmişti.
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Küçük bir kız ve kahverengi tenli bir oğlan, soğuğa aldırış 
etmeden Larde’ye giden taş köprünün korkuluğuna oturmuş, 
sirkin önlerinden geçmesini bekliyorlardı. Oğlanın adı Miles’dı 
ve kız ‘Ufaklık’ olarak biliniyordu. Soğuk taşın üzerinde yan 
yana otururken dikkate değer görünmeyebilirlerdi, ama kız 
dört yüz yaşından büyüktü ve sırtında kaybettiği kanatların 
bıraktığı izler vardı. Miles ise konuşan bir kaplanla arkadaşlık 
kurmuştu ve cebinde, sarhoş bir denizci gibi dans edebilen kü-
çük bir pelüş ayı taşıyordu.

Öndeki karavan yaklaşınca Miles ile Ufaklık, Bolsillo bira-
derleri gördüler. Fabio, Umor ve Gila karavanın üzerinde kü-
çük bir totem direği gibi üst üste duruyorlardı. Araba gürleye-
rek köprüden geçerken totem direği üç parça halinde eğildi.                                             
Fabio, sirk bandosunun şamatasının üzerinden, “Nasılsınız 
Miles Efendi?” diye bağırdı. “Peki ufak hanımefendi, Ufaklık 
Hanım nasıllar?” diye seslendi Umor. Gila geniş bir gülümse-
meyle sivri dişlerini sergiledi.

“İyidir herhalde,” diye bağırdı Miles. “Yeni sirk nasıl gidi-
yor?”

“Şikayet edemeyiz,” dedi Fabio.

“Evet, edebiliriz,” diye bağırdı Gila.

“Ama etmeyeceğiz,” dedi Umor, şamatadan dolayı zor du-
yulan bir sesle.

Miles ile Ufaklık, Bolsillo biraderlerin karavanının yanında 
yürümeye başladı. Karavanı, bacakları saçaklı sütunlar gibi gö-
rünen iki devasa at çekiyordu. Ama bir süre sonra alay, onları 
izlemek üzere sokaklara dökülmüş olan kalabalığa takıldı.

Bolsillo Sirki bir öncekinden, Oscuro Sirki’nden daha fark-
lı olamazdı. Oscuro Sirki daha altı ay önce, gecenin bir yarı-
sı kasabaya sinsice gelmişti. O uğursuz sirk dağılmıştı ve sirk 
eğitmeni güvenli bir hastaneye kapatılmıştı, ama Bolsillo bira-
derler o sirkin kalıntılarından yepyeni bir sirk oluşturmuşlardı. 
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Oscuro Sirki ne kadar tekinsiz ve karanlıksa, bu sirk de o ka-
dar renkli ve karmaşıktı. Ortadan kaybolan ya da hapse atılan 
göstericilerin yerine yenilerini bulmuşlardı ve muhteşem alay 
ilerlerken Miles, ne kadar olağanüstü bir gösteri yarattıklarını 
görebiliyordu.

Çok daha fazla karavan vardı, hepsine parlak renklerle aca-
yip oyun ve gösterilerin isimleri yazılmıştı: Uzak Doğu’dan 
Toki Kardeşler, Kontes Fontainbleau ve Vahşi Aslanları, Güçlü 
Adam K2, Doktor Tau-Tau Size Geleceğinizi Sunuyor. Son ara-
banın üzerindeki isim Miles’a tanıdık geliyordu, ama ardından 
gelen timsah dolu kafes dikkatini dağıttı. Uykulu sürüngenler 
sarkık heykeller gibi üst üste uzanmışlardı ve Miles çarpık sı-
rıtışlarına bakarak, o anda bir-iki çocuk sindirmekte olabile-
ceklerini düşündü. Miles içten içe, rengârenk alayın içinde bir 
de kaplan görmeyi umuyordu. Dünyanın her köşesinden hay-
vanlar vardı, ama Miles kişneyen zebralar ve katlanmış çadır 
bezlerinin çizgilerinden başka çizgi göremeden son araba da 
geçip gidince fazla şaşırmadı.

Alayın önündeki karavanlar tepenin dibindeki uzun arsaya 
girerken, Miles ile Ufaklık sirkin peşine takıldı. Sirkin gelece-
ğini onlara Bayan Partridge* haber vermişti, ama tam olarak 
ne zaman geleceğini söylememişti. Bayan Partridge, Miles ile 
Ufaklık’ın yuvası olan yetimhaneyi idare ediyordu. Sirk hay-
vanlarını birkaç günlüğüne Partridge Malikânesi’nin arkasın-
daki eski ahırlarda barındıracaklardı ve sonra bahar sezonu 
için yeniden yola koyulacaklardı.

Miles ile Ufaklık uzun arsaya vardıkları zaman, atların çekti-
ği karavanlar ve kamyonlar çoktan arsanın kenarında geniş bir 
halka halinde dizilmişlerdi ve ilk gelenler, çocukları, köpek-
leri, katlanır sandalyeleri, leğenleri, tavukları ve yağ lambala-
rıyla birlikte, gezgin evlerinden dışarı dökülmüşlerdi. Köşeleri  

* İng. Keklik [Ç. N.]
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yakındaki ağaçlara bağlanırken, çadır bezinden tenteler rüz-
gârda şaklıyordu. Küçük, sarı bir kamyonun kasasındaki jene-
ratör gürleyerek çalıştı ve Fabio Bolsillo ellerini yağlı bir beze 
sildikten sonra jeneratörün arkasından çıktı. Miles ile Ufaklık’ı 
görünce gülümsedi; bezi tulumunun arka cebine tıkıp perende 
atarak, tam yanlarına geldi. Yerlere kadar eğildi ve Miles’a göz 
kırptı.

“Kokuya geleceğinizi biliyordum,” dedi.

“Tıpkı at pisliğine üşüşen sinekler gibi,” dedi Gila, aniden 
belirerek.

“Umor nerede?” diye sordu Ufaklık.

“Yemek pişiriyor,” dedi Gila.

“Misafir bekliyoruz da,” dedi Fabio.

“Ah,” dedi Miles. “O zaman gidelim. Yalnızca merhaba de-
mek için gelmiştik.”

“İstiyorsanız gidin,” diyerek omuz silkti Gila.

“O zaman misafir beklememize gerek kalmaz,” dedi Fabio.

“Bize daha çok yemek kalır.” Gila çabucak uzandı ve Miles’ın 
burnunu sıktı.

“Ammanallak,” dedi.

Bolsillo biraderlerin arabasına doğru yürürlerken Fabio, çalı 
kaşlarının altından Miles’a yan yan baktı. “Flukehill haberini 
duymuşsundur herhalde?” dedi.

Miles’ın içinden bir ürperti geçti. “Ne haberi?” diye sordu.

“Büyük Cortado geçen hafta güvenlik tarafından korunan 
hastaneden kaçmış,” dedi Fabio.

“Çelik tepsiyle hademenin kafasına vurmuş,” dedi Gila.

“Tereyağı bıçağıyla bıyığını kesmiş.”

“Hademenin giysilerini giymiş ve yürüyüp gitmiş.”

“Kapıcıya greve gittiğini söylemiş.”
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Miles midesinin kasıldığını hissetti ve sanki bir an ayakları-
nın altındaki yer kaydı. Ufaklık’ın göz ucuyla endişe içinde ona 
baktığını görebiliyordu. Kendini zorlayarak ona gülümsedi. 
“Fazla uzaklaşmadan yakalarlar,” dedi. Çavuş Bramley ile iki 
güvenilir polis memurunun dumanı tüten çay fincanları eşli-
ğinde bulmaca çözmesini gözlerinin önüne getirdi ve bu dü-
şünceyi hemen aklından çıkardı.

“Ben o kadar emin olmazdım,” dedi Fabio.

“O kılık değiştirme ustasıdır,” dedi Gila.

“Bıçak kullanmakta da ustadır!” dedi Fabio.

“Nape ve Iota’da görülmüş, hatta Frappe’de.”

Fabio, Gila’nın şapkasını gözlerinin önüne indirdi. “Söylen-
tiler ve yalanlar,” diye hıhladı, “onu son gördüğümüzden bu 
yana roket motoru taktırmış olması lazım.”

Miles güldü ve düğüm düğüm olmuş midesinin birazcık 
gevşediğini hissetti, ama yine de kara bulutlar çökmüş gibi his-
sediyordu. Cebine uzanıp turuncu-gri pelüş ayısına ve ayın ay-
dınlattığı bir güz gecesi Ufaklık’ın söylediği şarkıyla canlanan 
Mandalina’ya dokunarak teselli aradı. Mandalina hiçbir şey 
söylemedi, ama Miles’ın parmaklarını sıkması bir cep dolusu 
sözcükten daha fazlasını anlatıyordu.


