Delifisek

“Askin!..”

Basini diziistit bilgisayardan kaldirip bakti. Annesiydi.
Pesinde kuyruk gibi dolasan minik Buse ile birlikte gelmisti.
Onu gorunce dalgin yuzi birden degisti.

“Bu ne siklik, bu ne guzellik boyle annecigim?” dedi
sakac1 bir simariklikla. “Ben de seni bekliyordum, nerede
kald1 bu diye.” Dogrulur gibi yaparak yaninda yer gosterdi.
“Ayakta kalmayin. Buyurun, soyle gecin.”

Eczaci olan Ayca Hanim titiz bir kadindi. Kendine iyi ba-
kar, ne giyse yakisirdi. O giin daha bir alimliydi. Aksama bir
nisan torenine gideceginden eve donerken kuafore ugrayip
sac ve cilt bakimi yaptirmisti. 1ki dirhem bir cekirdekti. Hep
yaptig1 gibi goz yoklamasi icin oglunun odasina ugramisti.
“Birak sululugu da su haline bak,” dedi oglunu stuzerek.

Askin, aykiriliklara 6zeniyordu. Cayir gibi giir saclarimi
yandan sifir numaraya vurdurup tepesinde ibibik tac1 gibi
duran bir tutam kil biraktirmisti. Basi, kabugunun yarist



soyulmus alacali karpuzu andiriyordu. Hava sicak oldugun-
dan soyunmus, sortla kalmisti. “Ne varmis halimde?” dedi.

“Bilmem,” dedi Ayca Hanim. “Hi¢ mi aynaya bakmiyor-
sun sen oglum? Nereden aklina geliyor bu maskaraliklar?”

Bakmaz olur muydu? Annesinin sozu kizdiracag: yerde
guldurdua Askin.

“Sen buna maskaralik m1 diyorsun?”

“Yane?”

“Simdi moda annecigim...”

“Modaymis... Hi¢ mi moda gormedik?” dedi Ayca Ha-
nim. Asil soylemek istedigi bu degil, baskaydi. Gozi bilgisa-
yardaydi, oglu ontinu kapattigl icin ekrani iyi goremiyordu.
Yanina sokulup tepeden bakti; goziine peribacalar ilisince
yuzunun sekli degisti. “Yine mi Kapadokya?”

Askin, saatlerdir internette gezinip duruyordu. Yazip
tikladiklar1 hep Kapadokya'yla ilgili seylerdi. Coktan beri
aklina yer etmis olan Kapadokya'yla yatiyor, Kapadokya'yla
kalkiyordu. Arkadasi Emrelerde peribacalar1 biblolariyla
posterlerini gormese belki aklina bile gelmeyecekti. Geci-
ci bir heves diye dusunulebilirdi; ama degildi. Durmadan
internete girip bilgi topluyor, peribacalarinin gizemli go-
runtilerini gordukece sinir tanimayan dus gucu balon gibi
sisiyor, sistikce kanatlanip hayal diinyasinda ucuyordu. Di-
linden dustrmedigi konu buydu.

llgisini ceken yalniz peribacalar degildi. Yeralti kentle-
ri, kaya gomautler, evler, kiliseler... Gizemli ne varsa. Do-
gayla tarih, atbasi gidiyordu kocaman hayal kupunde. Her
bakista, her arastirista yeni seyler buluyordu. Onu en cok
etkileyen Zelve Vadisi ile Goreme Vadisi'ydi. Hele Zelve
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Vadisi'ndeki dev peribacalari... Oralar1 gormek icin ontine
gecilmez bir istek firtinasina tutulmustu. Yaz dinlencesine
girildiginden, bilgisini cogaltmaya daha cok zamani vardi.
En azindan 6ntine ders engeli ¢cikmayacakt.

Oyle dasunuyordu da... Annesiyle babasi bir rahat bi-
raksa... Ne zaman bilgisayarin basinda otururken bulsalar,
Yine mi?’ diye cikisiyorlardi. Duymaktan bikkinlik gelmisti.
Sivilceli yuztnu kasiyarak, “Bir sey mi dedin?” dedi.

Annesine inat basa dondu. Hangi kutunun icinde nele-
rin oldugunu ezberlemisti. Sira gozetmeden ti¢ctinct kutuyu
tiklayinca sapkali sapkasiz, cesitli boyda irili ufakh kaya st-
tunlar ormani beyaz cama carsaf gibi serildi.

“Kapadokya'y1 iyi belledin diyorum. Baska isin yok mu
senin?” dedi Ayca Hanim.

Buse’nin cin gozleri agabeyinde, konusmalar1 dinliyordu.
“Dokunma Askin Bey’in keyfine annecigim. Yoksa kizdira-
caksm.”

Sesi, bakislar1 oyle hostu ki... Menekse gozlerinden si-
mariklik akiyordu. Ilk harekette kacmaya hazirdi. ‘Tut beni,
kovala beni,” diyordu. Askin geriye donup, “Sana bir sey so-
ran oldu mu? Hadi oradan cimcime!” dedi sakac1 bir azarla.

Buse, kivircik sacly, sekiz yasinda kipirdak bir kizdi. Cim-
cime denilecek denli cilizd1. Bu yapisi ona ayr1 bir sevimlilik
katiyordu. Yanagin sisirerek pist yapti. “Sen kendine bak
internet ¢ilgimi!”

Internet cilgini... Agabeyine dyle diyordu; ama ondan ka-
lir yan1 yoktu. Bilgisayar1 bos buldu mu hemen basina otu-
rur, dersi, 6devi unuturdu.

Askin gozlerini kisarak sakaciktan hamle yapt. “Kalkar-
sam 1siririm senin o elma yanaklarini ha.”
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Askin kardesini severken yanaklarini 1sirmadan ya da bir
yerini ¢cimdiklemeden duramaz, bazen canini fena yakardi.
Buse buna alismisti. Kiminde kendi ister, kiskirtirdi. “Isir da
gorelim,” dedi annesinin yeni aldig1 pembe giysisinin firfirh
etegini savurtarak.

“Bak hala konusuyor...”

“Konusurum konusmam. Sana ne?”

Kardesler arasindaki tatl didismeler hi¢ bitmezdi. Askin
basini sallayarak 6ntne donerken gozt, onlar1 dalgin bir gu-
lumseyisle izleyen annesine takildi. “Soztn bitti mi?”

“Bitmedi. Ne zaman gorsek bilgisayarin basindasin. Bir
oturdun mu kalkmak bilmiyorsun. Biraz da baska seylerle
ilgilensen...”

Baska seylerle ilgilensen... Ne sinir edici sozdu bu.
Askin'in yuzu gerildi, bakisi diklesti.

“Kime ne zararim var?”

“Kimseye degil kendine,” dedi Ayca Hanim. “Fazlasi
akl yavaslatir, uyurgezer yapar insani. Géormuyor musun
halini?”

Askin’da dalginlik, unutkanhk gibi seyler baslamisti. Ba-
zen burnunun onunt gormedigi oluyordu. Genclik cagina
girenlerde gorulurdu oyle seyler; ama oglununkini fazla bu-
luyordu. Bunu uzun stre bilgisayar basinda kalmaya bagl-
yordu.

“Yani simdi ben uyurgezer miyim? Aklim agir m1 cahsi-
yor?” dedi Askin basini uzatarak.

“Gidis oyle.”

Gidisinde ne vardi? Akl basindaydi. Ne yaptiginin bilin-
cindeydi.



“Guldurme insam anne,” dedi cik cik ederek. “Ben...”
Masanin tstinde duran cep telefonu calinca sozu bolun-
du, uzanip aldi. Camda Ezgi yaziyordu. Gozleriyle annesi-
ni yokladi. Bir an acmakla acmamak arasinda kaldi, sonra
sirtin1 donerek kulagina yapistirdi. Yalnizca karsisindakinin
isitebilecegi bir sesle, “Sonra konusuruz,” deyip kapatti.

Ayca Hamim'in gozt oglundaydi. “Kimdi 0?” dedi anlam-
I1 bir bakisla. Kim oldugunu biliyordu aslhinda.

Askin hemen yanit vermedi. Annesinin bam teline do-
kunmak icin biraz bekledi. “Gelin adayiniz Ezgi,” dedi ya-
naginda kipirdanan hinzirca gultust elinin tersiyle siliyor-
mus gibi yaparak.

Ayca Hanim burun kivirdi. “Oyle mi?.. Cirkin sey.”

Ezgi, giizel kizdi, ama nedense Ayca Hanim ondan hos-
lanmiyordu. Bu ytizden ogluyla arkadaslik yapmasina soguk
bakiyor, telefon konusmalarini gorduikee sinir oluyordu.

“Yo... Oyle soyleme benim arkadasima,” dedi Askin.

“Ya nasil soyleyeyim?”

Ayca Hanim gidecekmis gibi gorianmuyordu. Askin si-
kilmaya baslamisti. Masadan kalkt1. “Beni daha fazla mesgul
etme. Hadi annecigim, hadi canim, ogulcugunu rahat birak
da isine baksin,” diyerek kolundan tutup yar1 saka yari ciddi
kap1y1 gosterdi.

Anne ogul arasinda tatli-sert giderdin gitmezdim didis-
mesi sirerken Arda Bey geldi. Etli ytz, kalin kaslar, tepesi
acik bas, gomlege sigmayan gobek... Esinin tam tersiydi.
Birkac yi1l oncesine kadar dal gibi biriyken kilolar1 hizl bir
sekilde artmaya baslamisti. Arada bir yaptig1 uzun soluklu
olmayan diyetlerle verdiklerini, cabucak geri aliyordu. Oniine
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gecilmez bir istahi vardi. Sicaktan bunalmisti. Yaka bagir
acikti. “Herkese merhaba,” dedi mendiliyle terini silerek.

Birini basindan atmadan biri daha... Bir de onunla ug-
rasacaktl. Askin, babasinin sesini isitince ytuzunu eksiterek
yavasca arkasina dondu. “Avukat bey geldi. Asil soylev sim-
di bashyor,” dedi mirildanarak.

Arda Bey yaman bir avukatti. Konusurken soylev ceker
gibi konusurdu. Oglunun takilmasi hosuna gitmisti. Onun
yarl ¢iplak basini, tepesinde tarak disleri gibi duran joleli
sacini, kulagindaki kiipeyi uzun uzadiya gozden gecirirken,

“Ne soylevi? Nereden anladin bunu delifisek?” dedi kas-
larim1 hafifce indirerek.

Delifiseklik... Babasinin dilinden dustrmedigi bir sozdi
bu. Kizmak bir yana isittikce hosuna giderdi Askin'in.

“Anlamayacak ne var bunda babacigim?” dedi agzin ya-
yarak. “Her zamanki halin...”

Saka yapayim derken zorla cagn cikariyordu oglu. Arda
Bey sozun uzerine gelmisken hic¢ kacirir miydi? Gogsunu
kasiyarak saga sola bakind, esiyle goz goze gelerek Askin’a
dondua. “Akilli cocuksun, hos cocuksun, bir de su ucarilik-
larin olmasa...”

Ucariliklarin olmasa... Bunu soylemese olmazdi sanki.

“Yaa baba,” dedi Askin yilisan yuzinu egerek. “Neyimi
aykir1 buluyorsunuz?”

“Neyin degil ki oglum?” dedi Arda Bey tok sesiyle. “Ken-
dine verdigin sekil, davranislarn...”

lyi ki goranustunde bir degisiklik yapmisti. Cocuklugun-
da daha ozgurdu. Buyudukee kisitlamalar baslamisti. Ken-
dine istedigi sekli veremeyecek miydi?
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“Neyi varmis seklimin?”

“Bunu sen de biliyorsun,” dedi Arda Bey bozuk bir gu-
lamseyisle. “Konu acilmisken distuncelerimi soylemeden
gecemeyecegim.” Icinden gecenleri siraya koymak icin elini
alnina goturerek birkag saniye distundu. “Ozentileri birak.
Gecici heveslere kapilma. Kazibilimiymis bilmem neymis. ..
Karin doyurmayacak islerle zaman yitirme. Kendine ceki-
duzen ver. Sende matematik kafas1 var. Bunu kanitladin.
Gelecegi olan seylere bak. Yetenegin dogrultusunda enerjini
yogunlastir. Bugtinler bir daha ele gecmez. Sonradan pis-
man olma. Senden oncelikle istedigimiz bu.”

Dam basinda saksagan, vur beline kazmayi. Ne alaka...
Babasi ogut vermeye kendini kaptirmis, gidiyordu. Daha
once benzeri sozleri kac kez dinlemisti. Bitecek gibi degildi.
Sirasiydi yani... Gerilmisti Askin. Dinlerken basini sallayip
duruyordu.

Esi, tam da Ayca Hanim'in dustndugu seyleri soylemis-
ti. Ogluna, ‘Baska seylerle ilgilen,” derken soylemek istedigi
bunlardi. “Babanin soylediklerine aynen katiliyorum,” dedi
araya girerek. “Senin iyiligin icin oneri bizimki. Gerisi sana
kaliyor.”

lyilik icin soylenen sozler yinelendikce geri teptigini bir
bilseler...

Askin’'in ici enerji doluydu. Kafas: sozel konulardan cok,
sayisal konulara daha yatkindi; ama tarihe, arkeolojiye ilgi duyu-
yor, kendini bu yonde gelistirmeye bakiyordu. Annesiyle babasi-
na gore bunlarda bir gelecek yoktu. O doga, tarih dedikce, onlar
fen, matematik diyorlardi. Diyorlard: da, tepesini atuluyor-
lardi. Dillerine dolamislardi bunu. Cocuk degildi o. On alt1
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yasinda zipkin bir gencti. Her dediklerini yapmak zorunda
miyd1? Ne karisiyorlardi? Biri eczaci, biri avukat olmustu,
ama kafalar1 tin tindi. Onu anlamiyor, ogutct tutumlariyla
kendilerinden nasil uzaklastirdiklarini gérmuyorlardi. Ger-
gin bir ytzle bir annesine bakti, bir babasina.

“Karsimizda cocuk yok sizin baba,” dedi dik bir sesle.
“Ne yapacagima ben karar veririm. Okul acikken gerekce-
niz vardi. Ozgurlugtimin simirlarim fazla zorlamayin. Yaz
dinlencesinde bari rahat birakin! Yoksa...”

Ozgurliigin siniri... Poh... Ne buyuk sozdii ama. Goren
de... Onun tizerinde baskilar1 m1 vardi? Rahat birakmiyorlar
da ne yapiyorlardi? Olabildigince 6zgurdu. Onlarinki yon-
lendirmekti. Hepsi buydu. O kadarin1 yapmaya haklar1 yok
muydu? Bir soz sdylemeye gelmiyor, hemen parlayiveriyor-
du. Kucuklugunden beri boyleydi. Buyudiikce daha kes-
kinlesmisti. Ogullarinin tepkisi karsisinda ne diyeceklerini
bilemediler. Kisa bir kararsizligin ardindan kapiya yonelir-
lerken masanin ustiinde duran cep telefonu bir daha caldi.
Askin yan bakisla onlar izleyerek telefonu susturup sertce
yerine birakt1.
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