BIRINCi BOLUM

FICIDARI COCUK

Firtinali bir gecede, Oscuro Sirki kasabaya geldi. Bunun sira-
dan bir sirk olmadig1 en bastan belliydi. Trompetler ve parende
atan palyacolar kasabada gecit yapmadi. Kimse brosir dagt-
madi, bet sesli hoparlorlerle sirkin gosteri yapacagini ilan et-
medi. Bunun yerine, sirk halki, gecenin bir yaris1 kasabalilarin
hepsi uyurken geldi. Arabalar1 dolambach yollarda gtirleyerek
sinsice ilerledi; onlar eski tas kopruden gecerken, izni olmadan
manav tezgahi bile kurulamayan belediye baskani yataginda
horul horul uyuyordu. Sirkin arabalari, Larde kasabasina ba-
kan tepenin dibindeki alana yoneldi ve hafif gicirtilardan baska
ses citkarmadan diizgun siralar halinde yan yana durdu.

Ay 1s1g1 altinda, vagonlardan ve kamyonlardan tuhaf bir ekip
cikti: Yuzleri gtinesten kararmus, iri yari, kash adamlar; aym
anda t¢ adam kaldirabilecek guicte, gur sesli, dovmeli dev bir
kadin; kangal kangal halat, kova kova talas tasiyan sirim gibi
oglanlar... Gelir gelmez oracikta, lambalarin titrek 15181 altinda,
halatlar1 adamlarin kill kollarina carpip cizgili cadir bezlerini
savuran ruzgara aldirmadan, devasa cadirlarin1 kurmaya basla-
dilar. Ruzgar calisanlarin bagirislarini ve kuftrlerini agizlarin-
dan aliyor, tepeye firlatiyordu. Bir arabadan iki fil ¢ikarilda, ise
kosuldu. Filler, kuttuk direkleri kaldirip yerlerine tasidilar ve



kut alinlariyla iterek havaya diktiler. Akrobatlar, sallanan kii-
tiklerin tizerinde maymun gibi ziplayarak halatlar1 bagladilar,
gucli dislerinde lambalar tasiyarak yerin birkac¢ santim yukari-
sindaymuis gibi halatlarin tizerinde bir yerden digerine sicradi-
lar. Al metre ytiksekliginde tahtadan bacaklarla ytruayen bir
adam, bir yandan palangalar1 ve makaralar1 kontrol ederken
bir yandan da asagidaki adamlara emirler yagdirdi. Cim alanda
dev bir cadir, uykudan uyanan buyuk bir hayvan gibi agir agir
yukseldi. Bu sirada kasabalilar hala uyuyordu; sisman belediye
baskani su samuruna benzeyen biyiklarin tufleyerek horluyor,
gurlemeleri karisinin dislerine bile giriyordu.

Sirkin gelisine bir kisi tanik olmustu: Tepenin yamacinda,
yuksekte duran, buytk, tahta bir ficinin icine buzulmus bir og-
lan cocugu. Sirk halkinin bagirislar: ve zaman zaman boru gibi
oten fil sesleriyle uykusundan uyanip biiytik cadirin dikilmesi-
ni izledi. Cocugun adi1 Miles'd1 ve fic1 onun eviydi.

Eger gozlerinizin oniine, dizlerine kadar camurlu yagmur
suyuna batmus, titreyerek duran bir cocuk resmi geldiyse, her
seyden once o resimdeki ficiy1 devirip suyu bosaltmaniz gere-
kir. Bu fic1, onu yagmur ve ruzgardan koruyan, alcak, yaygin
bir cam agacinin altinda yan yatiyordu. Eskiden icinde kaliteli
saraplarin saklandig1 devasa bir ficiyd: ve on bir yasina yaklas-
mis olmasina karsin Miles, ficinin icinde ayaga kalkabiliyordu.
Ficinin havasit kuru ve sicaku. I¢inde, firmci Piven'in attugy,
tzerine oturdugunuzda hala ince bir un bulutu yayan, eski bir
silte vardi. Sisman bir sisedeki gidik mum, lamba gorevi go-
ruyordu ve boyas1 dokilmus, eski bir biskivi tenekesi de kiler
olmustu.

Miles, “Pinchbucket Evi” adli ilce yetimhanesinden kactik-
tan sonra (yedinci kez), tepenin yamacindaki bu ficiya yerles-
misti. Tahtadan evini, kictuk oyuncak ayisiyla paylasiyordu.
Kucuk aymin adi Mandalina’ydi. Ve boyu ancak bir el kadarda.



Sahibiyle birlikte dolasmaya cikmadiginda Miles'n batta-
niye olarak kullandig1 eski paltonun derin cebinde yasardi.
Mandalinanin dolgu malzemesi biraz azalmisti ve bu ytzden
biraz sarkikti. Eskiden mandalina renginde olan kurku, simdi
turuncumsu griye donmustu. Yuzunde carpik bir gulumseme
vardi ve tek kelime etmese de iyi bir dinleyiciydi.

Gumus renkli ayin alunda Miles, ficinin agzinda kivrilip
sirk cadirimin ytuikseldikce yukselmesini, sistikce sismesini,
onu tutan kalin halatlarin gittikce gerilmesini izledi. Demir ci-
vilere inen tekdiize cekic cinlamalar1 ve karavanlardan siiztilen
tuhaf ezgiler gozlerini agirlastirtyor, basinin ontine diismesine
sebep oluyordu. Eski paltoya daha siki sarindi ve bir anligina
gozlerini yumdu.

Onlarn yeniden actiginda ne kadar zaman gectigini bilmi-
yordu, ama her sey tuhaf bir bicimde kipirtisiz gortunuyordu.
Sessizligi bozan ne bir baykus otusii, ne bir fare hisirtis1 vard,
cam agaci hafif esintiye karsin sallanmadan, sessizce duruyor-
du. Miles, gozlerini ovalayarak sirk cadirindaki calismalarin
bitip bitmedigine bakti, ama goztune daha oénce orada olmayan
bir sey takildi. Ficinin agzindaki yerinden yirmi adim uzakta,
cimenlerin tzerinde iri bir sekil gorintiyordu. Kocaman bir ka-
fas1, devasa penceleri ve uzun, ¢izgili bir kuyrugu vardi. Bu, gu-
musst cimenlerin tizerinde iki yana sallanan kuyrugunun ucu
disinda, kipirtisizca uzanmas, yetiskin bir Bengal kaplaniydi.

Kaplan o kadar yakindayd ki Miles onun biyigindaki telleri
bile sayabilirdi. Ayin 6ninden seyrek bulutlar gectikce kapla-
nin ince cizgileri kayiyor, nefes aliyordu sanki. Miles solugunu
tuttu. Bagirmanin yarar1 yoktu; onu kimse duyamazdi. Daha
once bir kaplanla yuz ytize gelmemisti hi¢, ama ficisindan bir
tas atim1 uzakta oturan, muazzam, ¢izgili yaratigin onu bir

sandvic gibi gordugtinden emindi.
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Kaplan, kirmizi bir magaraya benzeyen agzindaki bicak gibi
dislerini gostere gostere esnedi ve yiiksek sesle, tuhaf bir bi-
cimde insansi bir i¢ ¢ekisle biyiklarini titretti. Kocaman basini
cevirip kehribar rengi gozleriyle dogrudan Miles’a bakti. Dun-
ya dondu, cimenler buytudu ve kaplan sessizce cocuga bakma-
ya devam etti. Daha 6nce hic kaplan gormemesine karsin Miles
onun bakislarini tuhaf bir bicimde tanidik buldu; sik sik gor-
dugi ve her seferinde unuttugu bir dustun yankis1 gibi. Yure-
ginin gim gum attigini hissedebiliyordu; kaplan belirdiginden
beri nefes almadigini fark etti.

Kaplan, gur ve purtuzsiz bir sesle, “Baskas: olsa kacardi,”
dedi. Kuyrugunun ucunu savurdu.

Miles bir stire hicbir sey soylemedi. Kaplan onunla konus-
mus olamazdi elbette. Kaplanlarin konusamadigini herkes bi-
lirdi; en azindan, su an kendisinden yanit bekleyen kaplan di-
sinda herkes.

“Kacacak yerim yok,” dedi Miles fisilt1 denebilecek bir sesle.
“Bu ytizden, eger beni yiyeceksen,” diye ekledi bir an sonra,
“lutfen cabuk ol!”

Kaplan, tizerine fazlasiyla buytik gelen bir paltoya sarinip
ficinin agzina buzulmus olan siska cocuga bakti. “Simdi sen
soyleyince aklima geldi...” dedi, “sabahin bu saatinde gercek-
ten de midem kazinir biraz, ama sen disimin kovuguna bile
gitmezsin.”

“Bu konuda haklisin,” dedi Miles, biraz daha gucla bir sesle.
“Ben cok zayifim ve... ve ayaklarim da les gibi kokar! Ayakla-
rim1 begenecegini sanmam; agir kokulu peynirleri sevmiyorsan
elbette.”

Kaplan, kahkaha ya da bos bir midenin guruldamas: olabi-
lecek bir guirleme cikardi. “Senden daha pis seyler yedim fic1
cocugu,” dedi. “Bir seferinde, bir saglik ve guvenlik mufettisini
kiskacli not defteri ve fotr sapkasiyla beraber mideye indirdim.
Bir hafta boyunca mide sancis1 cektim.”



“Bu... bu ytizden basin belaya girmedi mi?” diye sordu Miles.

“Tam tersine,” diye gurledi kaplan, “bana bir hafta izin ver-
diler ve gosterilere ¢itkmadim. Kocaman bir arabayr da bana
aywrdilar.”

Kaplan ayaga kalkt1 ve gerindi. 1ki ytiz elli kiloluk dis ve kas
yigini ay 15181 altinda dalgalandi. Gozlerini Miles’a dikmis, ficiya
dogru bir adim atarken, “Yemekten bahsetmek karnimi aciktir-
di,” dedi. “Mentde tek sey varken pek secici olamiyorsun.”

Miles paltonun icinde buzulerek sert ve lezzetsiz gorianme-
ye calisti. Tepenin yamacindaki bir ficinin icinde olmaktansa
herhangi bir yerde olmay1 sik sik dilemisti; ama yine de soz
konusu baska yer, bir kaplanin midesinden daha iyi bir yer ol-
maliydi. Caresizce arkasini, ficinin daginik zeminini yokladi.
Parmaklar1 giildik mumu buldu. Ise yaramaz mumu birakti ve
biraz daha yokladi, bu sefer eski pusku coraplarindan birini
buldu. Kaplan yaklasirken, “Belki onu les kokusuyla oldure-
bilirim,” diye dastindu. Kaplan simdi ondan yalnizca birkac
biyik boyu uzaktaydi. Sicak, kiflu nefesi, cocugun yiiztnt 1s1-
tiyor, gozleri, soguk ates gibi yaniyordu; ama Miles gozlerini
ondan alamiyordu. Kaplan durdu, ytikselen gunes alev rengi
kurktinde aylalar yaratmisti.

“Eselenmeyi birakabilirsin kucuk fic1 cocugu,” dedi, “deri
ve kemikle doyurulamayacak acliklar vardir.” Burnu hafifce se-
yirdi. “Ayrica... sirk halkindan hi¢ kimseyi yemedim.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Miles; bogazi kurudugu
icin konusmakta guclik cekiyordu.

“Demek istedigim su...” dedi kaplan, “basinin tizerinde bile
duramazmis gibi gortinsen de, ben sendeki sirk kokusunu ala-
biliyorum.”

“Evet, duramam,” dedi Miles, “ve hic sirke gitmedim.”

“Sen neye inanmak istiyorsan inan,” dedi kaplan. Yavasca
dondu ve bir daha arkasina bakmadan ¢im yamacta asagiya
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dogru uzaklasmaya basladi. Sirk sessizdi; kasaba halk: safakla
uyanip gerinmeye baslayinca sirk halk: arabalarina saklanmis-
t1. Asagidan gelen tek ses, buytik cadirin tepesinde dalgalanan
uzun, siyah flamanin hafif hafif saklamas1 ve hayvan kafesleri
arasinda, ufak bir adam tarafindan itilen kocaman, kirmiz1 et
parcalariyla dolu, pash el arabasinin gicirtisiydi. Adam, kendi
kendine 1shk calarak, saglam bir sirikla, et parcalarini parmak-
liklarin arasindan kafeslere uzatiyordu.

Miles, uykusuzluktan agriyan gozlerini ovaladi. Basini iki
yana sallad1 ve tepeden asag1 bakti. Kaplan gortntrlerde yok-
tu, bos el arabas1 en uzaktaki karavanin golgesine terk edilmis,
duruyordu.

KER*

Miles tekrar uyandiginda gunes coktan gokytztuinde ytiksel-
misti. Ficinin agzinda kivrilip uyudugu icin her yeri tutulmus-
tu ve achktan midesi gurulduyordu. Bos bir alan gormeyi bek-
leyerek tepenin dibine bakti, ama sessiz araba dizisi ve siyahl
kirmizili devasa cadir iste oradaydi. Basini paltonun cebinden
citkaran Mandalina’ya, “En azindan bu kismu dus degilmis,”
dedi. Mandalina gulimsemekle yetindi.

Miles, bunun ne denli tuhaf bir sirk oldugunu giin 1s181nda
daha net gorebiliyordu. Arabalarin tizerine koyu ve dehset ve-
rici renklerle karmasik desenler boyanmisti. Tahta tekerlekleri-
ne demir civiler kakilmisti. En buytk araba kocaman bir palya-
co yuzuyle stislenmisti. Palyaconun gozleri ve siyah dudaklar
sessiz bir kahkahayla kocaman acilmist1 ve parlak, mavi saclari
yildirnm carpmuis, a¢ bir timsahin pullan gibi diken diken du-
ruyordu. Palyaconun basinin asttine, kivriml harflerle bir yazi
kazinmisti. Miles gozlerini kisarak okudu. “Buytuk Cortado,”
yaziyordu. Nedense, isim ona turkuttcu geldi. Biiyiik Cortado.
Cocuk zayif gtines 15181 altinda trperdi.



Iki fil, alanin kenarindaki agaca baglanmisti. Gecenin yor-
gunlugunu atmak icin sabirla durmus, dinleniyorlardi. Diger
kafeslerdeki hayvanlar da az cok secilebiliyordu. Bir siirtt may-
mun, ciyak ciyak sesleriyle yan komsulari olan kibirli develere
hakaretler yagdiriyordu. Bir baska arabada cizgileri parmak-
liklarin golgelerine karisan iki zebra vardi; onlari ancak hare-
ket ettiklerinde gorebiliyordunuz. Bir kafesin parmakliklarin-
dan cikan uzun, pullu bir kuyruk neredeyse yere degiyordu.
Miles'in gozleri kaplandan bir iz aradi.

Digerlerinden uzaga, alanin kosesine yerlestirilmis bir ara-
ba vardi. Kapisinin ve minik, parmaklikli pencerelerinin siyah
cerceveleri disinda her yeri tamamen kirmiziya boyanmisti.
Kapisina t¢ saglam surgu takilmisti ve her birinde yumruk
buytklugunde birer asma kilit vardi. Savrulan cadir bezlerine
havlayarak halkalar cizen, kafeslerden dusen et parcalarim ca-
lan kopekler, kirmizi arabanin durdugu koseden uzak duru-
yordu. Bir kaplani barindirmak icin tuhaf bir yere benziyordu.

“Hava kararir kararmaz...” dedi Miles, Mandalina'ya, “gizlice
o sirke girecegiz ve eger gercekten varsa o kaplani bulacagiz.”
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