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1. BÖLÜM
PERİLİ KÖŞK

Aradan çok uzun yıllar geçti... Ama o köşkü hiç unut-
madım.

Bizim sokağın denize bakan köşesinde bildim bileli du-
ran terk edilmiş bir köşktü; semttekiler “Perili Köşk” der-
lerdi. Tekinsiz bir yer olduğu, bazı geceler içeriden garip 
sesler geldiği söylenirdi. Köşkün sahibini tanıyan, bir za-
manlar orada kimlerin yaşadığını bilen yoktu. Söyledikle-
rine göre yıllardan beri hep öyle bomboş duruyordu Moda 
Burnu’nda.

Mahallemizdeki bu gizemli köşk, alçak duvarlarla çev-
rili büyük bir bahçenin ortasına kondurulmuş taş bir ya-
pıydı. Yüzünü Marmara Denizi’ne vermişti. Pencerelerin 
kırık dökük kepenkleri lodoslu havalarda birbirine çarpıp 
takırdardı. Rüzgârın uğultusuna karışan o takırtıları du-
yunca ürperirdi insan. Köşkün bahçesi vahşi bir ormana 
benzerdi, yabanî otlar neredeyse insan boyuna ulaşmıştı. 
Ama bahar gelince iş değişirdi. Canlanan morsalkımlar 
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bir anda evi sarmakla kalmaz, bahçe duvarının üstün-
den dışarı sarkıp sokağı da neşeye boğardı. Bu çiçekleri 
çok severdim. Onların coşkusu korkumu giderir, ıssız 
köşk gözüme şirin görünürdü. Okuldan dönerken karşı 
kaldırımdan yürümek yerine, bahçe duvarının yanından 
geçmeye başlardım artık. Arada durup içeriyi gözlerdim. 
Köşkün yıpranmış duvarlarına, pencerelerin üst kısımla-
rındaki aslan kafalarına, büyük giriş kapısının iki yanın-
daki mermer sütunlara uzun uzun bakardım. Bu sütunlar 
kadın biçimindeydi. Bir tanesinin burnu kopmuş, öbürü-
nün de kolu kırılmıştı. Koskoca yapıyı başlarının üstünde 
taşımaktan yorulmuş gibi görünürlerdi. 

Dokuz yaşıma bastığım yıldı. İstanbul’a yine morsal-
kım mevsimi gelmişti. O gün okuldan dönerken öğret-
menimizin verdiği ödevi düşünüyordum. Bu ödev benim 
için çok önemliydi, çünkü öğretmenimiz en güzel ödevi 
okulun girişindeki panoya asacağını söylemişti. Tam bir 
hafta orada sergilenecekti ödev, okula girip çıkan herkes 
görecekti. O panoya benim ödevim asılmalıydı. Bunu o ka-
dar çok istiyordum ki… 

Perili Köşk’ün önüne gelince durdum. Burnumu bahçe 
kapısının serin parmaklıklarına dayayıp içeri baktım. Her 
zamanki ıssızlığındaydı köşk. Taş kesilmiş kırık kadınlar 
yine dalgın dalgın denize bakıyorlardı. Canlı olan tek şey 
morsalkımlardı. O yıl iyice coşmuş, üst kat pencerelerin-
deki aslan kafalarına kadar tırmanmışlardı. Aslanların 
kulaklarını gıdıklayarak kendi aralarında eğleniyorlardı.

Orada öylece dururken bir müzik çalındı kulağıma. Dik-
katle dinledim. Evet, köşkten geliyordu. Hiç bilmediğim 
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değişik bir melodiydi. Çok meraklanmıştım. Birden tüm 
cesaretimi toplayıp bahçe kapısını ittim. Paslanmış de-
mirler gıcırdayarak açıldı.

Otların arasından geçerek köşke doğru ilerledim. Mü-
zik beni çekiyordu, köşke yaklaştıkça cesaretimin arttığı-
nı hissediyordum. Büyük kapıya çıkan mermer basamak-
ları yavaş yavaş tırmanmaya başladım. Sütun kadınlar 
aralarından geçişimi hiç umursamadılar, uzaklara bak-
mayı sürdürdüler. Kapıya vardığımda müzik birden sus-
tu. Durup çevreyi dinledim, mor salkımların fısıltısından 
başka bir ses duyulmuyordu şimdi. 

O anda içimi yine bir korku sardı. Ama merakım kor-
kumdan büyüktü. Bu köşkün içini hep görmek istemiş-
tim. Şimdi bu kadar yaklaşmışken bir kere bile bakmadan 
geri dönemezdim. Kapıyı hafifçe ittim, hemen aralanıver-
di. Yavaşça içeri süzüldüm. 

Girdiğim yer büyük bir salondu. Zemini satranç tahta-
sı gibi siyah-beyaz mermerlerle döşeliydi. Sağ ve sol du-
varlarda karşılıklı iki boy aynası duruyordu. Neredeyse 
tavana kadar yükselen bu dev aynalar birbirinin tıpatıp 
eşiydi, çerçeveleri yaldızlı oymalarla süslüydü. Tam kar-
şıda yılan gibi kıvrılarak üst kata çıkan sağlı sollu merdi-
venler vardı. Merdivenlerin korkulukları pembe camdan 
yapılmıştı. Salonun tavanı ise kocaman bir tabloya benzi-
yordu, baştan sona resimlerle bezeliydi. Rengârenk çiçek-
ler, ağaçlar, bir çimenlikte el ele dans eden orman perileri, 
berrak bir gölden su içen ceylanlar, ağaçların arasından 
akan bir ırmak… Harika bir kır tablosuydu bu. 

Şaşkınlıktan ağzım açık kalmıştı. Ben örümcek ağla-
rıyla kaplı kırık dökük bir yer beklerken karşıma şahane 
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bir ev çıkmıştı. Üstelik her yer pırıl pırıldı. O koskoca ay-
naların üstünde bile toz yoktu. Çok garipti, hani kimse ya-
şamıyordu burada? Yıllardır boş duran bakımsız bir köş-
kün içi nasıl böyle tertemiz kalabilirdi? 

Bu düşünceler içinde merdivenlere doğru yürüdüm. 
Acaba üst kat da böyle miydi? Tam ilk basamağa adım at-
mıştım ki, yukarıdan ayak sesine benzeyen tıkırtılar duy-
dum. Ödüm kopmuştu! Hemen kapıya koştum. Ama çok 
geç kalmıştım.
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2. BÖLÜM
KEROESSA

“Kim var orada? Kimsiniz?”
Olduğum yerde donup kaldım. Ne yürüyüp gitmeye, ne 

arkama bakmaya cesaretim vardı. Ne yapacağımı şaşır-
mıştım.

“Size söylüyorum küçük hanım. Duymuyor musunuz 
beni?”

Çekinerek arkama döndüm. Merdivenlerin tepesinde 
duruyordu. Sırtında camgöbeği renginde uzun bir elbise 
vardı. Teni kar beyazı, saçları tozpembeydi. Yaşlıydı, ama 
hayatımda gördüğüm en güzel kadındı.

“Şeyy… çok affedersiniz,” diye kekeledim. “Ben bu evi 
boş sanıyordum da... Perili Köşk diyorlardı… ondan yani… 
merak etmiştim.”

Bir kahkaha attı. “Doğru söylemişler tatlım,” dedi. “Bu-
rası Perili Köşk, ben de perisiyim.”

İyice afallamıştım.
“Peri mi? Siz mi?”
“Evet tatlım,” diyerek merdivenden inip yanıma geldi. 
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Tam karşımda durup yemyeşil gözlerini gözlerime dikti. 
“Ne o, çok mu şaşırdın? Periye benzetemedin mi beni? Peri 
dediğin hep genç ve güzel olacak değil ya, benim gibi yaşlı 
periler de var işte.”

“Ama siz çok güzelsiniz zaten!” dedim, yüzüne hayran-
lıkla bakarak. Üzerindeki camgöbeği elbise de çok güzel-
di. Camgöbeği rengini çok severdim, benim için İstanbul 
ve vapur demekti. İstanbul’un iki yakası arasında yolcu 
taşıyan Şehir Hatları vapurları Marmara Denizi’nde yol 
alırken, arkalarında beyaz köpükten bir yol oluştururlar. 
Bu köpüklerin arasında kalan sular camgöbeği rengine 
bürünür. İşte o rengin hayranıydım ben. Ne zaman vapura 
binsek, hemen vapurun en arkasına koşup korkuluklara 
yaslanır, o köpükten yola dalıp giderdim. Eğer annem ya 
da anneannemle birlikteysem, orada dikilip duracağıma 
yanlarında oturmamı söyleyerek keyfimi kaçırırlardı. 
Rüzgârın karmakarışık ettiği saçlarını toparlamaya çalı-
şırken, yaz gününde bile kapalı salona geçmemiz için ıs-
rar ederdi anneannem. Bana kızgın kızgın bakar, etrafta 
insanlar olduğu için beni istediği gibi azarlayamazdı. Ben 
de bundan yararlanıp inatlaştıkça inatlaşır, sonunda de-
diğimi yaptırırdım. Ama babamla birlikteysem hiç sorun 
çıkmazdı. Vapura biner binmez doğruca vapurun en arka-
sına gider, ikimiz birlikte korkuluklara yaslanırdık. Yol 
boyu babam keyifle İstanbul’u seyrederken, ben de beyaz 
köpüklere karışan camgöbeği sulardan bir denizkızının 
başını çıkarmasını beklerdim. İşte aynı o suların rengin-
deydi Perili Köşk’ün perisinin elbisesi. Aslında elbise-
den çok, şık bir tuvalete benziyordu. Göğüs kısmı gümüş  
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pullarla süslüydü. Dikkatle bakınca, bu minik pulların de-
niz canlıları biçiminde olduğunu fark ettim. Denizyıldız-
ları, yunuslar, denizatları, çeşit çeşit balıklar, denizana-
ları, deniz kaplumbağaları, denizkestaneleri… Elbisenin 
eteğindeki motifler ise denizin dalgalarını andırıyordu. 
Sanki denizi sırtına giymişti bu güzel kadın.        

 “Teşekkür ederim tatlım,” diyerek yanağımı okşadı. 
“Sen de çok güzelsin. Adın ne senin?”

“Pelin.”
“Benim adım da Keroessa. Benimle bir çay içer misin 

Pelin? Biraz sohbet ederdik. Güzel kurabiyelerim de var.”
“Çok teşekkür ederim, ama eve dönmem gerek. Gecikir-

sem anneannem merak eder.” 
“Anneannenle mi oturuyorsun?”
“Evet… yani, o bizimle oturuyor. Dedem öldükten sonra 

bizim eve taşındı. Tek başına yaşayamazmış, annem öyle 
diyor. Okul dönüşü evde hep anneannem karşılar beni. ”

“Peki tatlım, anneanneni merak ettirmeyelim öyleyse. 
Ama yine gel, olur mu?”

“Gelirim. Hoşça kalın.”
“Güle güle tatlım, her zaman beklerim.”                                               


