
BÖLÜM 1

UMACIYA DİKKAT!

Hafif bir esintinin önüne kattığı küçük balıkçı tekne-
miz, dalgaların üzerinde aşağı yukarı sallanarak batıdaki 
uzak sahile doğru ilerliyordu. İrlanda’nın yeşil tepelerine 
bakıyor, hava kararmadan önce manzarayı olabildiğince 
incelemek istiyordum. Yirmi dakika içinde karanlık çöke-
cekti.

Aniden kükremeyle uluma arası bir ses duyuldu. Balık-
çılar panik halinde etrafa baktılar. Şiddetli bir rüzgâr çıktı. 
Kuzeyden yaklaşan kapkara bir bulut ve çakan şimşeklerle 
birlikte ufak teknemiz dalgalanıp hırçınlaşan denizin üze-
rinde endişe verici bir şekilde sallanmaya başladı. Köpekle-
rimizin üçü de inlemeye başladı. Genellikle hiçbir şeyden 
korkmayan Pençe, Kan ve Kemik adlı kurt köpeklerimiz 
deniz yolculuğundan hiç hoşlanmıyorlardı.

Bense dizlerimin üzerinde teknenin baş tarafına tutun-
muş öylece dururken soğuk kulaklarımı ısırıyor, dalgala-
rın sıçrattığı sular gözlerimi yakıyordu.

Hayalet ve arkadaşım Alice küpeştenin alt kısmına sı-
ğınmış, kendilerini olabildiğince korumaya çalışıyorlardı. 
Dalgalar birden azgınlaşmıştı. Bu bana sıradan bir doğa 
olayı gibi gelmiyordu. Alabora olmak üzereydik. İki dalga  
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arasındaki boşluğa kayarken ansızın teknemizi kibrit çö-
püne çevirip hepimizi boğabilecek dev bir başka dalga be-
lirdi.

Fakat her nasılsa hayatta kalarak dalganın tepe nokta-
sına tırmanmayı başardık. Hemen ardından doluya tutul-
duk; tekneye yağan sert buz kütleleri üstümüze başımıza 
çarpmaya başladı. Neredeyse tam tepemizde yine şimşek 
çaktı. Başımı kaldırıp hemen üzerimizdeki o kapkara bulu-
ta bakınca küre şeklinde iki ışık gördüm.

Şaşkınlık içinde bu ışıklara baktım. Birbirlerine çok ya-
kınlardı ve bize doğru bakan bir çift göze benziyorlardı. 
Sonra, ben bakarken değişmeye başladılar. Bunlar gerçek-
ten de gözdü; üstelik kara bulutun arasından son derece 
belirgin bir şekilde bize bakıyorlardı. Soldaki yeşil, sağda-
kiyse maviydi ve hiddetle parlıyorlardı. 

Acaba tüm bunları hayal mi ediyorum? diye düşündüm. 
Hayal gördüğüme kanaat getirerek gözlerimi ovuşturdum. 
Ama hayır; hâlâ oradaydılar. Alice’in dikkatini çekmek için 
bağırmak üzereydim ki bir anda yok olup gittiler. 

Rüzgâr çıktığı gibi dindi ve bir dakikadan daha kısa bir 
süre içinde dev dalgalar dindi. Deniz fırtına öncesindeki 
halinden bile daha sakindi, artık arkamızdan esen rüzgâr 
sayesinde çok daha hızlı ilerliyorduk. 

“Beş dakika içinde sizi kıyıya çıkartacağım!” diye bağır-
dı balıkçı. “Fırtınalara bile iyi tarafından bakmak gerekir.”

Aklıma bulutun içinde gördüğüm gözler geldi. Belki de 
bu, yalnızca hayal gücümün bir oyunuydu. Yine de bundan 
Hayalet’e bahsetsem iyi olurdu, ancak şimdi sırası değildi. 
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“Fırtınanın öyle ansızın çıkması çok tuhaftı!” diye ba-
ğırdım. 

Balıkçı başını iki yana salladı. “Hiç de değil,” dedi. “De-
nizde tuhaf şeyler görebilirsin, ama bu sadece basit bir fır-
tınaydı. Bazen böyle hiç beklemezken geliverir. Tabii deniz 
epey karıştı. Dalgalar neredeyse bir tsunami dalgası kadar 
vardı. Ama şu bizim emektar tekne göründüğünden daha 
sağlamdır.” Balıkçı keyiflenmişe benziyordu. “Şafak sök-
meden dönmem gerek ve şu anda iyi rüzgâr alıyoruz.”

Hayalet neredeyse cebindeki son parayla cömert bir 
ödeme yapmış olsa da balıkçı büyük bir riske girmişti. 
Mona Adası’ndan denize açılarak batıya, yani İrlanda’ya 
doğru yola koyulalı sekiz saat olmuştu. Eyaletin işgalin-
den kaçan mültecilerle birlikte o adada birkaç tehlikeli ay 
geçirmiştik. Fakat ada sakinleri artık yakalayabildikleri 
mültecileri Eyalet’e –yani işgal kuvvetlerine– iade etmeye 
başlamışlardı. Yoğun aramalar yapılıyordu. Oradan kaçma 
vakti gelmişti.

“Umarım burada daha iyi karşılanırız,” dedi Alice umut-
suz bir şekilde. 

“Eh, öncekinden daha kötü olamaz herhalde kızım,” 
dedi Hayalet. 

Bu doğruydu. Mona’ya neredeyse ayak basar basmaz 
kovalanmaya başlamıştık. 

“Burada fazla sorun yaşamazsınız!” diye bağırdı balık-
çı, rüzgârın ıslığına rağmen sesini duyurmaya çabalayarak. 
“Sizin oralardan buralara gelen fazla olmamıştır, üstelik 
bu çok büyük bir ada. Besleyecek birkaç fazladan boğaz, 
yerli halk tarafından çok da sorun edilmeyecektir. Üstelik  
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hayalet olarak iş bile bulabilirsiniz. Kimileri buraya ‘Perili 
Ada’ der. Gereğinden fazla hortlak olduğu kesin.”

Hayaletlerin işi Karanlık’la idi. Tehlikeli bir işti ve ben 
de ustam John Gregory yanındaki çıraklığımın üçüncü yı-
lındaydım. Cadılar, öcüler ve her türden doğaüstü yara-
tıkla nasıl başa çıkılabileceğini öğreniyordum. Hortlaklar 
genelde pek büyük bir tehdit oluşturmazdı. Hatta çoğunun 
öldüğünden dahi haberi yoktu. Doğru kelimeleri kullana-
rak Aydınlık’a gitmeye ikna edilebilirlerdi. 

“Burada kendi hayaletleri yok mu?” diye sordum. 
“Hayaletlerin nesli tükeniyor,” dedi balıkçı. Tuhaf bir 

sessizlik oldu. “Duyduğuma göre Dublin’de hiç yokmuş, 
tabii bu durumda kentin umacıların istilasına uğraması 
normal.”

“Umacı mı?” diye sordum. “Umacı nedir?”
Balıkçı güldü. “Hayalet çırağısın ve umacının ne oldu-

ğunu bilmiyorsun, öyle mi? Kendinden utanmalısın! Ders-
lerine daha sıkı çalışman gerek.”

Balıkçının yorumları beni sinirlendirmişti. Ustam dü-
şüncelere dalmıştı ve balıkçıyı dinlemiyordu. Daha önce 
umacılardan hiç bahsetmemişti, üstelik çantasındaki Yara-
tıklar Kitabı’nda da böyle bir kayıt gördüğümü hatırlamı-
yordum. Şimdiye dek karşılaştığı yahut hakkında duyum-
lar aldığı tüm yaratıklara dair notlar ve onlarla nasıl başa 
çıkılabileceğine dair bilgiler içeren resimli bir ansiklopedi 
olan bu kitabı kendisi yazmıştı. ‘Hortlaklar’ bölümünde 
umacı adının geçmediğine emindim. Hayaletin bu yara-
tıkların varlığına dair bilgisi olup olmadığını düşünmeye 
başladım.
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“Evet,” diye devam etti balıkçı. “Sizin mesleği yapmak 
istemezdim. Onca fırtına ve tehlikesine rağmen denizde ol-
mak, bir umacıyla yüzleşmekten çok daha güvenli. Umacı-
lara dikkat edin! Boğulmayı delirmeye yeğlerim!”

Tam o esnada konuşma sona erdi. Balıkçı bizi taşlık 
sahilden denize uzanan ahşap bir iskeleye yanaştırdı. Kö-
pekler vakit kaybetmeden tekneden atladılar. Biz iskeleye 
çok daha yavaş çıkabildik. Uzun süren yolculukta üşüyüp 
kaskatı kesilmiştik.

Çok geçmeden balıkçı tekrar denize açıldı ve biz de 
iskele boyunca ilerleyip taşlık sahile indik. Attığımız her 
adımla taşların çıkardığı seslerden, yaklaşmakta olduğu-
muz kilometrelerce öteden bile duyulabilirdi ama en azın-
dan karanlıkta görünmemiz çok zordu. Üstelik eğer balıkçı 
sahiden haklıysa bu kez öfkeli ada halkı gibi bir tehlikeyle 
karşı karşıya kalmayacaktık.

Gökyüzü bulutlarla kaplıydı ve hava iyice kararmıştı, 
ama yine de ileride yerleşim yerine benzer bir yapının si-
lüetini gördük. Biraz daha yaklaşınca bunun yıkık dökük 
bir kayıkhane olduğunu anladık ve geceyi orada geçirdik. 

Şafakla birlikte daha güzel bir gün başladı. Bulutlar da-
ğılmış ve rüzgâr azalmıştı. Hava hâlâ soğuktu ama şubat 
ayının son günlerindeki bu sabah, yaklaşan baharın haber-
cisiydi. 

Balıkçı buraya Perili Ada demişti. Adaya verilen diğer 
ismin, ‘Zümrüt Ada’ isminin, daha uygun olmasını umu-
yorduk. Oysa gerçekte Eyalet de en az burası kadar yeşildi. 
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Çimenlerle kaplı bir tepeden aşağı iniyorduk; hemen altı-
mızda nehrin her iki kıyısına dağılmış yerleşim yerleriyle 
Dublin kenti uzanıyordu. 

“Umacı nedir?” diye sordum Hayalet’e. Her zaman-
ki gibi her ikimizin de çantasını ve asasını ben taşıyor-
dum. Hayalet’se hızlı adımlarla önümüzden ilerliyordu ve 
Alice’le ben ona yetişmek için çabalıyorduk. 

“Tam olarak bilmiyorum evlat,” dedi omzunun üze-
rinden bana bakarak. “Muhtemelen buralıların bizim bil-
diğimiz yaratıklardan birine verdikleri addır. En mantık-
lı açıklama bu. Mesela bizim öcü diye bildiğimiz yaratığa 
dünyanın farklı yerlerinde cin hatta gulyabani bile denir.”

Kana susamış deşicilerden, nispeten zararsız, yalnızca 
gürültü çıkarıp insanları korkutan köşk gümbürtücülerine 
kadar değişen çok çeşitli öcü tipleri vardı. İnsanların bu 
yaratıklara farklı isimler verdiğini düşünmek çok tuhaftı. 

Ustama bir gece önce fırtınada gördüklerimi anlatmaya 
karar verdim. “Yakalandığımız fırtınayı hatırlıyor musu-
nuz?” diye söze girdim. “Tepemizdeki kara bulutun içinde 
tuhaf bir şey gördüm; bizi izleyen bir çift göz.”

Hayalet durup dikkatlice bana baktı. Çoğu insan böyle 
bir şeye inanmaz, kimileriyse kahkahalarla gülerdi. Söyle-
diklerimin çılgınca olduğunun farkındaydım ama ustam 
beni ciddiye alıyordu.

“Emin misin evlat?” diye sordu. “Tehlikedeydik. Sonra-
sında aksini iddia etse de balıkçı bile korkmuştu. Bu gibi 
durumlarda zihnimiz bize tuhaf oyunlar oynayabilir. Hayal 
gücümüz böyle şeyler görmemize neden olabilir. Bulutlara  
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yeterince uzun süre bakarsan aralarında birtakım yüzler 
görebilirsin.”

“İşin içinde hayal gücümden çok daha fazlası olduğuna 
eminim. İki göz vardı, biri yeşil diğeriyse maviydi ve hiç de 
dostça bakmıyorlardı,” dedim.

Hayalet başını salladı. “Dikkatli olmalıyız. Yabancısı 
olduğumuz topraklardayız; hiç bilmediğimiz tehlikelerle 
karşılaşabiliriz.”

Bunun üzerine yürümeye devam etti. Alice’in bu ko-
nuşmaya katılmamasına şaşırmıştım; yüzünde endişeli bir 
ifade vardı.

Bir saat kadar sonra havada balık kokusu aldık ve çok 
geçmeden kentin dar, kalabalık sokaklarında nehre doğru 
ilerliyorduk. Günün erken saatleri olmasına rağmen so-
kaklar omuz omuza ilerlemeye çalışan insanlar ve her köşe 
başından bize seslenen sokak satıcılarıyla doluydu.

Sokak çalgıcıları da vardı; yaşlı bir adam keman çalı-
yor, birkaç genç oğlansa düdük öttürüyordu. Fakat tüm 
bu karmaşaya rağmen kimse bizi durdurup bu kentte ne 
aradığımızı sorgulamıyordu. Mona’dakinden çok daha iyi 
bir başlangıç sayılırdı.

Çok sayıda han vardı, ancak hepsinin kapısında dolu 
olduklarına dair uyarılar asılıydı. En sonunda birkaç boş 
han bulduk. İlkinin fiyatı çok yüksekti. Ustamın yanında 
hemen hiç para kalmamıştı ve üç dört gece bir yerde ko-
naklayarak biraz para kazanmayı umuyorduk. İkinci han-
da herhangi bir sebep gösterilmeden geri çevrildik. Ustam 
sorun etmedi. Bazı insanlar Karanlık’la haşır neşir olan 
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hayaletlerden hoşlanmaz, peşlerinden tehlikeli yaratıkla-
rın eksik olmayacağını düşünürdü.

Daha sonra nehrin yüz elli metre kadar gerisindeki dar 
bir sokakta boş odası olan bir başka han daha bulduk. Ha-
yalet düşünceli bir şekilde bu hana baktı.

“Boş odaları olduğuna şaşmamalı,” dedi Alice güzel yü-
zünü buruşturarak. “Kim burada kalmak ister ki?”

Ben de başımı salladım. Hanın girişi boya istiyordu ve 
birinci kattaki pencerelerin ikisiyle zemin kattaki bir baş-
ka pencere tahta parçalarıyla kapatılmıştı. Tabelanın bile 
elden geçmesi gerekiyordu; tek bir çiviye asılıydı ve esen 
her rüzgârla birlikte taş döşeli zemine düşecek gibi oluyor-
du. Hanın adı Ölü Kemancı’ydı, tabelanın üzerinde keman 
çalan bir iskelet resmi vardı.

“Eh, başımızın üzerinde bir çatıya ihtiyacımız var ve 
mızmızlık edecek kadar çok paramız yok,” dedi Hayalet. 
“Hadi girip hancıyı bulalım.”

İçerisi öyle karanlıktı ki burayı gören dışarıda gece oldu 
sanabilirdi. Bunun bir nedeni tahtayla kapatılmış pencere-
lerse bir başka neden, dar sokağın karşısından hana doğru 
eğilen binaydı. Giriş kapısının karşısındaki tezgâhın üze-
rinde titrek bir mum ve ufak bir çan vardı. Hayalet çanı 
alıp gürültülü bir şekilde çaldı. Başta hiçbir karşılık gel-
medi, fakat sonrasında merdivenden ayak sesleri duyuldu. 
Hancı içerideki iki kapıdan birini açıp odaya girdi.

Yağlı saçları gömleğinin yıpranmış yakasına düşmüş, iri 
yarı, asık suratlı bir adamdı. Suratından düşen bin parçaydı 
ve bitik görünüyordu. Ancak ustamı görüp de cübbe, ku-
kuleta ve asayı fark edince hal ve tavırları değişiverdi.


