
BÖLÜM 1

BU BİR TAKAS MI?

Uyandığımda çok susamıştım.
Her zaman böyle susamış halde uyanırım, yani bu du-

rum ne tuhaf ne de yeni günün unutulmayacak bir gün 
olacağına dair bir işaret.

Yaşlı kambala ağacının üst kısmındaki çatlaktan çıkıp 
aşağıdaki beyaz, donmuş zemine baktım. 

Güneşin tam olarak yükselmesine daha neredeyse bir 
saat vardı ve yıldızlar hâlâ görünüyordu. Beş bininin de ad-
larını biliyordum, fakat Cougis (Köpek Yıldızı) favorimdi. 
Gecenin Efendisi’nin gökyüzüne serdiği kadife perdenin 
arasından bakan kan kırmızı bir göze benziyordu.

Neredeyse üç aydır uykudaydım. Bu zaman dilimini, 
shudru adını verdiğimiz kışın en karanlık, en soğuk bölümü-
nü, hep uyuyarak geçiririm. Şimdiyse uyandım ve susadım.

Şafak sökmek üzere olduğundan ‘haizda’mdaki kendi 
yetiştirdiğim insanlardan kan alamazdım. Bir diğer seçe-
neğim avlanmak olurdu, ama henüz etrafta kimseyi bula-
mazdım. Susuzluğumu bastıracak hiçbir şey yoktu. Yine de 
başka bir yol bulabilir, gidip Yaşlı Rowler’ı korkutarak onu 
takas yapmaya zorlayabilirdim. 
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Ağacın içine geri girip en keskin kılıçlarımdan ikisini 
göğsümdeki kınlara yerleştirdim. Ardından en kaliteli ke-
mikten yapılma on üç düğmesi olan uzun, kalın ve simsi-
yah paltomu üzerime geçirdim. Bu palto kahverengi deri-
den botlarıma kadar uzanır, yeniyse kıllı kollarımı kapata-
bilecek kadar uzundur. 

Çok kıllıyım. Ve belirtmem gereken başka bir şey daha 
var. Beni sizden ayıran bir şey…

Kuyruğum var. 
Gülmeyin, suratınızı ekşitmeyin ya da başınızı iki yana 

sallamayın. Duyarlı davranıp sizin kuyruğunuz yok diye 
kendinize acıyın. Çünkü benim bu uzun ve güçlü kuyru-
ğum üçüncü bir koldan çok daha iyi.

Bir şey daha var. Adım Slither ve hikâyem bitmeden bu-
nun nedenini öğreneceksiniz.

En sonunda botlarımı bağlayıp yarıktan çıkarak bir dala 
tünedim.

Sonra boşluğa atladım.
Kaygan kuyruğumu yukarı doğru sallamadan önce iki-

ye kadar saydım. Kuyruğum dolanıp gerildi; en alt dala 
sürtünmesiyle birlikte fırlayan ağaç kabukları koyu renk 
kar taneleri gibi yere saçıldı. Orada birkaç saniye boyunca 
kuyruğumdan asılı dururken bir yandan da keskin gözle-
rimle yere bakıyordum. Donmuş zeminin üzerinde hiç iz 
yoktu. Zaten olmasını da beklemiyordum. Kulaklarım çok 
keskindir ve en ufak bir sese dahi uyanırım, ama temkinli 
olmak, pişman olmaktan her zaman iyidir.
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Kendimi bir kez daha boşluğa bırakıp soğuk, sert zemi-
ne düştüm. Sonra koşmaya başladım, toprak ayaklarımın 
altından hızla kayıp gidiyordu. Birkaç dakika içinde yaşlı 
Rowler’ın çiftliğine varacaktım. 

Yaşlı Rowler’a saygı duyuyordum.
Ona, acımasız bir gaspı temkinli bir takasa dönüştüre-

cek kadar saygı duyuyordum. Bir insan için çok cesurdu. 
Pek çoğu kaçıp gitmişken ağacıma bu kadar yakında ya-
şayabilecek kadar cesur. Hatta takas yapacak kadar cesur.

Ahşap çevre çitlerinin altından geçtim fakat çiftlik ara-
zisine ulaşır ulaşmaz kendimi insanlara uygun bir boyuta 
getirdim. Korkutucu olacak kadar büyük değildim, fakat 
Rowler’ın aklına hin fikirler getirecek kadar küçük de de-
ğildim. Hatta tam olarak, çiftçinin yaşlı kemikleri zayıfla-
maya, beli bükülmeye başlamadan önceki hali kadardım.

Yavaşça kapısını çaldım. Bu bana özel ritmik bir çalıştı. 
Üç kızını uyandıracak kadar gürültülü değil ama çiftçiyi 
oflaya puflaya aşağıya indirmeye yeter.

Nasırlı eliyle kapıyı araladı. Sonra aralığa doğru kaldır-
dığı mumla yüzümü aydınlattı. 

“Bu kez ne var?” diye sordu sinirlenerek. “Seni son kez 
gördüğümü sanıyordum. Beni rahatsız etmeyeli aylar oldu. 
Bir daha asla uyanmayacağını umuyordum!”

“Acıktım ve avlanmak için çok erken,” dedim. “Beni 
birkaç saat idare edebilecek bir şeye ihtiyacım var.” Ardın-
dan sivri dişlerimi göstererek gülümsedim ve ılık nefesi-
min buhar olup yükselmesine izin verdim. 



14

“Verecek hiçbir şeyim yok. Durum kötü,” diye itiraz etti 
çiftçi. “Şimdiye kadar gördüğüm en zorlu kışı geçirdik. Sığır-
larımın ve hatta koyunlarımın dahi bir kısmını kaybettim.”

“Üç kızın nasıl? Umarım iyilerdir,” dedim ağzımı biraz 
açarak.

Tam da beklediğim gibi, Yaşlı Rowler’ın elindeki mum 
titremeye başladı.

“Kızlarımdan uzak dur Slither. Duydun mu beni? Uzak 
dur.”

“Sadece sağlıklarını merak etmiştim.” Sesimi yumuşat-
tım. “En küçüğü nasıl? Umarım öksürüğü geçmiştir.”

“Vaktimi boşa harcama!” diye çıkıştı. “Niye geldin?”
“Kana ihtiyacım var. Benim için bir inek yakala; topar-

lanmamı sağlayacak kadar kan gerekiyor. Yarım bardak ve-
rebilirsin herhalde.”

“Sana kışın çok zorlu geçtiğini söylemiştim,” dedi. “Du-
rum kötü ve hayvanların hayatlarını sürdürebilmeleri için 
tüm güçlerini toplamaları gerekiyor.”

Hiçbir şey vermeden bir şey alamayacağımı anlayınca 
paltomun cebinden bir demir para çıkarıp mum ışığına 
doğru kaldırdım. 

Yaşlı Rowler beni izlerken ineğin böğrünü hissizleştir-
mek için oraya tükürdüm; böylelikle gövdesinde küçük bir 
kesik açtığımda hayvan hiçbir şey hissetmeyecekti. Çok geç-
meden akmaya başlayan kanı tek damlasını bile ziyan etme-
den çiftçinin daha önce verdiği metal kaba doldurdum. 
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“Kızlarına zarar vermeyeceğimi biliyorsun,” dedim. 
“Onlar da neredeyse ailem gibiler artık.”

“Senin gibiler aileden anlamaz,” diye mırıldandı. “Yete-
rince acıksan kendi ananı bile yersin. Nehre yakın çiftlikte 
oturan Brian Jenson’ın kızına ne oldu? Geçtiğimiz sonba-
harda ortadan kayboldu ve bir daha da bulunamadı. Kom-
şularım senden çok çekti.”

Suçlamasını reddetmekle uğraşmadım, ama kabul de 
etmedim. Bazen kazalar oluyordu. Çoğunlukla haizdamın 
kaynaklarına dair kontrol elimdedir fakat ara sıra kendimi 
kaybedip gereğinden çok kan aldığım olur. 

“Hey, bir dakika! Yarım bardak diye anlaşmıştık,” diye 
itiraz etti Yaşlı Rowler.

Gülümseyip parmağımı yaraya bastırınca kan anında 
kesildi. “Öyleydi,” diye onayladım. “Yine de dörtte üç bar-
dak da çok sayılmaz. İyi bir anlaşma.”

Gözlerimi çiftçinin yüzünden bir an olsun ayırmadan 
uzun uzun içtim. Üzerinde uzun bir palto vardı ve iç as-
tarında son derece keskin bir kılıç sakladığını biliyordum. 
Kendini yeterince tehdit altında hisseder yahut kışkırtılırsa 
yaşlı adam onu kullanma konusunda hiç tereddüt etmezdi. 
Tabii Rowler, kılıcı da olsa benim için gerçek bir tehdit 
oluşturmuyordu, fakat bu durum takas anlaşmamızın sonu 
olurdu. Ve çok yazık olurdu çünkü onun gibi adamlar fay-
dalı adamlardı. Elbette ki avlanmayı tercih ederdim, an-
cak kan için hayvan beslemek –özellikle de favorim olan 
inekleri– zor zamanlarda işleri kolaylaştırıyordu. Onlara 
kendim bakmaya hazır değildim, ama işlerin gidişatında 
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bu çiftçinin bulunduğu konum hoşuma gidiyordu. Haiz-
damda takas yaptığım tek kişiydi.

Yoksa yaşlanıyor muydum? Bir zamanlar Rowler gibi 
bir insanın boğazını parçalardım. Hem de hiç düşünme-
den… Ama gençliğim geride kalmıştı ve haizda büyücülü-
ğünde epey ilerlemiştim. Daha şimdiden usta olmuştum.

Ancak geçirmekte olduğum iki yüzüncü yaz mevsimi 
bir haizda büyücüsü için zorluydu; skaiium adını verdiği-
miz bir şeye yakalandığımız bir dönemdi. Görüyorsunuz 
ya, bu kadar uzun süre yaşamak düşünce yapınızı değiş-
tiriyor. Olgunlaşıyor, başkalarının hisleri ve ihtiyaçlarına 
karşı daha anlayışlı oluyorsunuz. Bu da bir haizda büyücü-
sü için kötü. Çoğumuz bu yılları sağ salim atlatamıyoruz 
çünkü kana susamışlığımız azalıyor, dişlerimiz köreliyor. 

O yüzden dikkatli olmam gerektiğini biliyordum. 
Ilık kan boğazımdan geçip mideme ulaşarak bana taze 

bir güç verdi. Gülümseyip dudaklarımı yaladım. 
En azından bir gün boyunca avlanmama gerek olmadı-

ğından bardağı Rowler’a uzatıp dosdoğru en sevdiğim yere 
yöneldim. Burası çiftliği tepeden gören güney yamaçların-
da, korulukta yer alan bir açıklıktı. Oraya ulaşınca palto-
mu ve ayakkabılarımı çıkarmadan yere oturup çoğunlukla 
uyurken girdiğim en küçük şeklime büründüm. Artık gri 
bıyıklı bir lağım faresinden büyük değildim. 

Fakat ineğin kanı eski boyutunda kalıyordu, böylelikle 
kendimi iyice doymuş hissediyordum. Daha yeni uyanmış 
olmama rağmen tok bir mide ve yeni doğan güneş beni 
yine uykuya çağırdı. 
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Bunun üzerine sırtüstü yatıp gerindim. Paltomun üze-
rinde, kuyruğumun hava almasına olanak sağlayan ve kısa 
yenleri andıran özel bir açıklık vardır. Koşarken, avlanır-
ken ya da dövüşürken kuyruğumu hemen arkamda sımsıkı 
katlarım. Ama yaz aylarında güneş tepedeyse ve kendimi 
uykulu hissediyorsam ılık otlara uzanıp kuyruğumu geriye 
doğru iyice uzatırım. O esnada da mutlu ve rahatlamış ol-
duğumdan bunu yaptım ve çok geçmeden uykuya daldım. 

Normalde midem bu kadar doluyken bir gün bir gece 
uyurdum, fakat gün doğmadan hemen önce göğü bıçak 
gibi delen bir çığlıkla aniden uyandım. 

Yerimde doğrulup öylece durdum. Burun deliklerim 
açıldı ve havayı koklamaya başladım. 

Kan… 
Daha fazla bilgi edinebilmek için kuyruğumu hava-

ya kaldırdım. İşler daha iyi olamazdı ve ağzım sulanma-
ya başladı. Öküz kanı tatlı ve lezzetli olsa da en iştah ka-
bartan kan, yeni dökülmüş insan kanıydı ve bu kan, yaşlı 
Rowler’ın olduğu yerden geliyordu.

Susuzluğum aniden bastırdı; hareketlenip uzaktaki çite 
doğru koşmaya başladım. Geniş adımlarım beni çok geç-
meden çiftliğin sınırına ulaştırdı. Çitlerin altından geçtik-
ten sonra hemen insan boyutuna yükseldim. Kuyruğumu 
bir kez daha kullanarak kanın kaynağını belirlemeye çalış-
tım. Kuzey otlağından geliyordu ve bunun kime ait oldu-
ğunu biliyordum. 

Yaşlı adama, buruşmuş derisinin altındaki kanının ko-
kusunu alabilecek, damarlarında dolaşımını duyabilecek 
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kadar yaklaşmıştım. Bu yaşlıca bir kandı, fakat insan kanı 
söz konusu olduğunda seçici olamazdım.

Evet, bu yaşlı Rowler’dı. Kan kaybediyordu. 
Sonra çok daha zayıf bir başka kan kaynağı daha tespit 

ettim. Bu genç bir kadının kokusuydu. 
Kalbim heyecandan yerinden fırlayacakmış gibi çarpar-

ken koşmaya başladım. 
Otlağa ulaştığımda güneş ufka yerleşmiş turuncu bir 

küreydi. Tek bakışımla her şeyi anladım. 
Yaşlı Rowler bir porsuk ağacının dibinde, parçalanmış 

oyuncak bir bebek gibi yatıyordu. Bu mesafeden dahi ot-
ların üzerindeki kanı görebiliyordum. Başında biri vardı. 
Kahverengi elbiseli, uzun saçları gece kadar karanlık bir 
kızdı bu. Onun taze kanının kokusunu da alıyordum. Yaşlı 
Rowler’ın kanından çok daha tatlı ve çekiciydi. 

Bu, Rowler’ın en büyük kızı Nessa’ydı. Yaşlı adamla ilgi-
lenirken bir yandan hıçkıra hıçkıra ağladığını duyabiliyor-
dum. Hemen sonra yan tarladaki boğayı fark ettim. Öfke 
içinde ayaklarıyla yeri döverken bir yandan da boynuzla-
rını sağa sola savuruyordu. Çiftçinin karnını deşmiş, o da 
yarasına rağmen çiftliğe girerek kapıyı arkasından kapat-
mış olmalıydı. 

Aniden kız omzunun üzerinden bakıp beni gördü. Deh-
şet içinde bağırarak ayağa kalktıktan sonra uzun eteğini 
dizlerinin üzerine çekip eve doğru koşmaya başladı. Onu 
kolayca yakalayabilirdim, fakat artık bolca vaktim oldu-
ğundan yerde iki büklüm duran adama doğru ilerledim. 


