BOIiUM
YEDINCI OGUL

Hayalet geldiginde hava coktan kararmaya baslamisti. O
kadar uzun ve yorucu bir giin olmustu ki aksam yemegine
oturmak icin sabirsizlaniyordum.

“Onun yedinci ¢cocuk olduguna emin misin?” diye sor-
du. Tepemden bana bakarken basini kuskuyla salliyordu.

Babam onaylayarak basin salladu.

“Sen de yedinci oglansin, degil mi?”

Babam tekrar basini sallarken huzursuzca ayagini yere
vurmaya basladi. Pantolonuma kahverengi camur ve giibre
sicrattl. Yagmur, sapkasinin tepesinden asagi suzuliyor-
du. Neredeyse butiin bir ay yagmisti. Ilkbaharin gelmesine
daha cok vardi, ama agaclarda yapraklar, kendini goster-
meye baslamist1.

Babam ciftciydi, onun babasi da ciftciymis ve ciftciligin
ilk kurali, ciftligi tek parca halinde tutmakur. Ciftligi co-
cuklar arasinda paylastiramazsin, boyle yaparsan nesilden
nesile sturekli kiiciliur ve sonunda ortada bir ciftlik kalmaz.
Bu ytizden babalar ciftliklerini en buiytk ogullarina birakir.



8

Daha sonra diger ogullari icin is bulur. Mumkiinse, her biri
icin ayr bir zanaat bulmalidir.

Bunun i¢in bircok tamdiga ihtiyact olur. Ozellikle cift-
lik cok buytikse ve demirciye cok ihtiyac duyuluyorsa ka-
saba demircisi iyi bir secenek olacaktir. Boyle bir sans an-
cak demirci, oglana ciraklik teklif ederse olusabilir ki bu
durumda da oglanlardan sadece birine bir zanaat bulmus
olursunuz.

Ben babamin yedinci ogluydum ve sira bana gelene ka-
dar butun tanidiklar tikenmisti. Babam oyle umutsuz bir
duruma dusmustu ki Hayalet gelsin de beni cirak alsin diye
ugrasir olmustu. En azindan ben o siralar 6yle oldugunu
santyordum. Halbuki bu isin arkasinda annemin oldugunu
tahmin etmeliydim.

Bircok seyin arkasinda annem vardir. Ciftligimiz ben
dogmadan cok once, onun parasiyla alinmis. Bir yedinci
ogul, baska turla nasil bir ciftlik alabilirdi ki? Annem bu
kasabadan degildi. Cok uzaktan, denizin karsi tarafindan
gelmisti. Cogu insan fark etmezdi, fakat cok dikkatli din-
lerseniz bazi sozctkleri, bazen biraz farkl telaffuz ettigini
fark ederdiniz.

Yine de siz kole olarak satildigimi falan duistinmeyin. Za-
ten ciftcilikten sikilmistim ve ‘kasaba’ dedikleri sey de bir
koyden belki biraz buiytiktt. Kesinlikle hayatimin geri kala-
nini gecirmek isteyecegim bir yer degildi. Bu ytuizden aslinda
hayalet olma fikri bir yontyle cazip geliyordu. Siit sagmak
ve gubre yaymaktan cok daha ilgin¢ oldugu kesindi.
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Yine de biraz endiseleniyordum, ciinkt bu korkutucu
bir isti. Ciftlikleri ve koyleri, gecenin karanliginda birden-
bire ortaya cikan seylerden korumayi ogrenecektim. Bir
gunlik mesai sirasinda gulyabaniler, octiler ve bin bir cesit
kotucul yaratikla karsilasilabilirdi. Hayalet iste bu sekilde
yasard1 ve ben de onun cirag1 olmak tizereydim.

“Kac yasinda?” diye sordu Hayalet.

“Agustosta on ¢ olacak.”

“Yast icin biraz kiictik gorinityor. Okuma yazma biliyor
mu?”

“Herhalde,” dedi babam. “Hem okuma yazma hem de
Yunanca biliyor. Annesi 6gretmisti, daha yurumeye bile
baslamadan Yunanca konusabiliyordu.”

Hayalet basini sallayip sanki bir seyler duyuyormus
gibi camurlu patikanin karsi tarafindaki ciftlik evine bakti.
Sonra omzunu silkti.

“Birak bir cocugu, bir adam icin bile zor bir is bu. Bu ise
uygun mudur?”

Babam sirtin1 diklestirip boyunu uzatarak, “Cok guclu-
dur ve buyudiginde en az benim kadar iri olacak,” dedi.
Bu sekilde dik durdugunda boyu, Hayalet'in ancak cenesi-
ne geliyordu.

Hayalet birden gulimsedi. Gulumseyebilecegi aklimin
ucundan ge¢mezdi. Surati kocaman ve tastan oyulmus bir
heykel gibiydi. Gulumseyene kadar biraz kizgin oldugu-
nu duasuniyordum. Uzun kara pelerini ve kukuletasiyla
bir rahibe benziyordu, ama gozlerinizin icine baktiginda
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karsilastiginiz acimasiz bakislari, daha cok, sizi ipe gotur-
mek tzere olan bir cellad1 andirtyordu.

Kukuletasindan disar1 stiztilen saclart gri sakallariyla
birlesiyordu. Kaslariysa siyah ve gurdii. Burun deliklerin-
den bir miktar siyah kil gortnuyordu. Gozleri benim goz-
lerim gibi yesildi.

O sirada onunla ilgili baska bir sey daha dikkatimi cekti.
Yaninda upuzun bir sey tasiyordu. Tabi ki o seyi, Hayaleti
gorur gormez fark etmistim. O ana kadar fark etmemis ol-
dugum sey, o aleti sol elinde tasityor olduguydu. Bu, onun
da benim gibi solak oldugu anlamina m1 geliyordu?

Bu durum, koy okulunda basimin bircok kez derde gir-
mesine neden olmustu. Bana bakmas: icin kasaba rahibi-
ni cagirmislar ve rahip siirekli olarak basim sallayip gec
olmadan bundan kurtulmam gerektigini soylemisti. Ne
demek istemisti bilmiyorum. Erkek kardeslerim de babam
da solak degildi. Annem solakti; fakat bu durum, onu hic-
bir zaman rahatsiz etmemisti. Ogretmen, bu isi dove dove
halledecegini soyleyip kalemi sag elime baglayinca annem,
beni okuldan almis, o giinden sonra evde kendisi egitim
vermisti bana.

“Seninle calismasi icin ne kadar istiyorsun?” diye sordu
babam, beni icine daldigim dustncelerden bir anda cekip
cikararak. Artik ticaretten bahsetmeye baslamistik.

“Baslangic icin ayda kirk iki silin. Eger bu ise uygunsa,
sonbaharda geri dondugimde 210 silin daha verirsin. Uy-
gun olmadigim anlarsam, oglunu geri alabilirsin ve beni ug-
rastirdigin icin 221 silin verirsin.”
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Babam tekrar basimi salladi, anlasma yapilmisti. Ahira
gittik, silinler odendi; fakat el sikismadilar. Hi¢ kimse bir
Hayalet'e dokunmak istemezdi. Babam bir Hayalet'e sadece
iki metre yaklasacak kadar cesur bir insandu.

“Bu yakinlarda bazi islerim var,” dedi Hayalet, “Ama
gunun ilk 1siklariyla bu delikanhy1 almak icin gelecegim.
Hazir olsun, bekletilmeyi hi¢ sevmem.”

Hayalet gidince babam omzuma dokundu. “Senin icin
yeni bir hayat bashyor artik oglum,” dedi. “Git temizlen.
Aruk ciftci degilsin.”

Mutfaga girdigimde abim Jack, kolunu karis1 Ellie'nin
omzuna atmisti. Ellie ise ona gultmstyordu.

Ellie’yi cok severim. O kadar sicak ve arkadas canlisidir
ki onun icin gercekten cok onemli biri oldugunuzu hisse-
dersiniz. Annem, Jack’in Ellie’yle evlenerek iyi bir sey yap-
tigini, cunku boylelikle taskinliklarinin azaldigini soyler.

Jack, en buytik ve en iri olanimizdir. Babam bazen onun
cirkinler kogusunun en duzgun gorineni oldugunu soyler.
Jack gucludur ve yapilidir, tamam; mavi gozlere ve saghkl
al yanaklara da sahip. Ama bunlara ragmen alninin ortasin-
da birlesen kara kaslar1 ytiziinden babamin bu soztne ka-
tilmiyorum. Asla tartismaya girmeyecegim konuysa boyle
zarif ve guizel bir kadin etkileyebilmis olmasidir. Ellie’'nin
saclari, basaklarin iyi bir hasattan ti¢ giin sonra aldig1 renk-
ti ve teni, mum 1s1ginda parildardi.

“Yarin sabah gidiyorum,” dedim birdenbire. “Hayalet
safak sokerken beni almaya gelecek.”
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Ellie giiltimsedi. “Yani seni almay1 kabul etti mi?”

Basimi salladim. “Bana bir aylik deneme stiresi verdi.”

“Ah, aferin Tom. Senin icin gercekten ¢ok sevindim,”
dedi Ellie.

“Buna inanmiyorum!” diye bagirdi Jack. “Sen bir
Hayalet'e ciraklik yapacaksin ha! Daha mum 15181 olmadan
uyuyamazken nasil olacak da bu isi yapacaksin?”

Esprisine gildium, ama yine de hakl oldugu noktalar
vardi. Bazen karanlhigin icinde bir seyler gorayordum ve
gorduklerimi unutup uykuya dalabilmem icin en iyi yol,
bir mum yakmak oluyordu.

Jack bana dogru yuradu, basimi koltugunun altina alip
beni zorla mutfakta surtiiklemeye basladi. Eglenceli bir sey
yaptigini saniyordu. Onu keyiflendirmek icin biraz diren-
dim. Birka¢ saniye sonra beni birakip omzuma vurdu.

“Aferin Tom!” dedi. “Bu isten servet kazanacaksin. Ama
bir sorun var...”

“Neymis 0?” dedim.

“Kazandigin her bir kurusa ihtiyacin olacak. Neden bi-
liyor musun?”

Omuz silktim.

“Cunku sahip olabilecegin arkadaslar, sadece parayla
satin alacaklarin olacak!”

Gulumsemeye calisim, ama Jack'in soylediklerinde
onemli 6lcude gercek pay1 vardi. Bir Hayalet yalniz calisir,
yalniz olurdu.

“Of Jack! Acimasiz olma!” diye bagirdi Ellie.
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“Sadece saka yaptim,” dedi Jack, Ellie'nin neden tepki
verdigini anlayamiyormus gibi.

Ama Ellie, Jack’e degil, bana bakiyordu. Suratinin ani-
den asildigini gordam. “Ah, Tom!” dedi. “Bu, bebek dog-
dugunda burada olamayacagin anlamina geliyor...”

Gercekten cok tizgun goruniyordu. Ben de cok uzul-
mustim, evde olup yeni yegenimi goremeyecektim. An-
nem, Ellie'nin bebeginin bir kiz olacagini soylemisti ve bu
tar tahminlerde genellikle yanilird.

“Elimden gelen en kisa sire icinde sizi ziyaret edece-
gim,” diye so6z verdim.

Ellie gulumsemeye calisti, Jack’se kollarini omzuma
koydu.

“Her zaman bir ailen var,” dedi. “Ihtiyacin oldugunda
biz hep burada olacagiz.”

Bir saat sonra, sabah coktan buradan gitmis olacagimi
bilerek, yemek masasina oturdum. Yemege baslamadan
once, babam her aksam oldugu gibi dua etti ve annem ha-
ri¢ hepimiz “Amin.” dedik. Annem her zamanki gibi bu-
tiun kibarligiyla gozlerini indirip duanin bitmesini bekledi.
Dua bitince bana gulumsedi. Sicak ve sadece bana 6zel bir
gulumsemeydi. Benden baska hi¢ kimsenin fark ettigini
sanmiyorum. Kendimi daha iyi hissetmistim.

Hala yanmakta olan firnin sicakhigl, mutfagi dolduru-
yordu. Buyuk, ahsap masamizin ortasinda, baktiginizda
yuzunuzu gorebileceginiz hale gelene kadar silinip parla-
tilmis, piring bir samdan vardi. Mum balmumuydu ve cok
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pahaliydi, fakat annem cok kotu koktugu icin mutfakta
don yag1 kullanmamiza izin vermezdi. Ciftlikte cogu kara-
r1 babam alirdi, ama bazi durumlarda annemin kendi yon-
temleri vardu.

Biz guveclerimize dalmisken o gece babamin ne kadar
yash gorunduginu fark ettim; yash ve yorgun. Ve ara sira
yuzunden gelip gecen belli belirsiz bir ifadeyi, uzuntayt...
Fakat Jack’le domuzun fiyat1 ve onu kasaba gondermek ge-
rekip gerekmedigi tizerine tartismaya basladiklarinda biraz
kendine gelmis goruntyordu.

“Bir ay falan beklesek daha iyi olur,” dedi babam. “Fiya-
t1 kesinlikle artar.”

Jack katilmayarak basini salladi ve yeniden tartismaya
basladilar. Bu dostca bir tartismaydi, ailelerde sik sik rast-
lanan cinsten ve babamin bu tartismadan hoslandig1 her
halinden belliydi. Ama ben onlara katilmadim. Butan bu
isler, benim icin bitmisti. Babamin dedigi gibi, benim cift-
cilikle isim kalmamusti.

Annem ve Ellie kendi aralarinda sessizce kikirdiyordu.
Konustuklarin1 anlamaya calistim; ama Jack kendinden
gecmisti, sesi giderek ytkseliyordu. Annemin ona dogru
bakisini gorunce artik sesten rahatsiz oldugunu anladim.

Annemin bakislarint umursamadan, garaltila bir sekil-
de bagirarak tartismaya devam eden Jack, ortaya uzanip
almaya calistig1 tuzlugu devirdi ve tuzlar masaya sacildu.
Masaya dokulen bir avuc tuzdan bir pincik alip omzunun
arkasina serpti. Bu eski bir batl inancti. Boyle yaparak,



15

tuzu doktaguniizde ortaya c¢ikardiginiz kotii sanstan kur-
tulmus oluyordunuz.

“Jack, bu arada, o yemege tuz koymana gerek yok!” diye
cikistt annem. “Bu, hem iyi bir gtivecin tadini berbat eder,
hem de asciya yapilan bir hakarettir!”

“Affedersin anne,” diye ozur diledi Jack. “Haklisin. Ol-
dugu gibi zaten harika bir yemek.”

Annem ona giltmseyip bana dogru basin salladi. “Bu
arada, kimse Tom’la ilgilenmiyor. Evde oldugu son aksami
bu sekilde gecirmemeliyiz.”

“Ben iyiyim anne,” dedim. “Burada oturup dinlemek
hosuma gidiyor.”

Annem basini sallad1. “Pekala, sana soyleyecegim birkac
sey var. Yemekten sonra mutfakta kal, biraz konusalim.”

Boylece Jack, Ellie ve babam, yataklarina gittikten son-
ra, atesin yanindaki sandalyede sabirla oturup annemin be-
nimle konusmasini bekledim.

Annem yaygaract bir kadin degildi, ilk o6nce sadece
benim icin paketledigi seyin ne oldugunu soyledi: Yedek
pantolon, ug¢ tisort ve her biri sadece bir defa yamalanmus,
iki cift guizel corap.

Annem sallanan sandalyesini tam karsima koyarken
ben, ayaklarimla komurleri itip atesin pariltlarini izliyor-
dum. Siyah saclarinda birkag parca kir vardi, ama bu hafif
kirlasmalara ragmen saclari, tipki yeni yurimeye basladi-
gim zamanki gibi, dizlerinin biraz tizerine kadar uzundu.



