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1. Bölüm

Eğer bir milyoner olsaydınız ne satın alırdınız? 
Tabii ki bir ev, sonra bir ev daha ve birkaç ev daha alır-

dınız. 
Büyük bir ihtimalle bir sürü araba, belki birkaç helikop-

ter ve uçak da alırdınız. 
Peki, bunlardan başka ne alırdınız? 
Bir futbol takımı, bir ada ya da uzay istasyonu? 
Eğer paranın sizin için hiçbir önemi olmasaydı, yani o 

kadar zengin olsaydınız, milyonlarınızı nasıl harcardınız? 
Vijay Ghat Hindistan’ın en zengin insanlarından biriydi. 

Borsa oynayarak milyonlarca rupi kazanmıştı. Hatta mil-
yonlarca dolar, sterlin, yen ve avro… 

Yüzlerce hizmetçi, düzinelerce danışman, eğitimli ve si-
lahlı bir koruma ordusu işe aldı. 

On bir ev, yirmi sekiz araba, üç uçak, iki helikopter, on 
iki yat, iki ada ve bir kriket takımı satın aldı (futbolu sev-
miyordu). 
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Vijay Ghat’ın şimdilik bir uzay istasyonu olmasa da yet-
miş bilim insanını roket yapmaları için işe almıştı ve en kısa 
zamanda aya gitmeyi planlıyordu.

Hâlâ harcayacak çok parası vardı.   
Bu nedenle, kendi adına bir tenis turnuvası düzenlemeye 

karar verdi. 
Yeni Delhi Çim Tenisi Kulübü’nü iki haftalığına kiraladı. 

Delhi’nin en iyi otellerindeki tüm odaları ayırttı ve dünya-
nın en iyi genç oyuncularına Hindistan’a gelmeleri için para 
verdi. 

Turnuvaya kendi adını vererek herkese bu turnuvanın 
tüm masraflarını karşıladığını duyurdu. 

O akşam, Vijay Ghat Uluslararası On Altı Yaş Altı Çim 
Tenisi Kulübü Turnuvası’nın açılış partisi vardı. 

Tüm yarışmacıların katılması bekleniyordu. Aynı za-
manda aileleri ve antrenörleri de davet edilmişti. 

Limuzinler arka arkaya Vijay Ghat’ın devasa 
malikânesinin bahçe kapısından içeri girerek misafirleri gi-
rişte bırakıyordu. Valeler limuzinlerin kapılarını açarak mi-
safirleri karşılıyor ve onları ön kapıya kadar uzanan kırmızı 
halıya yönlendiriyorlardı. Ön kapıdaysa hizmetçiler, misa-
firleri karşılayarak isimlerini kontrol ediyor, böylece davetli 
olmayanların içeri girmediğinden emin oluyorlardı. 

 Televizyon kameraları akşam haberlerinde yayınlamak 
üzere görüntü alıyor, fotoğrafçılar yarınki gazetelerde ya-
yınlamak üzere hızla fotoğraf çekiyor, gazeteciler not def-
terlerine partiye kimlerin katıldığını, ne giydiklerini yazı-
yorlardı. 
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Siyah bir Mercedes girişte durdu ve bir vale öne doğru 
fırlayarak arabanın kapısına uzanırken tüm kameralar o ta-
rafa döndü, mikrofonlar uzatıldı ve not defterlerinde yeni 
bir sayfa açıldı. Gazeteciler hangi ünlünün arabadan inece-
ğini görmek için bekliyordu. 

Vale Mercedes’in kapısını açar açmaz içinden bir köpek 
fırlayarak kırmızı halıya indi. 

Kapkara gözlü küçük bir köpekti. Beyaz tüylerinin üs-
tünde siyah benekleri vardı ve sürekli kuyruğunu sallıyordu. 

Köpek, halıya ayak basar basmaz başını sağa sola çevire-
rek havayı kokladı. Sanki çok da uzak olmayan bir yerden 
güzel bir koku alıyordu. 

Gazeteciler birbirlerine bakarak sorular sormaya başladı-
lar. “Nereden çıktı bu köpek?” diye sordu bir tanesi. 

“Burada ne işi var?” diye sordu bir diğeri. 
“Neden davet edilmiş ki?” diye sordu üçüncüsü. 
“Vijay onu tanıyor mu?”
“Ünlü bir köpek mi?”
“Ünlü birinin köpeği mi?”
“Neden bu kadar önemli?”
Köpeğin arkasından, tasmasını tutan bir çocuk indi. Ço-

cuğu başka bir çocuk, bir kız ve iki yetişkin izledi. 
Gazeteciler inenleri görünce hemen ilgilerini yitirdiler, 

çünkü ne arabadan inenlerin ne de köpeğin kesinlikle ünlü 
olmadığından emindiler. Akşam haberlerini izleyecek ya da 
sabah gazete alacak insanlar için önemli bir haber değillerdi. 
Böylece gazeteciler gözlerini sırada bekleyen diğer limuzi-
ne çevirdiler ve gerçekten ünlü birinin arabadan inmesini 
umut ederek beklediler. Bu Hindistan’da yaşayan herkesin 
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tanıyacağı ya da yarınki gazetelerde baş sayfada görmek is-
teyeceği bir politikacı, bir pop yıldızı ya da aktris olabilirdi. 

Grk, Tim, Max, Natascha ve Malt çifti gazeteci ordu-
sunun arasından kendilerine yol açarak Vijay Ghat’ın 
malikânesinin kapısına ilerlediler. 

İçlerinden herhangi biri orada olmalarının basit nedenini 
gazetecilere açıklayabilirdi. Orada bulunmalarının nedeni 
ne ünlü ne de önemli olmalarıydı. Orada olmalarının nede-
ni, Max Raffifi’nin Vijay Ghat Uluslararası On Altı Yaş Altı 
Çim Tenisi Kulübü Turnuvası’na katılmak üzere davet edil-
miş, diğerlerinin de onu desteklemek için gelmiş olmasıydı. 

Maltlar ve Raffifiler halının üstünde ilerleyip hizmetçile-
ri geçtikten sonra balo salonuna gelince şaşkınlıktan dilleri 
tutuldu. 

Onlar şaşkınlık içindeyken Grk oldukça sakindi. Ne 
yapmak ve nereye gitmek istediğini çok iyi biliyordu. Al-
tın yaldızlı mobilyalar ya da muhteşem resimler umurunda 
bile değildi. Diğer misafirlerin pahalı giysileri ya da garip 
saç modelleri de umurunda değildi. Tek yapmak istediği, 
odanın diğer ucuna kadar bacakları izin verdiği kadar hızla 
koşmak, sonra da zıplayarak yiyeceklerle dolu masalardan 
birinin üstüne çıkmaktı. Tüm hayatını ya da en azından tüm 
geceyi, limuzinden indiği andan beri kokusunu aldığı baha-
ratlı tavuk, ızgara et ve çiğ balıkları yiyerek burada geçire-
bilirdi. 

Fakat ne yazık ki hiçbir yere gidemiyordu, çünkü boy-
nunda bir tasma vardı ve tasmayı Tim tutuyordu. 

Tasması olan küçük bir köpek bile olsanız gene de hayal 
kurmaya hakkınız vardır, değil mi? Grk burnunu havaya 
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dikti ve derin bir nefes alarak odanın içine yayılmış çeşit 
çeşit kokuyu tekrar içine çekti. 

Grk yiyecekleri koklarken, Maltlar ve Raffifiler ağızları 
açık bir şekilde, hayatları boyunca katılmış oldukları en seç-
kin, en pahalı ve en olağanüstü partiye bakıyorlardı. 

Yüksek tavanlı salon misafirler ve hizmetçilerle tıklım 
tıklım doluydu. Politikacılar pop yıldızlarıyla, sanayicilerse 
aktörlerle dedikodu yapıyordu. Sıska, güzel kadınlar, şiş-
man, kel ama zengin erkeklerin koluna girmişti. 

Duvar boyunca uzanan ve üzerlerindeki yiyeceklerin 
ağırlığından çökmek üzere olan masalar envai çeşit börek, 
kurabiye, kebap ve baharatla doluydu. Safranla tatlandırıl-
mış ve renklendirilmiş pilavlar kocaman gümüş tabakların 
üzerine devasa yığınlar oluşturacak şekilde konmuş, yanla-
rında küçük kaplarda turşu ve acı soslar sunulmuştu. Eğer 
Hint yemeklerini sevmiyorsanız spagetti, suşi, hamburger, 
sosisli sandviç ya da dünyanın çeşitli yörelerine özgü yiye-
ceklerden birini de seçebilirdiniz. 

Odanın bir köşesinde, ahşap bir kürsünün üzerinde du-
ran mikrofon gelip birinin konuşma yapmasını bekliyordu. 

Odanın diğer köşesindeyse özellikle parti için yapılmış 
fıskiyeli bir havuz vardı. Kahverengi bir sıvı fıskiyeden ha-
vaya doğru fışkırıyor ve yanlardan aşağı inerek büyük bir 
kabın içine doluyordu. Fıskiyeler genelde su fışkırtır, ama 
bu fıskiyeden çikolata akıyordu. 

Bazı misafirler çilekleri çikolatanın içine bandırarak yi-
yor, bazılarıysa ananas ya da mango dilimlerini bandırıyor-
du. En açgözlü olanlar da şampanya bardaklarını daldırıp 
çikolatayı bardakla içiyorlardı. 
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2. Bölüm  

 Milyonerleri izlemek Tim için bir süre sonra sıkıcı ol-
maya başlamıştı. Onlarla konuşmak, onları dinlemek ve 
yüzlerine bakmak istemiyordu. Yatağına uzanıp televizyon 
izlemeyi ya da kitap okumayı tercih ederdi. 

Onu şaşırtansa, ondan başka kimsenin aynı fikirde olma-
masıydı. 

Bay Malt kırmızı suratlı bir milyonerle İngiliz kriketçi-
lerin sorunları ve Hindistan milli takımından neler öğrene-
bileceklerine dair hararetli bir konuşmaya dalmıştı. Bayan 
Malt ise bir grup Hindistanlı iş kadınıyla borsa tüyoları hak-
kında sohbet ediyordu. Max üç tenisçiyle hava durumundan 
konuşuyordu. Sadece Natascha kimseyle konuşmuyordu, 
fakat o da burada bulunmaktan oldukça memnun gözükü-
yordu. Salonda dolaşıyor ve not defterine, kulağına çalınan 
dedikoduları yazıyordu. Eğer bir yetişkin olsaydı, insanlar 
onu bir gazeteci sanabilir ve konuşmalarını kesebilirlerdi, 
fakat küçük bir kız kimsenin dikkatini çekmiyordu. 
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Grk bile halinden oldukça memnun gözüküyordu. Bur-
nu havada, odayı dolduran olağanüstü kokuları içine çeki-
yor, lezzetli yiyecekleri tattığını hayal ediyor ve tasmasın-
dan kurtulabilse tüm salonu özgürce dolaşabileceğini dü-
şünüyordu. 

Tim yiyebildiği kadar çikolata yiyerek vakit geçirmeye 
çalıştı, fakat bu bile ona eğlenceli gelmiyordu. İki bardak sı-
cak çikolata içip, altı dilim çikolatalı mango ve on bir parça 
çikolatalı ananas yedikten sonra midesi bulanmaya başladı. 

Aniden salonun diğer ucundan bir ses, “Sessizlik! Ses-
sizlik lütfen! Ev sahibi Vijay Ghat’ın yapacağı konuşma için 
sessiz olmanızı rica ediyorum!” diye bağırdı. 

Tüm salon sessizliğe büründü. 
İnsanlar sohbetlerine ara verip salonun ucundaki ahşap 

kürsüye döndüler. 
Tim, ağzına bir parça çikolatalı ananas daha atarak ağzı-

na bulaşan çikolatayı sildi ve kürsüye doğru döndü. 
Küçük bir adam elinde mikrofonla platformun önünde 

duruyordu. Kusursuz görünen siyah bir takım elbise ve bej 
gömlek giymiş, siyah bir kravat takmıştı. Manikürlü elleri 
ve bakımlı siyah saçları sanki daha önce hiç toz, kir görme-
miş gibiydi. 

Öne doğru eğilerek mikrofona doğru konuşmaya başladı. 
“Adım Vijay Ghat,” dedi. “Evime hoş geldiniz!” 

Ellerini birleştirdikten sonra başını eğerek karşısındaki-
leri selamladı. Salondaki çoğu kişi de aynı şekilde eğilerek 
selamına karşılık verdi. 

Bu selamlama şekline Hindistan’da namaste denir. 
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“Bazılarınız Delhi’nin çeşitli bölgelerinden geldiniz,” 
dedi Vijay Ghat. “Bazılarınız ise Bombay’dan, Kalküta’dan 
ve Hindistan’ın diğer şehirlerinden geldi. Birçoğunuz ise 
binlerce kilometre yolculuk yaparak dünyanın farklı yer-
lerinden buraya geldi. Burada olmak için gösterdiğiniz 
çabaya minnettarım. Hoş geldiniz, hepiniz hoş geldiniz! 
Hindistan’a, Delhi’ye ve evime hoş geldiniz!” 

Kalabalık misafir topluluğundan alkış sesleri yükseldi. 
Tim odadaki herkesin alkışladığını fark edince, ne için ol-
duğunu anlamamakla birlikte o da alkışlamaya başladı. 

Vijay Ghat sessizliğe davet için ellerini kaldırdı. “Söyle-
mek istediğim bir şey daha var. Çok daha önemli bir şey. 
Sizi sadece mütevazı evime davet etmedim, aynı zamanda 
ilk Vijay Ghat Uluslararası On Altı Yaş Altı Çim Tenisi Ku-
lübü Turnuvası’na da davet ettim.” Bu sefer alkışlar daha 
yüksek ve coşkuluydu. Odanın arka tarafında insanlar sü-
rekli alkış tutuyor ve ıslık çalıyordu. 

Vijay Ghat yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, “Tenis 
her zaman en sevdiğim spor olmuştur,” dedi. “Sporların en 
sadesidir. Bir erkek bir erkeğe ya da bir kadın bir kadına 
karşı oynar. Bir insan bir insana karşı oynar. Dünyanın her 
yerinde sevilen ve oynanan bir oyundur. Oyuncular tenis 
turnuvalarında yarışırlar. Muhtemelen benim neden bir te-
nis turnuvası düzenlediğimi merak ediyorsunuz. Zaten ye-
teri kadar turnuva yok mu? Bir turnuvaya daha ne gerek 
var, diye düşünüyor olabilirsiniz.”

Vijay Ghat konuşmasına ara verdi ve birilerinin sorula-
rına cevap vermesini bekliyormuş gibi salona göz gezdir-
di. Tabii ki kimse cevap vermedi. Salondaki sessizliği biraz 


