Boéfam 1

AYRILIK

Tepelerin tizerinden goriinmez bir sis gibi, citirdayarak
geldi. Bedensiz hareket etmek onu yoruyordu, bu yiizden cok
yavas stiziilityordu. Simdi diistiinmiiyordu. Son diistincesinin
iizerinden aylar gecmisti, clinkii onun adina disiinme isini
yapan beyin olmiistii. Beyinler hep oliirdii zaten. Simdi yine
ciplakti ve korkuyordu.

Cimenlerin tizerinde agir agir ilerleyen sey; ytinlii, mele-
yen, beyaz yaratiklardan birinin icine saklanabilirdi. Ama
onlarin beyinleri faydasizdi, cimenler ve meleyen baska seyler
yapmak disinda hicbir sey diistinemiyorlardi. Hayir. Onlar is
gormezdi. Onun daha iyi bir zihne ihtiyaci vardi: giicli bir
zihne, kudretli bir zihne, onu giivende tutabilecek bir zihne.

Aramaya devam etti.

Yeni botlarindan utandi: Kaskat1 ve pasparlaktilar. Parlak
botlar! Rezaletti bu. Temiz botlar deseniz, onlar farkliyd.
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Icine su islemesin diye botlar1 birazcik cilalayabilirdiniz.
Ama var olmay1 hak etmek icin botlarin is gormesi gerekir-
di. Parlamamaliydilar.

Tiffany Siz1, yatak odasindaki halinin tuzerinde durdu
ve basini iki yana salladi. O botlar1 bir an 6nce strttp es-
kitmeliydi.

Bir de yeni, kurdeleli hasir sapkasi vardi. O konuda da
stupheler besliyordu.

Aynada kendine bakmaya calist1, ama kolay is degildi,
cunku ayna lekeli, catlak ve avuc ici kadardi. Aynay: etra-
finda gezdirerek kendini mimkin oldugunca ¢cok gormeye
calismasi ve gordugu parcalarin birbirine uyup uymadigin
hatirlamasi gerekiyordu.

Ama bugtin, eh, normalde evde bu tur seyler yapmazdi,
ama bugiin duzgin goranmesi 6nemliydi ve cevrede kimse
olmadigindan...

Aynay1 yatagin yanindaki dingildek sehpaya koydu,
lime lime olmus halinin ortasinda durdu, gozlerini kapatti
ve konustu:

“Beni gor.”

Ve uzakta, tepelerin tizerinde, bedensiz ve zihinsiz olan,
ama korkuncg bir aclik ve dipsiz bir korku hisseden sey, giicii
sezdi.

Bir burnu olsa havay1 koklayabilirdi.

Arad.

Buldu.
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Ne tuhaf bir zihin, tipki ic ice gecmis, gittikce kiiciilen bir
stirii zihin gibi! Ne kadar giiclii! Ne kadar yakin!

Hafifce yon degistirdi ve biraz daha hizlandi. Hareket
ederken, sinek stiriisi gibi bir ses ¢ikartyordu.

Koyunlar bir anligina, goremedikleri, duyamadiklar ve
kokusunu alamadiklart bir sey yiiziinden huzursuzlanarak
melediler. ..

... ve cimen cignemeye devam ettiler.

Tiffany gozlerini acti. Iste oradaydi, kendinden bir iki
metre uzakta. Kendi kafasinin arkasini gorebiliyordu.

Dikkatle, hareket eden ‘kendisine’ bakmadan, odada
hareket etti, cunkil ‘kendisine’ bakarsa bu numaranin sona
erecegini Ogrenmisti.

Bu sekilde hareket etmek oldukca zordu, ama sonunda
kendi ontine gecti ve kendini tepeden tirnaga stuzdi.

Kahverengi gozler ve onlara uygun kahverengi saclar...
Bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu. En azindan saclar
temizdi ve ytzunu ytkamisti.

Uzerindeki yeni elbise, gortintisunii biraz duzeltiyor-
du. Siz1 ailesinde yeni giysiler almak o kadar sira dis1 bir
seydi ki! Elbette, ‘icinde buyusiun’ diye elbiseyi buyuk al-
mislardi. Ama en azindan acik yesildi ve yere degmiyordu.
Parlak botlar1 ve hasir sapkasiyla tipk: bir ciftci kizi gibi
gorunuyordu, ilk isine gitmeye hazirlanan, oldukca saygin
bir ciftci kiz1 gibi... Bu kadar, yeterli olmaliydi.
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Buradan bakinca kafasindaki sivri tepeli sapkay1 gore-
biliyordu, ancak dikkatli bakmas1 gerekiyordu. Havada bir
s1lt gibiydi, gordugintiz an kayboluyordu. Yeni hasir sap-
kas1 endiselendirmisti onu, ama sivri sapka hic¢ yokmus gibi
hasir sapkanin icinden gecivermisti.

Bunun sebebi, bir acidan, var olmamasiydi. Sapka, yag-
murlu havalar disinda gorinmezdi. Gunes ve ruzgar icin-
den gecip gidiyordu, ama yagmur ve kar bir sekilde onu
goruyor, gercek bir sapkaymis gibi davraniyordu.

Diinyadaki en harika cadi vermisti onu Tiffany’ye. Siyah
elbise giyip siyah sapka takan; gozleri, hasta bir koyunun
icinden gecen terebentin gibi icinize isleyen, gercek bir
cadi. Onu tanimak bir oduldu.

Tiffany buyt yapmisti, ciddi bir buiyu. Yapmadan 6nce
yapabildigini, yaparken de ne oldugunu bilmiyordu. Yap-
tiktan sonra nasil yaptigini anlamamisti. Simdi, nasil yapti-
g1 6grenmek zorundaydi.

“Beni gorme,” dedi. Kendi goruntisi ya da her ne idiy-
se 0 —cunku bu numaray1 nasil yaptigindan da emin degil-
di- yok oldu.

Bunu yaptig1 ilk seferde sok olmustu. Ama kendini gor-
meyi her zaman kolay bulmustu, en azindan kafasinin icin-
de. Tam anilari, bir seyler yapan ya da bir seyler izleyen
kendine dair kuicuk resimler gibiydi. Kafasinin ontindeki
iki delikten bakan birinin gorecegi resimler gibi degildi.
Icinde, her zaman kendisini izleyen bir parca olmustu.
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Bayan Kene —bir baska cadiydi, ama Tiffany’ye sapkay1
veren cadidan daha kolay konusabildiginiz biriydi- bir ca-
dinin nasil ‘mesafe koyacagini’ bilmesi gerektigini ve yete-
nekleri arttikca daha fazlasini 6grenecegini soylemisti. Bu
yuzden Tiffany ‘kendini gorme’ isinin bunun bir parcasi
oldugunu tahmin ediyordu.

Tiffany bazen, ‘beni gor’ meselesi hakkinda Bayan Kene
ile konusmasi gerektigini dustuniyordu. Kendi bedeninden
cikiyormus ve cevrede dolasabilen bir baska hayalet bedene
sahip oluyormus gibi hissediyordu. Hayalet, asagiya bakip
gercekten de hayalet bir beden oldugunu gormedigi siirece
ise yartyordu. Bu oldugunda, icinde bir parca, panige ka-
piliyor, kendini hemen kati bedeninin icinde buluyordu.
Tiffany sonunda bu becerisini kendine saklamaya karar
vermisti. Bir 6gretmene her seyi de anlatmak gerekmiyor-
du. Hem, aynaniz olmadiginda ise yarayan bir numaraydi.

Bayan Kene, bir tur cadi bulucuydu. Cadilik bu sekil-
de isliyor gibiydi. Baz1 cadilar, umut vadeden kizlara karsi
gozlerini acik tutuyorlardi ve onlarin gelismesine yardim
edecek yasli cadilar buluyorlardi. Onlar nasil yapacaginizi
ogretmiyorlardi. Ne yaptginizi, nasil bileceginizi ogreti-
yorlardi.

Cadilar biraz kedilere benziyorlardi. Birbirlerinin arka-
dashgindan hoslanmiyorlardi ama, belki onlara ihtiyac¢ du-
yarlar diye, tim diger cadilarin nerede oldugunu bilmek-
ten cok hoslaniyorlardi. Bunun sebebi, keh keh giilmeye
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basladiklarinda arkadaslarinin onlar1 uyarmalarini isteme-
leriydi.

Cadilar pek cok seyden korkmazlardi, Bayan Kene oyle
soylemisti. Guclu olanlar, bundan bahsetmekten hoslan-
masalar bile, ‘kotii bir cadi olmaktan’ korkarlardi. Sirf sizin
gucunuz var, baskalarinin yok diye, kucuk, dikkatsiz za-
limliklere kacmak, diger insanlarin cok da énemli olmadi-
g dustunmek cok kolaydi. Dogru ve yanhs gibi fikirlerin
sizin icin gecerli olmadigini dustinmek cok kolaydi. Bu yo-
lun sonunda kendinizi pastadan bir evde yapayalniz, salya-
lariniz1 akitarak keh keh gulerken ve burnunuzda sigiller
buyutirken bulurdunuz.

Cadilar, baska cadilarin kendilerini izledigini bilmeye
ihtiyac duyarlardz.

Ve Tiffany’ye gore sapkanin orada olmasinin sebebi
buydu. Gozlerini kapadig: siirece, ona her dilediginde do-
kunabiliyordu. O bir hatirlaticiydh. ..

“Tiffany!” diye bagird1 annesi merdivenlerden yukar.
“Bayan Kene geldi!”

Diin, Tiffany, Sizi Nine’ye veda etmisti. ..

Eski ¢coban kulibesinin demir tekerlekleri tepelerde, ci-
menlere yar1 gomulmis duruyordu. Yamulmasina ragmen
hala ayakta olan koca gobekli soba, pastan kirmizilasmisti.
Tebesir tepeleri onlar1 icine aliyordu, tipki Sizi Nine’nin
kemiklerini aldig: gibi.
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Kultubenin kalan1 Nine’nin gomuldugu gun yakilmisti.
Degil o kulubede bir gece gecirmek, hicbir coban ona gir-
meye bile ciiret edemezdi. Insanlar Sizi Nine'yi gozlerinde
cok buyutmuslerdi. Yerinin doldurulmasi zordu. Her mev-
sim, gece gunduz, Tebesir tilkesi oydu: Tebesir tilkesinin
en iyi cobani, en bilge kadini, onun hafizasi. Eski botlar ve
cuval bezinden onlikle dolasan, pis kokulu eski bir pipo
icen ve koyunlara ilac diye terebentin veren bir ruhu vardi
sanki artik yaylalarin.

Cobanlar, Sizi1 Nine'nin mavi goge lanet okudugunu
soylerlerdi. Kucuk, yumak yumak beyaz yaz bulutlarina
“Siz1 Nine’nin kucuk kuzular” derlerdi. Bunu soylerken
gultuyor olsalar da iclerinde bir parca buna inanirdi.

Hicbir coban o kulibede yasamaya curet edemezdi,
hem de hicbiri.

Bu yuzden cimenleri kesmisler, Siz1 Nine'yi Tebesir'e
gommausler, iz birakmamak icin ¢imenleri sulamislar, son-
ra kuliibeyi yakmuslarda.

Koyun ytinii, Neseli Denizci titiinii ve terebentin. ..

Coban kulitbesinin kokusu bunlardan olusuyordu, Siz1
Nine'nin kokusu da... Bu tur seyler insanin yuregini dag-
liyordu. Kulibenin sicaklhigina, sessizligine ve guvenligi-
ne geri donmek icin Tiffany’nin bunlar1 koklamas: yeterli
oluyordu. Uzuldigi zaman oraya gidiyordu, mutlu oldugu
zaman oraya gidiyordu; Sizi Nine her zaman gulumstyor,
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cay yapiyor ve hicbir sey soylemiyordu. Coban kulubesin-
de hicbir kotu sey olamazdi. O, diinyaya kars: bir kaleydi.
Simdi, Nine gittikten sonra bile, Tiffany oraya gitmekten
hoslaniyordu.

Ruzgar, cimenlerin tzerinde eserken ve koyun canlar
uzaktan uzaga tingirdarken Tiffany orada durdu.

“Benim...” bogazini temizledi, “benim gitmem gerek.
Ben... ben dogru duzgin cadilik 6grenmeliyim ve artik
burada bana ogretebilecek kimse yok, biliyorsun. Benim...
tipki senin yaptigin gibi tepelere goz kulak olmam gerek.
Ben bazi seyler yapabiliyorum, ama ne yaptigimi bilmiyo-
rum. Bayan Kene diyor ki, bilmedigi sey insani oldirebi-
lirmis. Bu iste senin kadar iyi olmak istiyorum. Geri do-
necegim! Yakinda donecegim! So6z veriyorum, gittigim
zamankinden daha iyi biri olarak donecegim!”

Bir esintinin yolundan saptirdigi mavi bir kelebek
Tiffany’nin omzuna kondu, kanatlarimi bir iki kez acip
kapatt1, sonra ucup gitti.

Si1z1 Nine konusurken kendini asla rahat hissetmezdi.
Diger insanlarin ip toplamas: gibi o da sessizligi toplardi.
Onun sessizligi her seyi anlatirda.

Tiffany, gozyaslar1 kuruyana kadar, bir stire daha orada
kaldi, sonra tepeden indi. Tekerleklerin cevresinde kivri-
lan ve koca gobekli sobanin bacasinda 1shik calan, dinmek
bilmez ruzgarn geride birakti. Yasam devam ediyordu.



