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44
N eredeyim?”

Bu soruyu duydum, ama soyledigime emin olamadim.
Ses bana ait olamayacak kadar hirltli ve boguktu. Sanki
yabanci biri icime girmis, karanlikta gizlenirken “Kim var
orada?” diyordu.

“Demek Ingilizce ha?”

Geng¢ kadin yatagin ayagina gidip durunca, cok guzel
oldugunu gordum. Irlanda aksaniyla konusuyordu ve sah-
te olmasi imkansiz bir tonda sar1 kizil saclar1 vardi. Sac-
larinin yumusak dalgalar hafif cilli surati, mavi gozlerini
ve kocaman giliimsemesini ¢evreliyordu. Ya basimin fena
halde zonklamasindan ya da gozlerimin ardindaki o keskin
agridandi, ama basinin tusttinde bir hale gordugtime yemin
edebilirdim.

“Dahasi, Amerikan aksani sanirim. Ay, Rahibe Isabella
bundan hi¢ hoslanmayacak. Avustralyali oldugun konu-
sunda bir haftalik mutfak gorevine bahse girmisti. Ama
degilsin sanirim.”

Hayir, anlaminda basimi salladim ve bir bomba patla-
mis gibi hissettim. I¢cimden c¢ighk atmak geciyordu ama
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dislerimi sikip “Ustiime bahse mi girdiniz?” diye sordum.

“Sey, keske kendini duyabilseydin. Pesinden seytan ko-
valiyormus gibi bir suru farkh dilde konustun. Fransizca,
Almanca, Rusca ve Japonca galiba. Bir de burada kimsenin
konusmadig1 baska diller.” Yatagimin yanindaki ufak ah-
sap tabureye gelip fisildadi: “Kusurumuza bakma ama ya
bahse girecektik ya da... Endiselenecektik.”

Ellerimin altinda yumusacik bir carsaf, sag omzumun
ardindaysa soguk bir tas duvar vardi. Kosedeki ciliz ve tit-
rek mumun 15181 az esyali odanin yarisini bolayor, geri ka-
lanini golgelerin arasinda birakiyordu.

Endise sozcugu o sartlar alinda gayet uygun gibiydi.

“Kimsiniz?” diye sordum ince siltenin tustinde geriye
cekilip, soguk tas duvara sinerek. Direnemeyecek kadar
gugcsuz, kosamayacak kadar dengesizdim, ama kiz elini
uzatinca elini kavrayip kotu bir aciya cevirmeyi basardim.
“Neresi buras1?”

“Evim.” Sesi catlak geliyordu, ama bana kars1 koymaya
calismadi. Bana dogru biraz daha egilip diger elini surat-
ma goturdil ve “lyisin,” dedi.

Ama kendimi hic¢ de iyi hissetmiyordum. Basim zonk-
luyordu ve hareket ettigimde yan tarafima keskin bir agr
saplaniyordu. Ortityt tekmeleyerek kenara atinca bacakla-
rimin morluklar, yariklar ve cizikler icinde oldugunu gor-
dum. Biri sag ayak bilegimi sarmuis, tistiine buz koymustu.
Biri yaralarimi temizlemisti. Biri beni o yataga yatirip beni
dinlemis, nereden ve neden geldigimi tahmin etmeye ca-
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lismisti. Biri dik dik suratima bakiyordu. “Bunlar1 sen mi
yaptin?” Elimi bacagimda gezdirip bilegimi saran gazli bezi
elledim.

“Ben yaptim.” Kiz elini ortantn ipliklerini cekistiren
parmaklarimin astiine koydu. “Sakin ortiya sokme,” dedi.

Arkasindaki duvarda bir hac asiliydi ve guliimsemesi,
hayatimda muhtemelen gordugum en sevecen gilimse-
meydi.

“Rahibe misin?” diye sordum.

“Yakinda olacagimi umuyorum.” Surati kizarinca, yasca
benden pek de buyiik olmadigini fark ettim. “Bu sene so-
nunda, yemini etmem gerek. Ismim Mary bu arada.”

“Burasi bir hastane mi, Mary?”

“Hayir, hayir. Ama bu bolgede pek de fazla hastane yok
ne yazik ki. Bu yuzden, elimizden geleni yapiyoruz.”

“Biz dedigin kim?”

O anda icimi bir dehset hissi sard1. Dizlerimi gogsume
cektim. Bacaklarim olmalar1 gerektiginden daha ince gi-
biydi, ellerimse hatirladigimdan daha sertti. Daha birkac
gin once, oda arkadaslarima aklim final haftasindan uzak-
lassin diye bana manikir yapmalarina izin vermistim. Liz
rengi secmisti: Flamingo pembesi. Ama tirnaklarima ba-
kinca ojenin yerinde yeller estigini fark ettim. Adeta oku-
lumdan cikip diinyanin yarisin yeri tirmiklayarak asmis ve
ellerimle dizlerimin ustiinde o dar yataga kadar gelmistim.

“Ne kadar suredir...” Sesim boguklasinca, tekrar dene-
dim. “Ne kadar sturredir buradayim?”



“Sakin ol, sakin ol.” Mary ortuyu duzeltti. Konusurken
bana bakmaktan c¢ekiniyor gibiydi. “Bu konuda endiselen-
mene...”

“Ne kadar siredir?” diye bagirdigimda, Mary sesini al-
caltti. Ama en azindan ellerini geri cekmedi.

“Alt1 gindur buradasimn.”

Alt guin, dedim icimden. Bir hafta bile degil. Ama bana
sonsuzluk gibi gelmisti.

“Giysilerim nerede?” ortiyu kenara itip, ayaklarim
yere sarkittim, ama basim o kadar tuhaft1 ki, ayaga kalk-
mamam gerektigini anlamistim. “Giysilerime ve esyalari-
ma ihtiyacim var. Benim...”

Aciklama yapmaya calisim, ama daha fazla konusa-
madim. Diistinemiyordum. Okula geri dondugumde, 6g-
retmenlerin beni sinifta birakacagina emindim. Basim do-
nuyordu, ama ufak oday1 dolduran miizik sesinden baska
bir sey duyamiyor, miizigin gimbur gtiimbir kulaklarimda
yankilandigini hissediyordum.

“Sunun sesini kisabilir misin, liitfen?”

“Ne?” dedi kiz.

Gozlerimi yumup, melodiyi dustinmemeye calistim.
Sarki soylemeyi bilmiyordum.

“Durdur sunu. Lutfen sunu durdurabilir misin?”

“Neyi durdurayim?”

“Mugzigi. Cok yuksek.”

“Gillian,” dedi kiz basim sallayarak. “Muzik calmiyor
ki.”
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Ona aksini soylemek istedim, ama bunu yapamadim.
Kacmak istedigim halde, nereye kacacagimi bilmiyordum.
Elimden gelen tek sey, Marynin bacaklarimi kaldirip na-
zikce yataga koyusunu sessizce izlemekti.

“Basinda kocaman bir sislik var. Bir seyler duymana sas-
mamali. Sirf bilesin diye soyliyorum, bu arada bir seyler
de soyledin. Ama bu konuda endiselenmene gerek yok.
Insanlar hastalandiklarinda bir stru cilginca sey soyleyip
dururlar. Basindan yaralaninca boyle olur biliyorsun.”

“Neler soyledim?” diye sordum, ama acikcas: duyaca-
gim yanit beni korkutuyordu.

“Artik bir 6nemi yok.” Ortiyu tipki Buytukanne Mor-
gan gibi etrafima sardi. “Tek yapman gereken, yatip din-
lenmek.”

“Neler soyledim?”

“Cilginca seyler.” Fisildayarak konusuyordu. “Cogunu
anlamadik zaten. Geri kalaniysa, kendi aramizda birlestir-
digimiz seylerdi.”

“Ne gibi?” Elini sikica kavradim ve dogruyu soyletebi-
lirmisim gibi siktim.

“Bir ajanlik okuluna gittigin gibi.”

Odaya sonradan giren kadinin sismis romatizmal par-
maklar ve gri renkli gozleri vardi. Onun ardindan kizil
sacli, Macar aksanli genc bir rahibe ve kirkl yaslarinin so-
nunda, fisildayarak Rusca konusan ve birbirinin yanindan
ayrilmayan ikizler girdi.
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Okulumda, bana Bukalemun derlerdi. Kimsenin gor-
medigi kizdim. Ama o anda oyle degildim. Orada oyle
degildim. Etrafim1 ceviren rahibeler her seyi goruyorlardi.
Nabzimu ol¢tip, gozlerimi bir fenerle kontrol ettiler. Biri bir
bardak su getirmisti. Bunu agir agir yudumlayarak icme-
mi soylediler. Hayatimda ictigim en lezzetli seydi. Suyu bir
dikiste ictim, ama sonra 0kstrmeye basladim. Basim hala
zonkluyordu. Sismis parmaklar1 olan rahibe bana, sana
soylemistim, der gibi bakti. Davranislar1 ya da kimildama-
dan yatmam gerektigine dair o sert emir miydi bilemiyo-
rum, ama kendimi bir baska eski ve guclu kiz kardeslik
ruhu tarafindan kusatilmis gibi hissettim. Onlara kars1 gel-
memem gerektigini bildigimden, kimildamadan yattim ve
dedikleri her seyi yaptim. Uzunca bir sire sonra odadaki
ilk kiz yanima gelip yatagimin ucuna oturdu.

“Neden burada oldugunu biliyor musun?”

Burast neresi? demek istedim, ama damarlarimda akan
ajan kani bana soru sormamamai soyledi.

“Okul icin bir proje hazirliyordum. Digerlerinden ayril-
mak zorunda kaldim. Sanirim... Yolumu kaybettim.” Se-
simin catladigini duydum ve kendime iyi oldugumu soy-
ledim. Basrahibe bile beni suclayamazdi. Teknik olarak,
soyledigim sey yalan degildi.

“Basin icin biraz endiselendik,” dedi Mary. “Ameliyat,
testler ve burada yapamayacagimiz seylere ihtiyacin olabi-
lir. Hem seni birileri artyor olmali.”
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Annemle arkadaslarimi, en sonunda da Cavan Orgitivnt
dusindum. Yaral bedenime bakip, kimligimin coktan or-
taya cikip ¢ikmadigini merak ettim. Sonra da etrafimdaki
masum suratlara bakip ayri1 bir panige kapildim. Ya Halka
beni burada bulursa?

“Gillian?” dedi Mary. Benimle konustugunu fark et-
mem, beni utandiracak kadar cok vakit aldi. “Gillian, iyi
misin?”

Ama coktan harekete gecmis, ortuyu itip ayaga kalk-
mistim. Gitmem gerek.”

Alt1 giin boyunca, tek bir yerde, savunmasiz bir bicim-
de kalmistim. Oraya nasil ya da neden geldigimi bilmiyor-
dum, ama orada ne kadar cok kalirsam, Halka’min da beni
bulmaya bir o kadar yaklasacagini biliyordum. Gitmem ge-
rekiyordu. Hem de bir an once.

Ama basrahibe eski terér kuruluslar1 konusunda o ka-
dar da endiseli degil gibiydi. Teror kuruluslarina kafa tuta-
cak bir kadina benziyordu. “Oturacaksin,” dedi agir aksan-
I1 bir Ingilizceyle.

“Ozur dilerim, basrahibe,” dedim hala catlak bir sesle.
Vakit geciyordu ve orada daha fazla kalamazdim. Annemin
izinden gitmek icin kendime yaz sonuna kadar zaman tani-
mistim ve bir dakika daha kaybetmek istemiyordum.

“Size ve diger rahibelere minnettarim. Bana isminizi ve ad-
resinizi verirseniz, para yollarim. .. Hizmetleriniz icin ve...”

“Parani istemiyoruz. Oturmani istiyoruz.”

“Beni tren istasyonuna yonlendirirseniz...”
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“Burada tren istasyonu yok,” dedi basrahibe aksi bir
sesle. “Simdi, otur.”

“Oturamam! Gitmem gerek! Hemen!” Etrafima, kala-
balik odaya bakindim. Ustumde bana ait olmayan penye
bir gecelik vardi. Kanli parmaklarimla geceligi cekistirdim.
“Giysilerime ve ayakkabilarima ihtiyacim var.”

“Ayakkabilarin yok,” dedi Mary. “Seni buldugumuzda,
ciplak ayaktin.”

Bunun ne anlama geldigini dustinmek bile istemedim.
Masum suratlara bakip beni kapilarina kadar getiren me-
sum seyi diisinmemeye gayret ettim.

“Gitmem gerek,” dedim yavasca, basrahibenin gozleri-
ne bakarak. “Hemen gitsem, iyi olacak.”

“Imkansiz,” dedi basrahibe. Sonra, digerlerine dondu.
“Wenn das Madchen denkt dafS wir sie in den Schneerausge-
hen lassen wiirden, dann ist sie verriickt.”!

Ellerim ve dudaklarim titredi. O sirada nasil gorundu-
gumu biliyordum, ctunku yeni arkadasim Mary bana uza-
niyor, biraz daha yaklasiyordu. “Sakin endiselenme. Basin
dertte degil. Basrahibe az once...”

“Kar.” Perdelerden birini kenara cekip, ucsuz bucaksiz
beyazliga baktim ve cam gibi parlayan karlara kars1 “Kar
dedi,” dedim.

“Ha, onemli degil.” Mary perdeyi elimden c¢ekip, sogu-
gu engellemek icin kapatti. “ Alplerin bu bolgesi cok yuk-
sektir. Eh, biraz da erken kar yagisi oldu.”

1 Bu karda kista disar1 cikmasina izin verecegimizi distniyorsa bu kiz
deli demektir.
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Irkilerek pencereden geri cekildim. “Ne kadar erken?”
diye sordum, icimden, haziran ayindayiz. Hazirandayiz. Bu
ay... derken.

“Yarin 1 Ekim.”

“Ga...galiba kusacagim.”

Mary beni kolumdan tutup, koridora c¢ikardi, haclarin
ve buzlu camlarin yanindan buz gibi tas bir zemini olan bir
banyoya goturdu.

Ogurdim, ama midem ictigim bir bardak su haricinde
bombostu ve bogazim hala zimpara kagidi gibiydi. Yine de
kusmaya calisip icimi kemiren safrayla asitten kurtuldum.

Gozlerimi yumdugumda, basimin yercekiminin bulun-
madig1 bir yerde fir fir donen bir tepe gibi oldugunu his-
settim. En sonunda, ayaga kaktigimda ve lavaboya yaslan-
digimda, bir 1s1k yand: ve kendi hi¢ gormedigim birinin
surattyla burun buruna buldum. Gictm yerinde olsayd:
irkilirdim, ama o halde sadece aynaya biraz daha yaklasa-
bildim.

Saclarim tum hayatim boyunca, omuz hizasinda ve acik
kumral olmustu, ama o sirada kulaklarimin biraz altin-
daydi ve gece gibi simsiyahti. Geceligimi basimdan yukari
cektim, saclarimin statikten havaya dikildigini hissettim ve
bilmedigim o bedene baktim.

Kaburgalarim ¢ikmisti. Bacaklarim daha uzun ve ince
gibiydi. Bacaklarimin her yan1 morluklarla kapliyd. Bilek-
lerimin etrafi kirmiz sisliklerle cevrilmisti. Kalin bandajlar
tek kolumun buyuk bir kismini 6rtiyordu. Ama tin bun-
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lar, basimin yan tarafindaki sislige kiyasla soluk kaliyordu.
Sislige yavasca dokundugumda, dylesine keskin bir ac1 his-
settim ki tekrar kusacagimi dusinerek lavaboya tutundum
ve aynaya egilip icimdeki yabanciya baktim.

“Ne yaptiniz?”

Aldigim egitim bana bunun panige kapilmak icin uy-
gun bir zaman olmadigini soyliyordu. Dustnmeli ve plan
yapmaliydim. Gidebilecegim her yeri distundtm, ama ak-
lim o gune dek gittigim yerlere kaydi. Hareket ettigimde,
bileklerimden birinden firlayan keskin ac1 bacagimin yu-
karisina dogru ilerledi ve o dagdan asagi dogru kosmanin
cok zor olacagini anladim.

“Sakin ol, sakin ol,” dedi Mary basima nemli bir bezi
bastirarak. Dudaklarima bir fincan gotirmus, beni icmeye
zorlamisti.

“Neden bana Gillian dedin?” diye sordum fisildayarak.

“Cunku tekrar tekrar bu ismi sdyledin,” dedi. Irlanda
kasan1 o ufak odada daha da belirgindi. “Neden? Ismin
Gillian degil mi?”

“Hayir. Ismim Cammie. Gilly... Kiz kardesimin ismi.”

“Anladim.”

Aklimdan yapmam ve yapmamam gereken bir stru se-
cenek gectikten sonra, nihayet esas soruda karar kildim.

“Mary, burada bir teflon var m1?”

“Evet, anlaminda basin saldi. “Basrahibe gecen ay bir
uydu telefonu ald1.”

Yaz.
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Gallagher Ozel Geng Kizlar Akademisi'nde, yaz tatili-
mize dogal olarak yetmis alt1 gtin dahildi. On bir hafta edi-
yordu. Ug¢ aydan biraz daha kisayd. Bir senenin dortte biri
kadardi. Halkanin neden pesimde oldugunu arastirmak,
bilgilere ulasmak ve 6grenmek umuduyla yaz mevsimini
bu ise adamistim. Yaz mevsimi daha onceden bana hic o
kadar uzun gelmemisti, ama o siralar bir kara delik gibiydi
ve hayatimdaki her seyi icine cekecek kadar tehditkarda.

“Mary,” dedim lavaboyu daha da sikica tutup 1s18a dog-
ru egilerek, “birini aramam gerek.”



12 yas ustu

Insanin hatirlamak istemeyecegi seyler de vardir hayatta!

“Her sey normal gériiniiyordu. Her sey kulaga normal
geliyordu. Ama kazagimda hala 6riimcek aglar, etegimde
tozlar vardi. Dahasi, duydugum her sey kulaklarimda
ainliyor, zihnimde dylesine yiiksek sesle déniip
duruyordu ki, bir ara ¢iglik atmak gegti icimden.”

Okulda ona Bukalemun derlerdi. Kimsenin gérmedigi
kizdi o. Peki simdi neredeydi? Hafizasina ne olmugtu?
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