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“Diiriist bir insan igin siyaset, tuzaklarla dolu istir”

Terry Pratchett

1948 yilinda Ingiltere, Buckinghamshireda dogan Terry Pratchett, cagdas
fantezi ve mizah edebiyatinin 6nde gelen isimlerinden biridir. Hayal giicii
Biiytik A'Tuin’in zihni kadar genis, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar
biikiilgen olan Terry Pratchett, yarattigi Diskdiinya evrenine 41 roman ve irili
ufakl yan kitaplar sigdirmay1 basardi. Yetiskinler i¢in oldugu kadar ¢ocuklar
icin de yazdr: “Yazdigim yazacagim en iyi kitap,” dedigi Ulus ile 2010 Ingiliz
Yazarlar Odiili'nii, geng okurlara yonelik bir Diskdiinya romani olan Muhtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile de Ingilterenin en saygin cocuk edebiyat:
odili olan Carnegie Madalyasi'ni kazandi. Ayrica, Johnny Maxwell tiglemesi
ile Viran Satodaki Ejderhalar, Cadinin Elektrikli Siipiirgesi ve Noel Babanin
Takma Sakal: gibi 6ykii derlemeleri de yazarin kiilliyatini siisledi. ilki 1983
yilinda yayimlanan ve sonrasinda tiim diinyada 100 milyondan fazla satan
Diskdiinya kitaplari, Terry Pratchett’a biiyiik bir sohret ve devasa bir hayran
kitlesi kazandirdi. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarina
uyarlandi. Kisa siire i¢inde edebiyatin kiilt isimlerinden biri héline gelen
Pratchett, eserleriyle sayisiz 6dill kazandi, fahri doktoralar aldi, s6valye ilan
edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladi.

Aralik 2007'de Alzheimer’a yakalandigini duyuran Sor Terry, 2015 yilinda yine
bu hastalik sebebiyle hayatini kaybetti. Ya da daha dogrusu, boyut degistirerek,
buradaki hayranlarini 6ksiiz birakti. Bugiin hala aramizda dolastigini rivayet
edenler de var; ¢iinkii ne de olsa, onun da dedigi gibi, “diinyada yarattig1
dalgalar tamamen yok olmadan hi¢ kimse tam anlamiyla 6lmez..”

Terry Pratchett, Ingilterede, Kitab1 Raflardan En Gok Araklanan Yazarlar
Listesinde hala bag1 ekiyor.

Niran Elgi

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii mezunu olan
Niran El¢i, 2001 yilindan beri geviri yapiyor. Bugiine dek yiizden fazla eseri
Tiirkeelestirdi. Dilimize kazandirdig1 yazarlar arasinda Terry Pratchett, Doris
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran El¢i, Karabocii serisi, Adam:
Zorla Cads Yaparlar, Kurabi’ye Ugan Omler gibi cocuk kitaplarinin da yazaridir.
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BiR DISKDUNYA® ROMANI - 34
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Tak, ilk olarak kendini yazdi.

Tak, ikinci olarak Kanunlar yazdi.

Tak, icuncii olarak Dunyayi yazdi.

Tak, dorduncu olarak bir magara yazdi.

Tak, besinci olarak bir geod; yani ici kristal, dis1 tas bir yumurta
yazdu.

Magaranin agzindaki alacakaranlikta yumurta catladi ve Kardesler
dogdu.

Ik Kardes 1s18a dogru yiruadu ve acik gokyiiziinin altinda durdu. Bu
yiizden, fazla uzun boylu oldu. O, ilk Insandi. Hicbir Kanun bulamada.
Ve aydinlandu.

Tkinci Kardes karanhga dogru yurtdii ve tastan bir catinin altinda
durdu. Bu ytizden, tam da dogru boya geldi. O ise ilk Cuceydi. Tak'in
yazdigi Kanunlar buldu ve karardu.

Lakin Tak'in canli 6ztintn bir kismi tas yumurtanin parcalarinda
kisilip kalmist1 ve o, ilk trol oldu; cagrilmayan ve istenmeyen, ruhsuz
ve amagslz, Ogrenme yeteneginden ve kavrayistan yoksun bir varlik
olarak dinyada kol gezdi. O, 1siktan ve karanliktan korkarak, hicbir
sey bilmeden, hicbir sey 6grenmeden, hicbir sey yaratmadan, hicbir sey
olmadan, halen alacakaranlikta dolasmaktadir.

—’Gd Tak 'Gar, yani Tak'in Yazdig1 Seyler’den alinti.
Ceviren: Prof. W.W.W. Wildblood, Gériinmez Universite
Yaywnlari. Ederi: 8 AMS.

(Not: Orijinalinde, alintilanan metnin son paragrafi cok
daha sonra eklenmis goriinmektedir.)






Onu daglan ezemezsin

Onu guneslen durduramazsin
Onu cekiclen kiramazsin

Onu ateslen korkutamazsin
Onu basin tste kaldirirsan kalp
O, elmas

— Ankh-Morpork pekmez madenlerinin en derin
diizeylerinde, bazalt bir levhaya kazinmis halde bulunan
Trol piktogramlarimn cevirisi. Ham pekmezle yazilan
yazilarin 500 bin senelik oldugu tahmin edilmektedir.






Guim...

Bu, kalin sopa kafaya indiginde cikan sesti. Beden irkildi ve ge-
riye dogru yikild.

Gorulmeden, isitilmeden oldu bitti: kusursuz bir son, kusursuz
bir ¢oztim, kusursuz bir hikaye.

Ama cucelerin hep dedigi gibi, bir yerde sorun ¢ikmissa orada
mutlaka bir trol vardir.

Trol, gormustu.

Kusursuz bir giin olarak baslamisti. Az sonra kusurlu bir giine do-
nusecekti, Vimes biliyordu ama birkac¢ dakikaligina, dontasmeye-
cekmis gibi davranabilirdi.

Tiras oldu. Bu onun gundelik meydan okumasiydi; onun... eh,
sade vatandas oldugunu dogrulayan bir eylemdi.

Evet, tirasin1 bir malikanede oluyordu ve tiras olurken de usagi
ona Times’tan haberler okuyordu ama bunlar yalnizca... ayrintiydi.
Aynada kendisine bakan yine de sade vatandas Sam Vimes't. Ay-
nada Ankh Dukid’na gordugu gun, koti bir gun olacakt. “Duk”
yalnizca is tanimiydi, hepsi bundan ibaretti.



“Haberlerin cogu, stiregelen... ciice meselesi hakkinda efen-
dim,” dedi Willikins, Vimes burnunun altindaki zorlu kisimla
ugrasirken. Hala biytkbabasinin girtlak kesen usturasini kulla-
niyordu. Bu da gerceklikle bir baska bagiydi. Dahasi, celigi bu-
ginlerde bulabildiginiz celikten ¢ok daha iyiydi. Modern 1vir z1-
vira tuhaf bir egilim duyan Sybil su yeni tiras aletlerinden satin
almasini oneriyordu ikide bir. Hani su, kendi makas1 olan ve kes-
me isini cabucak yapip bitiren kucik, sihirli, cinli cihazlardan.
Ama Vimes direniyordu. Biri yuzunde celik dolastiracaksa o kisi
kendisi olmaliydi.

“Koom Vadisi, Koom Vadisi...” diye mirildand1 aynadaki yansi-
masina. “Yeni bir sey var m1?”

“Pek yok efendim,” dedi Willikins, birinci sayfaya donerek.
“Grag Butparalayan'in konusmasina dair bir haber var. Daha sonra
karisiklik yasanmis, oyle yaziyor. Pek cok ctice ve trol yaralanmis.
Cemiyet liderleri suktinet ¢agrisi yapmis.”

Vimes usturadaki kopukleri silkeledi. “Hah! Yapmislardir emi-
nim... Soylesene Willikins, sen cocukken ¢ok kavga ettin mi? Ce-
teye falan katildin m1?”

“Batangemininmallaribunlarcilar Sokak Kaba Cocuklari cete-
sinden olma ayricaligina erismistim efendim,” dedi usak.

“Cidden mi?” dedi Vimes. Gercekten etkilenmisti. “Haurladi-
gim kadaryla zorlu cocuklard.”

“Tesekkur ederim efendim,” dedi Willikins rahatca. “Halat So-
kakli genclerle nerenin kimin bolgesi oldugu konusunda can siki-
c1 minazaralar yasadigimizda, yedigimden fazlasini atmis olmakla
gurur duyuyorum. Silah olarak tercihen hamal kancast kullaniyor-
lard1 hatirladigim kadaryla.”

“Siz ne kullaniyordunuz?” dedi Vimes saskin saskin.

“Siperligine keskinlestirilmis madeni paralar dikilmis sap-
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kalar efendim. Zorlu zamanlarda her daim el altinda bir silahtir
efendim.”

“Aman tanrilar be adam! Oyle bir seyle insanin gozunti ¢ikara-
bilirsin.”

“Dikkatli kullamirsaniz efendim, evet, cikarabilirsiniz,” dedi
Willikins, havluyu titizlikle katlayarak.

Simdiyse cizgili pantolonun ve usak ceketin icinde pasparlak ve
tostombul, burada duruyorsun, diye dusundu Vimes, kulaklarinin
aluni alirken. Bense bir diikiim. Devir nasil da degisiyor...

“Peki, ‘Hadi karisiklik ¢ikaralim!” falan dendigini duydun mu
hic?” dedi.

“Asla efendim,” dedi Willikins, gazeteyi tekrar eline alarak.

“Ben de. Yalnizca gazetelerde rastladigin bir sey demek ki...”
Vimes kolundaki sargiya bakti. Yine de oldukca buytk bir karisik-
lik olmustu. “Durumu sahsen kontrol altina aldigimdan bahsedi-
yor mu?” dedi.

“Hay1ir efendim. Ama sokakta toplanan rakip hizipleri birbiri-
ne yaklastirmamak adina Bek¢i Teskilati'nin yigitce cabaladigim
soyluyor.”

“Yigitce’ demisler mi gercekten?” dedi Vimes.

“Kesinlikle oyle yaziyor efendim.”

“Eh, guizel,” diye kabullendi Vimes aksi aksi. “Iki subayin Halk
Hastanesi'ne goturtlmesi gerektigi ve bir tanesinin feci yaralandigi
yaziyor mu peki?”

“Anlasilmaz bir sekilde, yazmiyor efendim,” dedi usak.

“Hah... Onlardan ne beklenir zaten... Neyse, devam et.”

Willikins usaks1 bir 6ksurukle oksurdu. “Simdi okuyacagim
haber icin usturayr indirmek isteyebilirsiniz efendim. Gecen

* Yirminci ytizyilin baglarinda Birmingham'da tin salan sokak cetesi Peaky Blinders tiye-
lerinin de siperligine jiletler yerlestirilmis sapkalar taktiklari soylenirdi. [E.N.]
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haftaki kucuk kesik yuzinden basim hanimefendiyle derde girdi
zaten.”

Vimes aynadaki yansimasinin i¢ cekmesini izledi ve usturay1
indirdi. “Pekala Willikins. En kotusunt soyle bana.”

Arkasinda, gazete profesyonel bir bicimde hisirdauldi. “Uctn-
cu sayfadaki manset soyle efendim: ‘Bek¢i Teskilati'nda Vampir
Subay?”” dedi usak ve dikkatle geri adim att1.

“Lanet olsun! Kim soyledi onlara?”

“Gercekten bilemiyorum efendim. Burada, sizin Bek¢i Teski-
lat'nda vampir istemediginiz ama bugtn yine de bir aday ile go-
ruseceginiz yaziyor. Bu konuda hararetli bir tartismanin strdugu
yaziyor.”

“Sekizinci sayfay1 cevir lutfen,” dedi Vimes. Arkasinda gazete
yine hisirdadi. “Evet? Aptal siyasi karikattrlerini genelde oraya
koyuyorlar, degil mi?”

“Usturay1 indirdiniz, degil mi efendim?” dedi Willikins.

“Evet!”

“Lavabodan da uzaklassaniz iyi olabilir belki efendim.”

“Yalnizca bir kisiyim, degil mi?” dedi Vimes sertce.

“Kesinlikle efendim. Karikatturde ufak tefek, tedirgin bir vampir
var. Sizin, bu sekilde ifade etmeme izin verilirse gercek halinizden
daha biiyiik ciziminiz ise masaniza yaslanmis ve sag elinde tahta
bir kazik tutuyor. Altindaki yazi soyle: ‘Nobet bolgesine kazik cak-
makta iyi misindir?’ Bu sekilde efendim, komik bir sozctik oyunu
yapmuslar; bir yandan standart polis prosediirlerine atifta bulunur-
ken bir yandan da...”

“Evet, zor da olsa anlayabildim,” dedi Vimes bikkinlikla. “Bir
kosu gidip, Sybil firsat bulamadan karikatiriin orijinalini satin alir
misin? Ne zaman benim karikattramu yayinlasalar Sybil orijinali-

ni alip kitaphaneye asiyor!”
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“Bay, ee... Fizz, sizi cok iyi benzetmis efendim,” diye kabullen-
di usak. “Ve ne yazik ki hanimefendi onun adina, Times'in ofisine
gitmemi coktan emretti.”

Vimes inledi.

“Dahasi efendim,” diye devam etti Willikins, “hanimefendi size,
saat tam on birde kendisi ve Kuictuik Sam ile, Sor Joshua'nin stidyo-
sunda bulusacaginizi hatirlatmamu istedi efendim. Sor Joshua’nin
yaptigl resim onemli bir asamaya gelmis anladigim kadariyla.”

“Ama ben...”

“Cok acik konustu efendim. ‘Bir bekci kumandani bile kendisi-

ne zaman ayiramiyorsa kim ayirabilir ki?’ dedi.”

P
pe g

1802 senesinde bugtin, iinlii ressam Methodia Rascal gecenin bir
yarist uyandi; ciinki komodininin cekmecesinden savas giiviiltiileri

geliyordu.
Yine.

L

Kucuk bir 151k, mahzeni aydinla... Daha dogrusu, karanliga farkl
dokular kazandird: ve golgeleri daha koyu golgelerden ayristirdi.

Sekiller hemen hi¢ secilemiyordu. Kimin konustugunu anla-
mak normal gozlerle imkansizdi:

“Bundan bahsedilmeyecek, anladiniz m1?”

“Bahsedilmeyecek mi? Adam o6ldii!”

“Sadece ciiceleri ilgilendiren bir mesele bu! Sehir Bekgileri'nin
kulagina gitmeyecek! Burada onlara yer yok! Onlar1 burada, asag1-
da isteyen var mi1 aramizda?”

“Cice subaylar da var ama...”

“Hah! Onlar d’rkza! Guneste ¢ok fazla zaman gecirmisler! Artik
kisa boylu insan sayilirlar. Ciicece distnirler mi? Ustelik Vimes
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kazar da kazar, kanun adinm verdikleri aptal caputlar1 ve pacavra-
lar1 sallar tepemizde. Boyle bir ihlale neden izin verelim? Dahasi,
cok da buyuk bir gizem sayilmaz, degil mi? Boyle bir seyi ancak bir
trol yapmis olabilir. Anlastik m1? Anlastik m1 dedim!”

“Evet, boyle oldu,” dedi bir sekil. Sesi ince ve yashydi. Aslinda
kararsizdi da.

“Kesinlikle. Bu bir trolin isi,” dedi bir baska ses. 11k sesin iki-
ziydi neredeyse ama biraz daha kendinden emindi.

Pompalarin daimi garaltisu, takip eden sessizligin altini ¢izdi.

“Evet, ancak bir trolun isi,” dedi ilk ses. “Hem, her sucun ar-
dinda bir trol bulabileceginiz soylenmez mi?”

Kumandan Sam Vimes geldiginde Pseudopolis Bek¢i Karakolu'nun
ontnde kucuk bir kalabalik toplanmisti. O ana dek giizel, giinesli
bir sabah olmustu. Simdi hala giinesliydi ama eskisi kadar giizel
degildi.

Kalabalik pankartlar tasiyordu. “Kan emiciler disari!!!” diye
okudu Vimes. “Sivri dislere hayir!” Kalabaliktaki yuzler donuk,
yar1 korkulu bir meydan okumayla ona dondu.

Vimes kendi kendine ama baskalar tarafindan isitilme sinirin-
da, kotu bir sozciik sallada.

Timesn ikonografcist Otto Chriek, elinde bir semsiye, surat
asarak duruyordu. Vimes1 fark etti ve ayaklarini suriye striiye
yanina gitti.

“Burada olmakta ne cikarin var Otto?” dedi Vimes. “Guzel bir
ayaklanmanin resmini cekmeye mi geldin?”

“Hyaber bu, Kumandan,” dedi Otto, asir1 parlak ayakkabilarina
bakarak.

“Kim tiyo verdi?”
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“Byen yalnizca ryesim ¢ekerim Kumandan,” dedi Otto incinmis
bir ifadeyle basini kaldirarak. “Hem, byilsem de size soyleyemez-
dim, cunkit Basin Ozgurlugi diye byir sey var.”

“Atese koriikle gitme ozgiirliugi demek istiyorsun yani?” dedi
Vimes.

“Ozgurluk boyle byir sey iste,” dedi Otto. “Hos olacagini kyimse
soylemedi.”

“Ama... Eh, sen de vampirsin!” dedi Vimes, elini protestoculara
dogru sallayarak. “Bunlarin talepleri senin hosuna gidiyor mu?”

“Yine de hyaber bu Kumandan,” dedi Otto uysal uysal.

Vimes kalabaliktakilere dik dik bakti. Cogunlugu insandi. Bir
tane de trol vardi ama muhtemelen sirf prensip geregi, karisacak
bir olay oldugu icin gelmisti; ne de olsa bir vampirin bir trolu ise
kosabilmek icin tas matkabina ve bol bol sabra ihtiyaci olurdu.
Yine de durumun bir avantaji vardi, eger iyi bir sey sayilabilirse:
Bu kuctk gosteri, halkin Koom Vadisi'ni unutmasini saglamisti.

“Senden rahatsiz olmamalar1 tuhaf Otto,” dedi Vimes, birazcik
sakinleserek.

“Eh, byen ryesmi gorevli degilim,” dedi Otto. “Kilicim ve roze-
tim yok. Onlan tehdit etmiyorum. Byen bir emek¢iyim yalnizca.
Onlar bana gyiiliiyor zyaten.”

Vimes vampire bakakaldi. Daha once bunu hi¢ dasinmemisti
ama... evet. Onca alet edevat1 tasimak icin kullandigi kirmizi as-
tarli siyah opera pelerini, parlak siyah ayakkabilari, alninda V sek-
lini alan saclar1 ve en onemlisi, kiminle konustuguna bagh olarak
kuvvetlenen veya zayiflayan sagma sapan aksaniyla ufak tefek titiz
Otto, tehditkar gorinmuyordu. Komik goruniyordu. Bir soytari,
bir muizikhol vampiriydi. Aslinda komik duruma dusenin kars: ta-
raf oldugu ise Vimes'in aklina hi¢ gelmemisti. Onlar gildiiriirsen
senden korkmazlar.



Otto’ya bas selami verip iceri girdi. Cavus Neseli Dibikictk,
asir1 yuksek karsilama masasinin ardinda —bir kutunun tzerinde-
dikiliyordu. Rutbe seritleri kol yenlerinde yepyeni ve pasparlakt1.
Vimes, kutu konusunda bir sey yapmay1 aklina yazdi. Cuce bek-
cilerden bazilar1 kutu kullanmak zorunda kalmalarina bozulmaya
baslamisti.

“Disartya birkac kisi dikmek iyi bir fikir olabilir Neseli,” dedi.
“Kiskirtic1 olsun diye degil; halka asayisi bizim sagladigimizi hatir-
latmak icin yalnizca.”

“Buna ihtiyacimiz olacagimi sanmiyorum Bay Vimes,” dedi
cuce.

“Teskilat'in ilk vampir bekg¢isinin protestocularin saldirisina
ugramasini Times'ta gormek istemiyorum onb... cavus,” dedi Vi-
mes sertce.

“Ben de istemeyeceginizi dustunmiistim efendim,” dedi Neseli.
“Bu yuzden onu getirmesini Cavus Angua’dan rica ettim. Yarim
saat once arka kapidan girdiler. Angua ona binay1 gezdiriyor. Sani-
rim soyunma odasindalar.”

“Angua’dan mi istedin?” dedi Vimes ici burkularak.

“Evet efendim?” dedi Neseli aniden endiseye kapilarak. “Sey...
bir sorun mu var?”

Vimes ona bakakaldi.

Neseli iyi, diizenli bir bekci, diye dustndu. Keske onun gibi iki
bekcim daha olsa. Ve tanrilar biliyor ya terfiyi hak etmisti. Ama,
diye haurlatti kendi kendine, o da Uberwaldli degil mi? Vampir-
lerle kurtinsanlar arasindaki meseleyi bilmiyor mu sanki? Belki de
benim hatam. Onlara bekgilerin yalnizca bekci oldugunu ben soylii-
yorum.

“Ah, hayir,” dedi. “Yok muhtemelen.”

Bir vampir ile bir kurtinsan ayn odada, diye dustundi, ofisine
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giden merdivenleri tirmanirken. Eh, idare etmeleri gerekecek. Ve
bu, sorunlarimizin yalnizca ilki olacak.

“Bay Pessimal’1 da sorgu odasina goturdum.”

Vimes merdivenin ortasinda durdu.

“Pessimal?” dedi.

“Huktmet mufettisi, efendim?” dedi Neseli. “Dun bana soyle-
diginiz?”

Ah evet, diye disindit Vimes. Bu da sorunlarimizin ikincisi.

Siyasetti asil mesele. Vimes siyaset yapmay1 asla beceremiyordu;
durast bir insan icin siyaset, tuzaklarla dolu isti. Bu mesele de ge-
cen hafta, Lord Vetinari'nin odasinda, olagan gunluk toplant1 es-
nasinda dusmusti kucagina...

“Ah, Vimes,” demisti Vetinari, Vimes iceri girerken. “Gelmen
buiytk nezaket. Ne guzel bir gun, degil mi?”

Simdiye dek oyleydi, diye dusundtt Vimes, odadaki diger iki ki-
siyi fark edince.

“Benimle mi gorismek istemistiniz efendim?” dedi tekrar
Vetinari'ye donerek. “Ayrimcilik Karsit1 Silikon Birligi, Su Sokak’ta
yuriyis duzenledi ve trafik ta Enaz Kapr'ya kadar tikan...”

“Eminim bekleyebilir Kumandan.”

“Evet efendim. Sorun da bu efendim. Su anda yaptig1 sey bu:
beklemek.”

Vetinari elini gevsekce salladi. “Ama sokag tikayan yuklu ara-
balar, Vimes, ilerleme isaretidir,” diye bildirdi.

“Yalmizca mecazen efendim,” dedi Vimes.

“Yine de adamlarin ilgilenebilir eminim,” dedi Vetinari, basini
bos bir sandalyeye dogru sallayarak. “Artik bir stirtt adamin var. Ne
masraf... Liutfen otur Kumandan. Bay John Smith’i tantyor musun?”

17



Terry Pratchett
GUM!

Vimes, darttan daha karmagik higbir oyunu sevmiyordu.
Ozellikle satrang, sinirlerini feci bozuyordu.
Sahlar hicbir sey yapmadan rahat rahat otururken
piyonlarin gidip baska piyonlar: katletmesi falan
delirtiyordu onu. Halbuki piyonlar birlesseler,
hatta belki kaleleri de ikna etseler, bir diizine hamlede
tiim tahtada cumhuriyet ilan edilirdi...

Hayat kimilerine gore oyunlardan, kimilerine gore yalanlardan
ibaret. Kimileri ise bu ikisinin ayni sey oldugunu diistiniir.
Fakat her seye ragmen tahtada her zaman iki taraf bulunur

ve bu iki taraf Troller ile Ciiceler gibi can diigmaniysa
savasin guriiltisii uzaklardan duyulur.

Opysa eski diismanliklarin dibinde yatan elmas gibi gergekler,
kendilerini yeraltindan ¢ikaracak suyu elbette bulur...

Diskdiinyanin otuz dordiincii kitabr Giim!, kan davalar:
binlerce yil 6nceye dayanan iki kadim toplumun,
din ve siyaset ugruna gercekleri karartan otoritelere
baskaldirisini anlatan, tas gibi bir roman.
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