1. Perili kosk

Kocaman, perili bir kosktii karsimizda duran. Ada da,
ben de buyiik hayal kiriklig1 yasadik gordiugimiz anda.
Oysa, annemle babam bugiine dek oturduklarimiz arasin-
da en giizeli oldugunu séylemislerdi. Bu muydu en giizeli?
Cevresinde onca giizel, bakimli ev dururken eski, hatta
yikik dokik bu perili koskii begenmeleri icin akillari-
n1 yitirmis olmaliydilar. Bayikbabam “Siz buray: bir de
onarim yapildiktan sonra gorin,” diyordu ya, Ada’yla ben,
daha ilk gortiste vermistik kararimizi; ne olursa olsun ya-
samak istemiyorduk bu harabede. Ta ki buiyikbabamin,
“Biz cocuklarla bahceyi gezelim,” deyip de bizi yanina
katip tim bakimsizligina karsin evi ¢epecevre saran ko-
caman bahceyi gezdirinceye kadar. Sercelerin su icip yi-
kandig1 kiiciik mermer havuzu, meyve agaclarini ve bahce
kapisinin 6niinden gecerken bize kocaman giillimseme-
siyle “Merhaba!” diyen Selin’i goriinceye kadar. Belki de
buyikbabamin hakki vardi; onarim yapilinca daha iyi ola-
bilirdi. Yine de biraz daha yeni olsaydi... Kimbilir, belki bir
de havuzunda rengérenk baliklar...

Hayal ettikleri eve kavusmanin sevinci icinde annemle
babamin g6zt evden baska bir sey gérmiiyordu. Biytikan-
nemle biiyikbabam da buna destek verdikleri icin mut-
luydu. Ada’yla ben, perili kosk diye soz ediyorduk, yeni
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ama eski evimizden. Onarim yapilacakti yapilmasina ya,
izin alinmadan birakin onarim yapmayi, tek bir civi bile
cakamazmisiz. Bunun icin yasalar varmais, tarihi deger ta-
styan binalari korumak icinmis bu izinler.

Izindi, onarimdi derken biraz zaman aldi bu isler. Ona-
rim sireci boyunca Ada da, ben de gormemistik evimizi.
Bir aksamiizeri bizimkiler gezmeye diye, apar topar ¢ikar-
dilar bizi, meger perili koski gostermek icinmis. Gozleri-
mize inanamadik, sihirli bir degnek dokunmus gibiydi, bu
kadarini hayal bile edemezdik.

Durmadan yeni evimizden s6z etmeme anlam veremi-
yorsunuz belki, bunca anlatmamin bir nedeni var elbette.
Evi, satin almak icin gezdikleri sirada annemle babamin
dikkatini cekmeyen, belki de 6nemsemedikleri, ne ki son-
rasinda farkina vardigimiz kii¢iik bir tabloya getirecegim
sozl. Alt kattaki salonun duvarinda asili olan tabloya...
Bizden o6nceki sahipleri unutmus olmaliydi. Bizimkiler
yani annemle babam fark eder etmez, sahiplerine geri
vermek icin, evi satin aldiklar1 emlak sirketine bildirdi-
ler durumu. Ben bu kiiciik tablonun degersiz oldugu icin
birakilmis olabilecegini diisiintyordum. Annemse bunun
epeyce eski oldugundan tarihi ve degerli bir seye benzedi-
gini, sahipleri icin 6nemli olabilecegini séyliiyordu. Boya,
badana isleri yapilirken zarar gérmesin diye sarip sarma-
lay1p kaldirmisti tabloyu. Bu arada evin onarim isleri bitti,
biz tasindik; emlak sirketinden bizi arayacaklarini soyle-
dikleri halde kimse aramayinca babam onlar1 aradi. Evin
eski sahiplerine yurt disina yerlestiginden ulasamamaislar-
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di. Tablonun simdilik bizde kalmasini, ulasinca bilgi vere-
ceklerini soylemislerdi. Hala annemin sarip sarmaladig:
gibi duruyordu, bos kalan ¢iviye annem baska bir tablo as-
may1 distinirken babam paketinden c¢ikarip ast1 eski ye-
rine. Annem, énce itiraz ettiyse de bityiikbabamin, “Bence
onun yeri burasi, eski sahipleri de o ytizden burada birak-
t1,” demesiyle giiliimsedi ve bir daha sesini cikarmadi. iste
ne olduysa bundan sonra oldu.

2. Tuhaf bir giin

Evimizin, en keyifli yani1 bahcesiydi. Ne zaman bahcede
bir seyler yesek bize aldiris etmeyen serceler yerlerdeki,
masadaki kirintilar: topluyordu. Ilk kez bu kadar yakin-
dik sercelere ve ilk kez fark ediyordum bu kadar sevimli
olduklarini. Onlar: izlemek ailemizin yeni eglencesi ol-
mustu.

O giin, yani tabloyu astigimiz giin, bahcede giizel bir
masa hazirlamistik. Biiyitkannem en sevdigim peynirli
pogacalardan, bademli kurabiyelerden yapmisti. Cayla-
rin hazir oldugunu haber verip bahceye cagirdiklarinda
bityikbabam tabloya bakiyordu, “Hemen geliyorum,” de-
misti.

Serceler de bizimle birlikte masanin ¢evresinde yerle-
rini almisti. Dayanamayip pogacalardan bir tane aldim,
sercelerle paylastim. Benden ve sercelerden baska herkes
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buyikbabamin gelmesini bekliyordu. Ancak uzun siire
gecmesine karsin biiyitkbabam gelmeyince biiyiikannem
soylenmeye basladi, bunca insani bekletiyor diye. Babam,
buyikbabama bakmak icin kalkti, iceri girmesiyle geri
doénmesi bir oldu, bityiikbabamin salonda olmadigini soy-
leyip tist katlara bakmak icin yeniden girdi. Birkac dakika
sonra babamdan da ses cikmayinca pesinden biz de gittik;
hala buytukbabami ariyordu. Alt kat, Gist kat derken biittin
evi aradik, oyle ki tavan arasini, bodrumu bile... Biytikba-
bam yoktu. Cep telefonu koltugun tzerinde duruyordu.
Biyikannem bir yandan kaygilaniyor, bir yandan da soy-
leniyordu. Evden disar1 ¢iktigini gérmemistik, ne ki evde
de bulamamistik. Babam, arka bahceye, biiyikbabamin
hazirladig1 sebze tarhlarinin oraya bakmamizi séyledi-
ginde Ada’yla birlikte arka bahceye kostuk. Yoktu.

Sebze tarhlarinin orada da olmadigini séylemek icin
eve girdigimizde, biiytikbabami1 salonda, tablonun karsi-
sinda bulduk. Bizim seslenmemiz uizerine annem, babam,
buyikannem apar topar salona toplandilar. Biyiikkannem
sitemli bir tonla, “Nerelerdesin? Bunca zamandir ¢oluk
cocuk seni ariyoruz!” deyince bityiikbabam, “Nerde olaca-
g1m canim, buradayim iste! Geliyorum dedim ya, hem beni
niye arryorsunuz hi¢ anlamadim,” dedi. Buytiikanneminki-
ne benzer bir sitem eklenmisti sesine.

“Canim bakmadigimiz yer kalmadi, nerdeyse yarim saat
olacak, bu nasil gelmek?” deyince biiytikbabam giildd, “Her
seyi de abartirsin, daha iki dakika 6nce ¢iktiniz disariya,
hem ben burdayim, niye baska yerlere bakiyorsunuz ki?”
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Buytikbabamin sozleri Gizerine hepimizin kafasi daha
da karisti. Annem, “Haydi, bahceye c¢ikalim, orada konu-
suruz,” demese strup gidecekti bu garip konusma. Bahcge-
ye ¢ikarken bityiikbabam elindeki bastonu kapinin yanina
birakti. Agriyan bacaginin tizerine rahatlikla basiyordu,
bu da baska bir tuhaflikti. Biayikbabam bastonunu kolay
kolay ayirmazdi yanindan. Buyikannemin saskin bakis-
larini fark edince, “Bacagim uzun zamandir hi¢ bu kadar
iyi olmamisti,” diye aciklama yapti. Dahasi o giinden son-
ra hi¢c baston kullanmadi. Bastonu hala bizde duruyor;
Ada, ara sira sihirli asa yerine kullaniyor.

3. Ada nerdesin?

Yeni evimizde, herkesin sevdigi bir kosesi vardi. An-
nemi cok sevindiren, bir resim atélyesinin olmasiydi.
Ada’yla benim icin o kose, bahceydi. Bazen arkadaslari-
mizla bazen ikimiz neseli, eglenceli saatler geciriyorduk
burada. Bahcenin bizim icin 6nemini, buraya tasindiktan
sonra anlamistik.

Aksamiizeri, sik sik yaptigimiz gibi, ¢ok sevdigimiz
bahcemizde misket oynuyorduk. Ada, su icecegini soyle-
yip iceri girdi. Annem, isten hentiz gelmis, st katta giysi-
lerini degistiriyordu.
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Ada’y1 beklerken havada ugusan seytan tiyiine” ilisti
gozim. Yakalamaya calismak cok eglenceliydi; yaklas-
tikca kaciyor, yikseliyordu. Hafifce tutulmaliydi yoksa
eziliverirdi. Biraz ugrastan sonra yakaladim. Ada’ya gos-
termek icin nazikce tutuyordum elimde. Ada hep boyleydi,
bir sey yapacakken, baska seylere takilir kalirdi. Stkilmis-
tim; su icmek bu kadar da uzun siirmezdi ya, yine baska
seylere takilip kalmis olmaliydi. Seslendim:

“Ada, Adaa!”

Yanit gelmeyince bakmak icin iceri girdim; ne mutfak-
ta ne de salondaydi. Ust kata seslendim:

“Adaa, Adaa!”

Merdivenlerin basinda annem gortindi.

“Ada, senin yaninda degil miydi?”

“Suicmek icin girmisti...”

“Tuvalettedir belki...”

Elimdeki seytan tiytni, kapakli Cin vazosuna hapse-
dip Ada’y1 aramaya koyuldum. Annem bir yandan, ben bir
yandan arryorduk.

“Selinlere gitmis olmasin? izinsiz gitmez ama... Haydi,
kos bir bak!”

Selinlere gittim kosarak, olmaz ya, belki ben gorme-
den cikmistir. Dontip de orada olmadigini séyledigimde,
belli etmemeye calissa da kaygilanmisti annem. Telefona
sarilip babami aradi hemen; ben de evin cevresini, sokagi

* Kirlarda, yol kenarlarinda yetisen ¢ok tiiyli bir bitkidir. Uflediginizde tiiyler ha-
vada ucusur. Onlar1 yakalamaya calismak ¢ok eglencelidir ya da ben ¢ok egleniyorum.
Ustelik ¢cok da sevimli goriiniirler ugarken...
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kolacan ettim. Babam geldiginde bahcede olanlar1 anlati-
yorduk ki Ada kapidan seslendi:

“Hepiniz toplanmis ne yapiyorsunuz orada, babacigim
sen bugiin niye erken geldin?”

Kosup sarildi babama. Ben ve annem “Nerdeydin? Ol-
dik meraktan!” diye yiklenince “Su ictim, geldim iste!”
diye karsilik verdi. Bizim tepkimize anlam verememisti.

“Onca zaman su mu i¢tin, mutfakta miydin yani?” diye
sorunca annem, “Bir de o eski tabloya baktim, ¢ok ilging
degil mi babacigim?” dedi, babama bakip giillimseyerek.

O sirada Ada’nin eli dikkatini ¢ekti babamin. “Cizikler
ne cabuk iyilesmis.”

“Aaaa, ama az o6nce vardi!” diyen kardesime, annemle
ben hayretle baktik.

Birkac giin 6nce, arkadasi irem’le sokak kedilerini se-
verken kediler tirmalamisti elini, bu ytizden kuduz asis1
bile yaptirmistik. Bu kadar cabuk iyilesmesi sasirticiydi.
Annemle babam tizerinde fazla durmadi, belki de bizim
yanimizda bu konuyu uzatmak istemediklerinden.

4. Konugumuza ne oldu?

Yeni evimizde her sey cok giizeldi. Evimizi kutlamaya
gelen aile dostlarimiz, akrabalarimiz hi¢ yalniz birak-
miyordu bizi, ancak giin gecmiyordu ki yeni bir tuhaflik
olmasin. Annemin yakin arkadasi Hande teyze gelmisti
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ziyarete. Birka¢ hafta once merdivenlerden dismis, o
giinden beri de bel agrisi cekiyordu. Koltukta sirtini des-
tekleyip, ayaklarini da uzatip oturdu. Biz, Hande teyzenin
kizi Deniz’le birlikte saklamba¢ oynamak icin bahceye
ciktik. Hande teyze agrilarinin artmasi tizerine, ilacini
almak icin annemden su istemis. Annem mutfaktan don-
diginde Hande teyzeyi salonda géremeyince lavaboya
gittigini dustintp gelmesini beklemis. Ama uzunca bir
zaman gecip de hala ortalarda gérinmeyince meraklanip
aramaya koyulmus, biitiin evi arayip da bulamayinca bize
sordu. Aklimiza 6nceki yasananlar geldi hemen, yine de
aradik her yani. Bu sirada Deniz kaygilanmaya baslamis-
t1. Ada’yla, onu oyalamakicin her yolu denememize karsin
huzursuzlugunu gideremedik. Ne zaman ki Hande teyze
ortaya cikti, Deniz de, biz de rahat bir nefes aldik. Onceki
kayboluslarda oldugu gibi, bir stire sonra salonda bulmus-
tuk Hande teyzeyi. Deniz, “Anne nereye gittin? Saatlerdir
seni ariyoruz!” deyince Hande teyze bir kahkaha atti.

“Nereye gidecegim Denizcigim, Nazli teyzen su getir-
meye gidince ben de burada oturmus su tabloya bakiyor-
dum. Antikacidan m1 aldin bunu Nazli?”

Evin eski sahiplerinin unuttugunu 6grenince saman”
tasvirlerine benzedigini soyledi. Hande teyze sanat tarihi
okumustu, tabloyla 6zel olarak ilgilendi. Annem, Hande

* Samanligin kokeninin ilk caglara dek uzandigi sanilmaktadir, giinimuzde sa-
yica azalmis da olsa 6zellikle Orta Asya’da yasamaktadirlar. Samanlarin, hastalar:
iyilestirme giiciine sahip oldugu, gelecekten haber verdigi kabul edilir. Saman aday:
bazi konularda cok siki bir egitimden gectikten sonra saman olabilir. Bilgileri, yash
samanlardan ders almak suretiyle elde ederler.
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