

PASTOR
GEORGE
RALPH
SAUNDERS



Deli

George Saunders

Aralğın Onu adlı öykü seçkisiyle 2014 Folio Ödülü'nü kazanan George Saunders'ın bugüne kadar yayımlanmış altı kitabı vardır. *The New Yorker*, 2002'de Saunders'ı "40 Yaşın Altındaki En İyi Yazarlar" arasında göstermiş, *Time* dergisi ise 2013'te "Dünyadaki En Etkili 100 Kişi" listesine seçmiştir. Lannan Vakfı, Amerikan Sanat ve Edebiyat Akademisi ile Guggenheim Vakfı'ndan burslar kazanan yazar, *GQ*, *Harper's* ve *The New Yorker* dergileri için yazılar yazmakta, Syracuse Üniversitesi'nde yaratıcı yazarlık alanında ders vermektedir.

Delidolu Yayınlarından Çıkan Kitapları:

Aralğın Onu (öykü)

İkna Ulsu (öykü)

Phil'in Dehşet Verici Kısa Saltanatı (novella)

Pastoralya (öykü)

Niran Elçi

Ortadoğu Teknik Üniversitesi Endüstri Mühendisliği bölümünü bitirdi. 2001 yılından beri çeviri yapan Niran Elçi, yüzden fazla eseri çevirdi. Bram Stoker, George Orwell, George Saunders ve Terry Pratchett, eserlerini çevirdiği yazarlar arasındadır. Aynı zamanda *Karaböcü* serisi, *Adamı Zorla Cadı Yaparlar*, *Kurabiye Uçan Omlet* gibi çocuk kitaplarının da yazarıdır.

© 2000, George Saunders
© 2016, Tudem Yayın Grubu • 1476/1 Sk. No: 10/51
Alsancak - Konak/İZMİR

İlk baskı 2000 yılında, Amerika'da *Pastoralia* adı ile Riverhead tarafından yapılmıştır.

Bu kitabın telif hakları Anatolialit Telif Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

ISBN: 978-605-5060-57-2

Birinci Baskı: Eylül 2016 (2000 adet)

Yayınevi sertifika no: 11945 Matbaa sertifika no: 26886

Türkçeleştiren: Niran Elçi

Editör: Aysegül Utku Günaydın

Düzeltili: Ümit Mutlu

Kapak Tasarımı: Burak Tuna

Baskı ve Cilt: Ertem Basım Yayın Dağıtım San. Tic. Ltd. Şti.

Eskişehir Yolu 40. km. Başkent OSB 22. Cadde No: 6 Malıköy/Ankara
0 312 284 18 14

Tüm hakları saklıdır.

Bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin önceden yazılı izni olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde tutulamaz, herhangi bir biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt ya da diğer yollarla iletilemez.

DELİDOLU, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. A.Ş.'nin tescilli markasıdır.

www.delidolu.com.tr

PASTO-
GEORGE
RALYA
SAUNDERS

Deli

Pastoralya'ya Övgü

“George Saunders’ın son derece komik *Pastoralya*’sı muhteşem hayal gücüyle başlı başına bir tür.”

Liz Jensen, “Yılın Kitapları”, *Independent*

“Canlı ayrıntılarla kurgulanmış ve kusursuz bir beceriyle dile getirilmiş, mecazi tarafı güçlü olan bu eser, kara mizah türünün çok iyi bir örneği.

Saunders’ın hiciv damarı, insana Pynchon’u, Kurt Vonnegut’u ve Carl Hiaasen’i hatırlatıyor, ama tamamen kendine özgü.”

Literary Review

“Uyumsuz karakterler, çirkinler, kendini ifade edemeyenler, kimsenin kulak asmadığı insanlar Saunders’ın güçlü tarafı... Ama şaşırtıcı bir şekilde, sunulan tablo o kadar kasvetli değil; Saunders karanlık olabilir, ama hikâyeleri yine de karakterlerine, tam bir fiyasko olmayabileceklerine dair umut veren bir insanlık ve kararlılık bahşediyor.”

The Times

“George Saunders yaşayan en iyi kurgu yazarlarından biri.”

TLS

“Bu yılki keşfim, George Saunders’ın muhteşem *Pastoralya*’sı.”

Rowan Pelling, “Yılın Kitapları”, *Daily Telegraph*

“Saunders’ın gerçeküstü tarzıyla, Amerikalı yalnız insanların ve dışlanmışların girift ve çarpık hikâyeleri. Elinizden bıraktıktan çok sonra bile peşinizi bırakmayacak.”

Uncut

“Muhteşem... Saunders, Joseph Heller ve Kurt Vonnegut’tan bu yana nadiren görülen türden ustura gibi bir hicve sahip... *Pastoralya*’yı acı ama son derece komik kılan da karakterlere karşı bu tutumu.”

London Metro

“Saunders’ın şirazesinden çıkmış dünyası yine bir Hal Hartley filminde veya Chris Morris skesinde yersiz kaçmayacak karakterlerle dolu. Ustalıkla işlenmiş *Pastoralya*, basmakalıp sonuçlardan uzak, gerçekten komik bir sosyal hiciv.”

Face

“*İçSavaşDiyarı Feci Düşüşte*’de olduğu gibi, Saunders duygu ile imgelem arasındaki boşlukta mizahı yakalayan çok farklı bir yazar.”

Daily Telegraph

“Hararetli, rengârenk ve dinamik. Saunders’ın ilk derlemesi *İçSavaşDiyarı Feci Düşüşte*, Thomas Pynchon ve Tobias Wolff’un övgüleriyle şereflendirilmişti. *Pastoralya* da bu övgüleri hak ediyor. Saunders hayal gücü çılginca kuvvetli bir mizah yazarı.”

Sunday Herald

“*Amerikan Güzeli*”nin edebi versiyonu gibi.”

Select

“Modern Amerika’nın çılginlığını yakalarken kendine özgü samimi bir hava yaratıyor. Kıymeti bilinmesi gereken bir kitap.”

Big Issue

“George Saunders *Pastoralya* ile beni çok etkiledi. Komik ve öfkeli hikâyeleri kurumsal Amerika’nın yavan zalimliğine sayıp döküyor ve işçi sınıfından kurbanları konuşturuyor.”

Alan Thomson, “Yılın Kitapları”, *Herald*

“Saunders eleştirmenlerden övgüler alıyor ve hakkıdır da. Bu kitap o kadar tuhaf ki her tür tanımlama teşebbüsüne meydan okuyor. Saunders’ın edebi dünyası tanıdık ama çarpık, eğlenceli ama hüznü ve gerçekten tuhaf.”

QX International

Paula'ya

İçindekiler

Pastoralya	11
Winky	85
Deniz Meşesi	106
Firpo'nun Bu Dünyadan Göçüşü	145
Berberin Mutsuzluğu	154
Şelale	193

PASTORALYA

1

Kendimi çok iyi hissetmediğimi itiraf etmeliyim. Durumum kötü olduğundan değil. Aslında yakınacak bir şeyim yok. Yakınacak bir şeyim olsa da söylemezdim gerçi. Hayır. Çünkü ben olumlu düşünüp olumlu konuşurum. Çömelmiş oturuyorum ve insanların başlarını içeri uzatmalarını bekliyorum. Kimse başını uzatmayalı on üç gün oldu ve Janet ikide bir benimle İngilizce konuşuyor; zaten biraz da bu yüzden bu kadar kötü hissediyorum.

“Yok artık,” diyor bu sabah ilk iş olarak. “Kızarmış keçi etinden o kadar usandım ki çığlık atabilirim.”

Buna ne diyebilirim ben şimdi? Beni güç duruma düşürüyor. Benim uslu çocuk olduğumu ve onun İngilizce konuşmasının beni huzursuz ettiğini düşünüyor. Haklı da. Ediyor. Çünkü burada rahatımız yerinde. Her sabah Büyük Kovukta yeni kesilmiş bir keçi buluyoruz. Küçük Kovukta da bir kutu kibrit. Bazılarına göre daha iyi durumdayız. Bazılarının kapan kurup yaban tavşanı avlaması gerekiyor. Bazıları ise öncü göçmen kıyafeti içinde

tavuk kesmek zorunda. Bizim böyle zorunluluklarımız yok. Benim tek yapmam gereken ölü keçiyi Büyük Kovuktan çekip çıkarmak ve keskin bir çakmaktaşıyla derisini yüzmek. Janet'in ateşi yakması gerekiyor. Yani durumumuz oldukça iyi. Eski günlerdeki kadar iyi değil, ama çok kötü de değil.

Eskiden, başlarını içeri uzatan birileri varken yaptığımız işi seviyorduk. Gerçekten yüreğimizi koyuyorduk ortaya. Homurdanarak küçük kavgalar ediyorduk. Janet'in yüzüne bir avuç toprak fırlatacağım zaman önce öfkeyle bir taşı diğerine çarpıyordum. Böylece gözlerini kapatması gerektiğini anlıyordu. Bazen böyle, ilkel dokumalar yapıyordu. İlk dokuma örnekleri gibi bir şey. Bazen mangal partisi için Rus Köylülerin Çiftliğine gidiyorduk, hatırlıyorum. Murray ve Leon vardı; Leon, Eileen'le çıkıyordu, Eileen'in bir sürü kedisi vardı, ama başını uzatanlar iyice azaldığında Rus Köylülerin hepsi başka yere gitti, bazıları İdareye geçti ama çok azı. Eileen'in kedileri vahşileşti ve Tanrı biliyor ya, bazen Büyük Kovuğa gidip orada keçi bulamamaktan korkuyorum.

2

Bu sabah Büyük Kovuğa gidiyorum, keçi falan yok. Keçi yerine bir not var:

Bekleyin, bekleyin, diyordu. Keçi geliyor, Tanrı aşkına. Hemen kızmayın.

Sorun Őu ki normalde akmaktaŐıyla keinin derisini yzdeđm srede Őimdi ne yapacađım? ok fena hastaymıŐım gibi yapmaya karar veriyorum. Bir kŐeye ekiliyorum ve inleyerek sallanıyorum. Bir sre sonra sıkıcı oluyor. akmaktaŐıyla keiyi yzmek bir saatten fazla zaman alıyordu. Bir saat boyunca inleye inleye sallanmamın imknı yok.

Janet Kendi Blmesinden ıkıyor ve kaŐlarını kaldırıyor.

“Yok mu kahrolası kei?”

Gırtladıđımdan ıkardıđım sesler ve jestlerle anlatıyorum: ok yađmur yađdı, bum oldu, keiler kaŐtı, keiler Őimdi uzakta, yksek tepelerde; ben ok korktum, peŐlerinden gitmedim.

Janet maymun gibi sesler ıkararak koltukaltını kaŐıyor, sonra bir sigara yakıyor.

“Amma boktan iŐ,” diyor. “Neden ısrar ettiđini asla anlamayacađım. Kim var burada? Burada bizden baŐka kimseyi gryor musun?”

Ona sigarasını sndrmesini ve ateŐi yakmasını iŐaret ediyorum. O da, “kıımı p!” hareketi yapıyor.

“Neden ateŐ yakacakmıŐım?” diyor. “Ortada kei mei yokken. Adak ateŐi mi? Adak mı adayacađız? Hayır, hi kusura bakma, benim canıma yetti. Gerek dnyada gk grlese ve keilerimiz gerekten kaŐsa falan ne yapardım? Belki zlrdm, o akmaktaŐı parasıyla kendimi keserdim ya da belki keileri yađmurda bırakacak kadar aptal olduđun iin kıına tekmeyi basardım. Ne! Byk Kovuđa kei koymamıŐlar mı?”

Kaşlarımı çatarak ona bakıyorum ve başımı iki yana sallıyorum.

“Küçük Kovuğu kontrol ettin mi bari?” diyor. “Belki küçük bir keçiydi ve oraya tıktırdılar. Belki bir sefer olsun bize güzel bir bildircin falan vermişlerdir.”

Ona bir bakış atıyorum, sonra sallana sallana Küçük Kovuğu kontrol etmeye gidiyorum.

Hiçbir şey yok.

“Kahretsin!” diyor. “Gidip ne haltlar döndüğüne bakacağım.”

Ama gitmeyecek. Bunu o da biliyor, ben de biliyorum. Kendi kütüğünün üzerine oturuyor ve sigara içiyor. Birlikte, Büyük Kovuktan ses gelecek mi diye bekliyoruz.

Öğle yemeği vaktinde Yedek Krakerlerden yiyoruz. Akşam yemeği için yine Yedek Krakerlere başvuruyoruz.

Kimse başını uzatmıyor, ne Büyük ne de Küçük Kovuktan ses geliyor.

Sonra ışık değişiyor ve Janet odasının kapısında duruyor.

“Yarın da keçi gelmezse buradan çıkıp gidiyorum ve tepeden aşağı iniyorum,” diyor. “Yeminle. İzle de gör.”

Kendi Bölmeme gidiyorum, çoraplarımı giyiyorum. Biraz kakao içiyorum ve Günlük İş Arkadaşı Performans Değerlendirme Formunu çıkarıyorum.

Herhangi bir davranışsal güçlük dikkatimi çekti mi? Hayır. İş Arkadaşımı genel olarak nasıl değerlendiriyorum? Çok iyi. Arabuluculuk gerektiren herhangi bir Durum yaşandı mı?

Kaybedenlerin trajikomik hikâyeleri

George Saunders, *Pastoralya*'da tema parklardan kişisel gelişim seminerlerine, striptiz kulüplerinden depresif berberlere, birbirinden yalnız ve özgün karakterleri kullanarak hem tüketim toplumunu ve kapitalizmi eleştiriyor hem de çocukluk anılarının ağır yükünün hayat boyunca yanımızdan ayrılmadığını hatırlatıyor. Saunders ritmi yüksek üslubuyla yine okurunu felce uğratmayı başarıyor.

PASTORALYA GEORGE SAUNDERS

Türkçeleştiren: Niran Elçi

Delidolu

www.delidolu.com.tr
f/delidolu @delidolukitap

ISBN: 978-605-5060-57-2



9 786055 060572