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Pastoralya’ya Övgü

“George Saunders’ın son derece komik Pastoralya’sı  
muhteşem hayal gücüyle başlı başına bir tür.”

Liz Jensen, “Yılın Kitapları”, Independent

“Canlı ayrıntılarla kurgulanmış ve kusursuz bir beceriyle dile getirilmiş, 
mecazi tarafı güçlü olan bu eser, kara mizah türünün çok iyi bir örneği. 

Saunders’ın hiciv damarı, insana Pynchon’u, Kurt Vonnegut’u ve  
Carl Hiaasen’i hatırlatıyor, ama tamamen kendine özgü.”

Literary Review

“Uyumsuz karakterler, çirkinler, kendini ifade edemeyenler, kimsenin 
kulak asmadığı insanlar Saunders’ın güçlü tarafı... Ama şaşırtıcı bir 

şekilde, sunulan tablo o kadar kasvetli değil; Saunders karanlık olabilir, 
ama hikâyeleri yine de karakterlerine, tam bir fiyasko olmayabileceklerine 

dair umut veren bir insanlık ve kararlılık bahşediyor.”
The Times

“George Saunders yaşayan en iyi kurgu yazarlarından biri.”

TLS

“Bu yılki keşfim, George Saunders’ın muhteşem Pastoralya’sı.”
Rowan Pelling, “Yılın Kitapları”, Daily Telegraph

“Saunders’ın gerçeküstü tarzıyla, Amerikalı yalnız insanların ve 
dışlanmışların girift ve çarpık hikâyeleri. Elinizden bıraktıktan  

çok sonra bile peşinizi bırakmayacak.”

Uncut

“Muhteşem... Saunders, Joseph Heller ve Kurt Vonnegut’tan bu yana 
nadiren görülen türden ustura gibi bir hicve sahip... Pastoralya’yı  

acı ama son derece komik kılan da karakterlere karşı bu tutumu.”
London Metro



“Saunders’ın şirazesinden çıkmış dünyası yine bir Hal Hartley 
filminde veya Chris Morris skecinde yersiz kaçmayacak karakterlerle 

dolu. Ustalıkla işlenmiş Pastoralya, basmakalıp sonuçlardan uzak, 
gerçekten komik bir sosyal hiciv.”

Face

“İçSavaşDiyarı Feci Düşüşte’de olduğu gibi, Saunders duygu ile 
imgelem arasındaki boşlukta mizahı yakalayan çok farklı bir yazar.”

Daily Telegraph

“Hararetli, rengârenk ve dinamik. Saunders’ın ilk derlemesi 
İçSavaşDiyarı Feci Düşüşte, Thomas Pynchon ve Tobias Wolff’un 

övgüleriyle şereflendirilmişti. Pastoralya da bu övgüleri hak ediyor. 
Saunders hayal gücü çılgınca kuvvetli bir mizah yazarı.”

Sunday Herald

“Amerikan Güzeli’nin edebi versiyonu gibi.”

Select

“Modern Amerika’nın çılgınlığını yakalarken kendine özgü samimi 
bir hava yaratıyor. Kıymeti bilinmesi gereken bir kitap.”

Big Issue

“George Saunders Pastoralya ile beni çok etkiledi. Komik ve öfkeli 
hikâyeleri kurumsal Amerika’nın yavan zalimliğine sayıp döküyor  

ve işçi sınıfından kurbanları konuşturuyor.”
Alan Thomson, “Yılın Kitapları”, Herald

“Saunders eleştirmenlerden övgüler alıyor ve hakkıdır da.  
Bu kitap o kadar tuhaf ki her tür tanımlama teşebbüsüne meydan 

okuyor. Saunders’ın edebi dünyası tanıdık ama çarpık, eğlenceli  
ama hüzünlü ve gerçekten tuhaf.”

QX International
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Pastoralya

1

Kendimi çok iyi hissetmediğimi itiraf etmeliyim. Duru-
mum kötü olduğundan değil. Aslında yakınacak bir şeyim 
yok. Yakınacak bir şeyim olsa da söylemezdim gerçi. Ha-
yır. Çünkü ben olumlu düşünüp olumlu konuşurum. Çö-
melmiş oturuyorum ve insanların başlarını içeri uzatmala-
rını bekliyorum. Kimse başını uzatmayalı on üç gün oldu 
ve Janet ikide bir benimle İngilizce konuşuyor; zaten biraz 
da bu yüzden bu kadar kötü hissediyorum.

“Yok artık,” diyor bu sabah ilk iş olarak. “Kızarmış 
keçi etinden o kadar usandım ki çığlık atabilirim.”

Buna ne diyebilirim ben şimdi? Beni güç duruma dü-
şürüyor. Benim uslu çocuk olduğumu ve onun İngilizce 
konuşmasının beni huzursuz ettiğini düşünüyor. Haklı 
da. Ediyor. Çünkü burada rahatımız yerinde. Her sabah 
Büyük Kovukta yeni kesilmiş bir keçi buluyoruz. Küçük 
Kovukta da bir kutu kibrit. Bazılarına göre daha iyi du-
rumdayız. Bazılarının kapan kurup yaban tavşanı avla-
ması gerekiyor. Bazıları ise öncü göçmen kıyafeti içinde  
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tavuk kesmek zorunda. Bizim böyle zorunluluklarımız 
yok. Benim tek yapmam gereken ölü keçiyi Büyük Kovuk-
tan çekip çıkarmak ve keskin bir çakmaktaşıyla derisini 
yüzmek. Janet’in ateşi yakması gerekiyor. Yani durumu-
muz oldukça iyi. Eski günlerdeki kadar iyi değil, ama çok 
kötü de değil.

Eskiden, başlarını içeri uzatan birileri varken yaptığı-
mız işi seviyorduk. Gerçekten yüreğimizi koyuyorduk or-
taya. Homurdanarak küçük kavgalar ediyorduk. Janet’in 
yüzüne bir avuç toprak fırlatacağım zaman önce öfkeyle 
bir taşı diğerine çarpıyordum. Böylece gözlerini kapatması 
gerektiğini anlıyordu. Bazen böyle, ilkel dokumalar yapı-
yordu. İlk dokuma örnekleri gibi bir şey. Bazen mangal 
partisi için Rus Köylülerin Çiftliğine gidiyorduk, hatırlı-
yorum. Murray ve Leon vardı; Leon, Eileen’le çıkıyordu, 
Eileen’in bir sürü kedisi vardı, ama başını uzatanlar iyice 
azaldığında Rus Köylülerin hepsi başka yere gitti, bazıları 
İdareye geçti ama çok azı. Eileen’in kedileri vahşileşti ve 
Tanrı biliyor ya, bazen Büyük Kovuğa gidip orada keçi bu-
lamamaktan korkuyorum.

2

Bu sabah Büyük Kovuğa gidiyorum, keçi falan yok. Keçi 
yerine bir not var:

Bekleyin, bekleyin, diyordu. Keçi geliyor, Tanrı aşkına. 
Hemen kızmayın.
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Sorun şu ki normalde çakmaktaşıyla keçinin derisini 
yüzdüğüm sürede şimdi ne yapacağım? Çok fena hastay-
mışım gibi yapmaya karar veriyorum. Bir köşeye çeki-
liyorum ve inleyerek sallanıyorum. Bir süre sonra sıkıcı 
oluyor. Çakmaktaşıyla keçiyi yüzmek bir saatten fazla za-
man alıyordu. Bir saat boyunca inleye inleye sallanmamın 
imkânı yok.

Janet Kendi Bölmesinden çıkıyor ve kaşlarını kaldırı-
yor.

“Yok mu kahrolası keçi?”
Gırtlağımdan çıkardığım sesler ve jestlerle anlatıyo-

rum: Çok yağmur yağdı, bum oldu, keçiler kaçtı, keçiler 
şimdi uzakta, yüksek tepelerde; ben çok korktum, peşle-
rinden gitmedim.

Janet maymun gibi sesler çıkararak koltukaltını kaşı-
yor, sonra bir sigara yakıyor.

“Amma boktan iş,” diyor. “Neden ısrar ettiğini asla an-
lamayacağım. Kim var burada? Burada bizden başka kim-
seyi görüyor musun?”

Ona sigarasını söndürmesini ve ateşi yakmasını işaret 
ediyorum. O da, “kıçımı öp!” hareketi yapıyor.

“Neden ateş yakacakmışım?” diyor. “Ortada keçi meçi 
yokken. Adak ateşi mi? Adak mı adayacağız? Hayır, hiç 
kusura bakma, benim canıma yetti. Gerçek dünyada gök 
gürlese ve keçilerimiz gerçekten kaçsa falan ne yapardım? 
Belki üzülürdüm, o çakmaktaşı parçasıyla kendimi keser-
dim ya da belki keçileri yağmurda bırakacak kadar aptal 
olduğun için kıçına tekmeyi basardım. Ne! Büyük Kovuğa 
keçi koymamışlar mı?”
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Kaşlarımı çatarak ona bakıyorum ve başımı iki yana 
sallıyorum.

“Küçük Kovuğu kontrol ettin mi bari?” diyor. “Belki 
küçük bir keçiydi ve oraya tıkıştırdılar. Belki bir sefer ol-
sun bize güzel bir bıldırcın falan vermişlerdir.”

Ona bir bakış atıyorum, sonra sallana sallana Küçük 
Kovuğu kontrol etmeye gidiyorum.

Hiçbir şey yok.
“Kahretsin!” diyor. “Gidip ne haltlar döndüğüne baka-

cağım.”
Ama gitmeyecek. Bunu o da biliyor, ben de biliyorum.  

Kendi kütüğünün üzerine oturuyor ve sigara içiyor. Birlik-
te, Büyük Kovuktan ses gelecek mi diye bekliyoruz.

Öğle yemeği vaktinde Yedek Krakerlerden yiyoruz. 
Akşam yemeği için yine Yedek Krakerlere başvuruyoruz.

Kimse başını uzatmıyor, ne Büyük ne de Küçük Kovuk-
tan ses geliyor.

Sonra ışık değişiyor ve Janet odasının kapısında duru-
yor.

“Yarın da keçi gelmezse buradan çıkıp gidiyorum ve te-
peden aşağı iniyorum,” diyor. “Yeminle. İzle de gör.”

Kendi Bölmeme gidiyorum, çoraplarımı giyiyorum. 
Biraz kakao içiyorum ve Günlük İş Arkadaşı Performans 
Değerlendirme Formunu çıkarıyorum.

Herhangi bir davranışsal güçlük dikkatimi çekti mi? 
Hayır. İş Arkadaşımı genel olarak nasıl değerlendiriyo-
rum? Çok iyi. Arabuluculuk gerektiren herhangi bir Du-
rum yaşandı mı?




