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1973 yilinda Elazig'da dogdu. Dereceyle girdigi
Bilkent Universitesi Elektrik ve Elektronik
Miihendisligi Béliimiinden 1996 yilinda mezun
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Azgin Tekeler (2008), Kiz Ararken (2006),
Halat Gésterisi (2003) ve Sirabast (2002)

adli kitaplari letisim Yayinlar1 tarafindan
yayimlanmugtir. Seher Cesur Kiligaslan

ile birlikte yazdig1 Toplumsal Cinsiyet ve
Efsaneden Gergege Tiirkiye'de Kadin (2016) adli
eseri ise Nobel Akademik Yayincilik tarafindan
kitaplastirilmistir. Ayrica Devlet Tiyatrolar:
repertuvarinda, Ask Yarast (2009), Siradan Bir
Aile’nin Mahremiyeti (2009) ve Bir Minibiis
Tiirk, Bagajda Bir Kiirt (2013) adli ti¢ oyunu
bulunmaktadir.
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Kim Bilir, Bu Gidisin
Doniigii Olacak mi?

Giines, 1sinlarin1 comertge sunarken uzay istasyonu, ugsuz
bucaksiz bozkirin ortasina gecici olarak park etmis, tuhaf bir
arag gibi goriintiyordu. Firlatma rampasi, gokytiziine ates etme-
ye hazir bir namluya benziyordu. Biraz sonra o namludan ¢ika-
cak arag, hicbir merminin pesinden yetisemeyecegi bir hiza ula-
sacakti. Binbir zorlu testle se¢ilmis bir astronot, saatte otuz bin
kilometre hizla uzayin derinliklerine dogru yol alacakt1. Insanli-
gin uzay macerasinda oncekilerden ¢ok daha ciiretli bir adimin
bas aktoriiydii o.

Gozleri karisi ile kiz1 arasinda mekik dokurken tarifi miim-
kiin olmayan duygular yasiyordu. Riiyalarinin gerceklesmesinin
esigindeydi. Oliime ve dliimsiizliige ayn1 miktarda yakind. ki
sevdiceginden ayrilmanin buruklugu olmasa zerrece hiiziin his-
setmezdi.

“Merak etmeyin, her sey yolunda gidecek.”

Birben, rahat gériinmeye calisarak séyledi bunu.



“Elbette yolunda gidecek.” dedi karist.

Sekiz yasindaki Giiliictik, babasinin kucaginda kipirdandi. O
da aklina kotti bir olasilik getirmiyordu; hissettigi tek sikinti, ba-
basindan iki ay ayr1 kalacak olmakti.

Birben, kizinin saglarini oksayip yanagina bir 6ptictik kon-
durdu. “Dontince sahane bir tatil yapacagiz.” dedi.

Dize, esinin bunu inanarak soylediginden emindi ama hayata
gecirecegi konusunda siipheleri vardi. Otuz yasindaki bu adamu
on yildir taniyordu. Simdiye kadar calismadan gecirdigi bir hafta-
ya tanik olmamusti. Rahatsiz degildi; ¢iinkii kendisinin de astro-
not bir matematikgi olarak su hayatta en sevdigi sey ¢calismakti.
Elini, Gultciik'in saglarini oksayan kocasinin eli tizerine koydu.

Bir cocuk ve onun saglarini oksayan bir adamla bir kadin...
Hepal'in kapiy1 actiginda karsilastigi tablo buydu. Ug cift goz
ona dondii.

“Hi¢ bozmayin!”

Hepal, telefonunu dogrultup fotograf ¢ekme diigmesine art
arda dokundu. O da bir astronottu. Birben uzaydayken ailesiyle
o ilgilenecekti. Bu astronotlar arasinda bir gelenekti. Giden geri
gelmezse ailesini emanet ettigi arkadasinin gorevi, 6lene kadar
devam ederdi.

Birben kizini kucagindan indirmeden kalkti. Giiliicikd ya-
naklarindan sevgiyle 6ptii. Giiliiciik de kollarini boynuna simsiki
doladig1 babasini 6ptii. Birben, karisina sarilirken de kizi kuca-
gindaydi. Uc kisilik aile tek beden olmusken Hepal yine seslendi:

“Sakin bozmayin.” Hizli hizli fotograf ¢ekerken ekledi. “Simdi
gazeteciler yerimde olmak i¢in neler vermezdi.”

Pesinden o da yanlarina gitti ve dordiinti ayn1 karede bulustu-
ran bir 6z¢ekim yapti.
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Birben, tek basina hazirlik odasina gegerken heyecanli olup
olmadigini anlamaya ¢alisti. Kalp atiglarin1 bu macera da hiz-
landirmiyorsa, ne hizlandiracakti? Yiizlerce usta rakip arasin-
dan secilip buraya gelmesinde heyecanlanmiyor olmasinin pay1
buiytiktli. Bagkalarinin panige kapilip fel¢ olacaklar1 durumlarda
sakinligini koruyabiliyordu.

Son hazirlik odasinda dort teknisyen, giyinmesine yardim
etti. Onu diinyadan koparacak Kasif adli uzay mekigi, ivmelen-
mek konusunda rakipsizdi. Birka¢ saniyede ses hizini asarken
icindeki yolcunun konforunu ihmal ettigi ise yalan degildi. Ka-
sif; fizik matematik ve mithendisligin ortak harikasiydi. Bir otel
odasinin rahatlig ile degil, 1s1kla yarigmak tizere tasarlanmisti
ve bu konuda, kendisinden 6ncekilerin eline su dokemeyecegi
kadar iyiydi.

Birben, iki teknisyen esliginde ¢ikt1 son hazirlik odasindan.
Asagida toplanmis insan kalabaligina bakti. Yiizlerce kamera
ona cevrilmisti. Uzerindeki kiyafetler rahat hareket etmesini en-
gelliyordu. Eklemleri etrafinda 6zel koruyucu malzemeler vardi.
Bu kiyafet de bir bilim ve teknoloji harikasiydi. Onun icindeyken
saatte iki yiiz kilometre hizla giden biraractan agagi atlasa burnu
bile kanamazdi. Her milimetresindeki nanometrik tamponlar
sayesinde, gelen darbeleri, korudugu bedene hissettirmeden so-
gurabiliyordu. O, varligin1 sporcuya hissettirmeyen kiyafetlerle
degil, icindekini en acimasiz darbelerden koruyabilen zirhlarla
yarisacak sekilde tasarlamsti.

Birben 6ntindeki bes basamagi agir agir ¢ikti. Kasif’in kapi-
sin1 teknisyenlerden biri act1. Igeri girerken kiyafeti bir yere siir-
tlinmesin diye her iki teknisyen de ellerini Birben’in viicudunun
iki yanina siper ettiler.



Birben, yapacaklarini o kadar ¢ok tekrarlamist1 ki, igeriye gir-
dikten sonragerekli islemleri neredeyse beynini hi¢ kullanmadan
gerceklestirebiliyordu. Yine de iki teknisyen kapida onu izliyor-
du. Yerlestigi koltuk da tizerindeki kiyafet kadar 6zeldi ve ikisi
birbirini tamamliyordu.

Biitlin islemler bitince iki elinin bagparmag: ile teknisyen-
lere tamam isareti yapti. Onlar da ayni isaretle karsilik verdiler
ve kapiy1 kapattilar. Bundan sonrasinda istasyon ile haberlesme
halinde olacakti. Yaptig1 her seyi sesli olarak istasyona soyliiyor-
du. Bir ilkokul ¢cocugunun bile ezberleyebilecegi prosediiriin her
adimu istasyondan takip ediliyordu. Ekranda, cihazin modiille-
rindeki sicaklik ve nemi gosteren degerleri tek tek telsize okudu.
Giig Uniteleri test edildi. Birben, bir robot gibi hareket ediyordu;
diigmelere basiyor, ekrandaki degerleri okuyordu. Hazirligin ne
kadar siirdiigiinii ezbere biliyordu. Ug dakika on dért saniye...

Ve geri sayim basladi. Sadece Birben degil, disaridaki kala-
balik ile ekranlarinin bagindaki milyonlar da duyuyordu rakam-
larin ondan baglayip sifira dogru inisini. Bege geldiginde Birben
yine kalbini yokladi. Heyecanl degildi.

“Sifir!”

Digaridakiler, kulaklar: sagir eden bir ses duydu. Birben ice-
ride gli¢lii bir sarsint1 hissetti. Disaridakiler ise altlarindaki ze-
minin titremesine kargi refleks olarak tutunacak bir yer aradi.
Ekranlar1 basindakiler uzak ¢ekimde firlatma rampasinin beyaz
bir bulut arkasinda kaligini izledi.

Kasif, firlatma rampasini daha 6nce higbir 6limltinin tanik
olmadig1 bir hizla terk etti. Birben hi¢bir 6limliiniin dayana-
mayacagl ivmeye, kiyafeti ve icine gomiildiigi koltuk sayesinde
katlanabildi.
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Diinyadan ateslenen mermi, atmosferi yararken izleyiciler
tarihsel bir ana taniklik etmenin heyecani icindeydiler. Kalbi
gimbiir gimbiir atan Dize, kizinin elini simsiki tutuyordu. En-
digesini kocasi hissetmesin diye ¢ok ¢abalamisti. Simdi de Gii-
liictik’e bir gsey belli etmemeye ¢alisiyordu. Kazalarin ¢ogunun
ateslemenin hemen sonrasinda gergeklestigini biliyor, gecen her
saniyenin sevdiceginin hayat1 tizerindeki riski biraz daha azaltti-
gin1 diistinerek rahatlamaya ¢alisiyordu. Giiliiciik ise bir oyunda
gibiydi. Onun i¢in bunlar, iki aylik bekleyisin tiikenen ilk saniye-
leriydi. Geri sayim basladigi i¢cin mutluydu.
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Gunumuzden, yuzlerce yil sonrasi ile yuzlerce yil oncesi
gelecekte bulusabilir mi?

Toprak lIsik bunun olabilecegi bir kurgu hayal etmis:
Cipdinya ve Dipdunya.. Yapay zekanin rehberligindeki
Cipdinya'da insanlar neredeyse 6lomu bile asmislar;
sakinleri dogal guduleri ile yasayan Dipdunya'da ise oklar
ve mizraklar konusuyor. Uzaydan davetsiz bir misafir
geliyor ve birbirlerinden tamamiyla kopuk yasayan bu
iki donyanin kaderi ortak bir 6lom kalim muicadelesi ile
birlesiyor.

Merkezi Islemci Birimi (MIiB) ve Insani Yapay Akil (IYA).
Onlar da bu hikayenin kahramanlarindan.. MiB ve IYA
olmasaydine béylesine heyecanli bir macera ortaya gikardi
ne de o macera bu kitaptaki sona dogru akardi.
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