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|" 1] Guzin Oztirk
L5 Gediz/Kutahya'da dogdu. Sakin ve hayal
. kurmay1 seven bir cocuktu. llk dizyazilarin

ve siirlerini lise yillarinda yazdi. Yazma
heyecan1 ve istegi, Dokuz Eyliil Universitesi
Hukuk Fakiiltesinde okurken de devam etti.
Universite bittikten sonra avukatligi sirasinda
da yazdi. Ama yazdiklarini kimseyle paylasmadi. Sonrasinda, serin bir
kasim sabahinda anne oldu. Oglunun hayatina girmesiyle cocuklar i¢in
yazma istegi canlandi. Nevzat Suer Sezgin’in Cocuk Edebiyat1 Atdlyesine
kauld1. 11k roman1 Kus Olsam Evime Ugsam ile 2015 Tudem Edebiyat
Birincilik Odulw’nii aldi. Cocuklarla baska tirli bir hayatin miimkin
olduguna ve yazarken daha iyi bir insan olduguna inaniyor. Umutla,
heyecanla cocuklar icin yazmaya devam ediyor.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::
Kus Olsam Evime Ug¢sam (roman)
Ben Bir Hayaletim (roman)

Kayip Kapinin Anahtar (roman)
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GAIA GEZEGENI

Gaialilarin bir inanis1 vardir:

“Gaia’nin ruhu, arilarin kanatlarindadir.”

Diinya halkindan bazi insanlar, yaklagik ytiz yil 6nce
sans eseri Gaia Gezegenine gelirler. Gezegenin, gozleri
kamagtiran yesil ormanlari, agaclarla kapli daglary, igince
sekerli oldugunu diisindiirtecek akarsulari, onlar1 biyii-
ler. Gaia’nin konuksever halkina, kaydettikleri son armin
son kanat ¢irpis sesini ve soluk mavi nokta adin1 verdikleri
Diinya’nin bir fotografini hediye ederler. Diinyanin fazla
zamani kalmadigini anlatirlar. Iglerinden biri, Gaia’da ya-
sayan her canlinin bir ruhu oldugu uyarisini unutur, renk-
leri ile biyiilendigi bir ¢igegi dalindan koparir. Cigegin
koklerini saldig1 toprak pargasi kararir, kurur ve gozyast
doker. Bu beklenmedik ziyaret onlarin son ziyareti olur.
Gaia’nin kapilar1 Diinya halkina sonsuza kadar kapanir.






Gaia’da yagam, yeryiiziindeki yasamdan
farklidir; orada teknolojiden ve giiriiltiiden
uzak, eski biiyiilerin korumasinda bir hayat
stirerler. Ne fabrika vardir ne araba. Ciftci-
lik ve balik¢ilik ile ugrasirlar. Toprak onlar
icin ¢ok degerlidir. Bu yasam tarzi1 kendi
secimleridir. Gezegene, vasatusalarin biiyi-
li giigleri ile yaptiklar: kapidan bagka giris L ]
yoktur. Bu kapiya, Tusa Yarig: denir ve orasi
sadece gelisler i¢indir. Bir Gaial1 bagka bir
gezegende yasayamaz ve Tusa Yarigi, Gaia-
lilar icin diga agilmaz.



Atalar1 Zaliah’in vasiyeti soyledir:

“Her kim, Gaia’ya gelmek isterse hos karsilansin. Bura-
da kalabilmesinin sarti, Gaia’nin ruhuna ihanet etmeden
yasamaya sOz vermesi ve bu sozii tutmasidir. Ziyaretgiler-
den her kim ki soziinii tutmaz ve Gaia’nin ruhuna zarar
verir, havasini, topragini ve suyunu zehirler; Tusa Yarigrna
birakilsin. Bu onlara en biiyiik cezadir, kovularak giden
asla evine donemez. Artik uzaydaki boslugun bir pargasi-
dir. Gaialilardan da her kim ki bu kurala uymaz, sonumu-
zu hazirlayacagini unutmasin.”

Diinya insanlarinin gezegenden kovuldugu giin, dalin-
dan koparilan ¢icegin ruhu ve yapilani unutmamak icin,
Tihuan adini verdikleri kasabanin ismini Diinya diliyle
yazilan Sefkatya olarak degistirirler.

Simdilerde, Gaianin ruhunda, sebebini heniiz anlaya-
madiklar: bir ac1 hissediyorlar. Son arinin son kanat ¢irpi-
stmin sesi iglerini burkuyor ve korkuyorlar.
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ARVEN, KARUNKA VE UFF

“Her giizel sey, inanmakla baslar kiiciik balik! Ama
once yiizmeyi 6grenmen gerek! Kalbinden kelebekler ¢i-
kan bir kiz nasil tuhaf olabilir? Onlarin nereye ugtugunu
merak etmiyor musun? Sana sdylemek istedikleri seyler
var...”

Konusurken dudaklar1 kipirdamiyordu. Géozleriyle
konustuguna yemin edebilirim. Ilk kelebegim tam da
onun karsisinda kalbimden ¢ikivermisti. Kulaklar: yap-
raga benziyor, saglar1 beline kadar iniyordu. Kendi giine-
sini tepesinde tasiyordu. Etrafi o kadar parlakt: ki ytizii-
nii tam olarak géremedim. Sesi, “Her sey yoluna girecek,”
der gibiydi.

Ama size onunla tanistigim bu 4n1 anlatmadan once,
okuldan kosarak ¢ikip ormana siginmama neden olan
olaydan biraz bahsetmeliyim.

11



Ogretmenimin, kulagimi ¢eker gibi soyledigi o sozler:

“Sen kenarda bekle Arven! Hasat senligine katilmaya-
caksin! Biliyorsun ki senlik, ¢iplak ayak yapiliyor. Ayakla-
rinin dikkat ¢ekmesini istemezsin, 6yle degil mi?”

Bir 6gretmenin soyleyebilecegi en kirici sozler bunlar
olsa gerek. Bazi arkadaglarim da ayak parmaklarimla dal-
ga gecerdi. Ne zaman burnu agik ayakkabilarimi giysem
gozleri takilir, sormadan duramazlard:

“Dokununca canin aciyor mu?”

“Neden oyle parmaklarin? Hasta misin?”

“Ayaklarin ¢ok girkin!”

“Tuuuhaaaaf yaraatunk, tuuuuhaaaf yaraaatik!”

O anlarda gozyaslarima engel olamazdim; agladigimi
gormelerini istemez, bulabildigim ilk 1ss1z yere siginirdim.
Bir keresinde, okulun malzeme deposuna saklanmak zo-
runda kalmistim. Hiingiir sangir aglarken ve yiiksek sesle
“Aptal bitisik parmaklar, sapsal ucube!” diye bagirirken,
aslinda yalniz olmadigimi, temizlik gorevlisinin, kovalar1
yere diisiirmesinden sonra fark etmistim.

“Haklisin,” diyordu. “Zor, degil mi?”

Kepge kulaklarini tutup fillerin yaptig1 gibi iki yana
dalgalandirdi. Kendimi tutamadim, giilmeye basladim.
O giinden sonra ne zaman canimui stksalar kendimi ora-
da buldum. Ad1 Zela’yd1. Gergekten de yiiksek bir yerden
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atlasa ugabilecek kadar biiyiik kulaklar1 vardi. Bana ¢ok
giizel goriiniiyordu, essiz goriiniiyordu.

“Bir giin atla sirtima da havalara ugalim,” diyerek, bana
takiliyordu. Kulaklar1 hakkinda tek bir s6z etmesem de
gozlerimi alamadigimdan, tiim dikkatimin baginin iki
yaninda oldugunu anliyordu. Kaprdan bahseden de ilk
oydu. Biiyiik biiytikdedesi aramis ama bulamayinca iki
kepge kulakla koye geri donmek zorunda kalmuis.

“Ben aramaya gerek duymadim, kimse bulamiyor. Bu-
lanlar varsa da bilmem, bilemem, bilmek de istemem,” di-
yordu.

Kéyiin nasil bu hale geldigini anlatiyor, sonra da aile-
sinin dis goriiniisii ile ilgili biyiik biiyiikdedesini suglu-
yordu:

“Kiigtikken bir arkadas1 varmis, dedem, resim dersinde
ona, ‘Hey kepge, kirmizi boya kalemini verir misin?” diye
seslenmis. Arkadasi onunla bir daha konusmamais. ‘Ertesi
giin bu biiyiik seylerle uyandim,” demis. ‘Cezalandirildim.
Hakliydi, ¢iinkii dogan tiim ¢ocuklar1 ve torunlar: kep-
ceydi.” Eliyle tekrar, 151k vurunca pembelesip saydamlasan
kulaklarina dokundu, giiliimsedi. “Pek dert etmiyorum
artik, kapi mapi ilgimi ¢ekmiyor.”

Bana da arkadaglarim bazen, “Git bize ¢esmeden su

doldur! Yapmazsan, kalemlerini ¢ope atariz!” diyorlardi.
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Bunlar1 soylerken giiliiyorlardi. Beni sevsinler, benimle
oynasinlar istiyordum. Istedikleri her seyi yapryordum.
Bir kerecik ‘hayir’ diyecek oldum, ertesi giin kalemlerimi
¢opte buldum. Haftada en az bir kere ‘En biiyiik tuhaf’ilan
ediliyordum.

Sadece bitisik parmaklarimla degil, ¢illerim ve kirmizi
saglarimla da dalga gegenler vardi. Bana “Sogan kabugu”
diyorlards, “tstelik kotii kokar.”

Sadece giiliimsiiyordum; icimde ise Tarukh Nehri vard:
da kabarip sele doniisiiyor, okulumuzu yok ediyordu. Bana
boyle davrandiklarinda, bir sabah herkes kirmizi saglar-
la ve bitisik parmaklarla uyansin diye Gaia’dan dileklerde
bulunuyordum. Her sabah aynaya bakiyordum, sa¢larim
eski parlakligini ve kizilligin1 kaybediyor diye iiziiliiyor-
dum. Uziildiikge cirkinlesiyor, soluyordum.

En son, yemegini kantinden tagimadigim hir¢in ve kotii
kalpli gocuk; “Tipsiz Arven! Yapisik parmakli yaratik,” de-
yince, kendimi depoda buldum. Higkiriklara bogularak
olan bitenleri Zela’ya anlattim. Bana sadece sunlari séyledi:

“Saglarinin bir elma gibi kizarmasini istiyorsan belki
de daha sik hayir demelisin. Biricik oldugunu unutmusgsun
Arven, bunun ne anlama geldigini kavrayabiliyor musun?”

O an kavrayabiliyordum ama ertesi giin yine unutuyor-
dum. Bana iyi davranan arkadaslarim olsa da kotii davra-

nanlar1 aklimdan ¢ikaramiyordum.
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Ne anlatiyordum? Ah evet! Bayan Habistanin o soz-
lerinden sonra, hizli hizli nefes almaya basladim. Artik
dayanamiyordum. Koylimiizdeki biitiin havay: solusam
yetmeyecek gibiydi. Hem, bunu yaparsam bu sefer de bana,
“Biitiin havamizi tiikettin, bir ise yaramaz misin sen?” de-
meleri miimkiindii. A¢ik¢ast bunun olmasini istemezdim.
Birazdan anlatacaklarimla beni anlayacaksiniz, her tirli
tuhaflig1 yapabilecegime inanmaya basladim. Neden boy-
leyim? Neden diger normal ¢ocuklar gibi giizel degilim?
Neden ayak parmaklarim bitigik?

Ogretmenimin sozleri kulaklarimda yankilaniyor, zih-
nimin iginde siirekli ayn1 geyler tekrarlaniyordu. Okulun
bahgesinde, ¢cevremde daire seklinde bekleyen arkadasla-
rim, parmaklariyla beni isaret edip giiliiyormus gibi geli-
yordu. Bayan Habista, kalbimi eline almis, kagit parcasi
gibi burusturup ¢ope atmisti. Cope diiserken ¢ikardig: sesi
duyduguma neredeyse eminim. O kadar tiziilmiistim ki
kalbim, kayarak mideme kadar indi. Ya da bana dyle gel-
di, bilmiyorum. Herkesten uzaklasmak, goriinmez olmak
istiyordum.

Normal insanlar1 arkamda birakarak (ben onlara nor-
mal diyorum, ¢iinkii onlarin higbir yeri yapisik degil) kos-
maya basladim. Ne kadar kostum, bilmiyorum! Tuhafliklar
Kapisrna gitmek istiyor ama bunu nasil yapacagimi bil-

miyordum. Zela, nerede oldugunu kimsenin bilmedigini
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ve bugiine kadar yalnizca birkag kisiye goriindiigiinii soy-
lemisti. Ben de tuhaf olduguma gore, kap: belki bana da
goriinebilirdi. Bunun gerceklesmesi i¢in elimden geleni
yapmaya hazirdim.

Bu diisiincelerle nefes nefese kosarken Neverul’dan cok
uzaklagmistim. Bulundugum yere daha énce hig gelmedi-
gimi fark ettigimde artik ¢ok gecti...

Kaybolmugtum...

Yabanci bir sesle irkildim.

“Merhaba kii¢iik balik! Adim Karunka!”

O anda kuslar civildamay: biraktilar, riizgar esmek-
ten vazgecti. Yapraklar kimildamay1 istemediler, derin bir
sessizlik oldu. Pat diye 6ntimde bitivermisti. Nereden ¢ik-
misti? Nasil fark edememistim? Gozlerimi ovusturup dik-
katlice bakinca, biitiin bedeninin ¢igeklerden olustugunu
gordiim. Eyvah, sanirim kiigiik dilimi yutmustum!

Dudaklarimin arasindan, “Ar..ve...ahh..” gibi bir sey
¢iktl. Adimi sdylemek istedim ama sdyleyemedim.

Bana yaklasti. Hareket ederken basinin iistiinden, kol-
lar1 ve bacaklarindan minik ¢igekler uguyordu. Hem do-
niiyor hem de dans ediyorlardi. Ugan ve dokiilen ¢igekler,
bir siire sonra geri doniiyor, yine Karunka’ya yapistyordu.

“Hey, duydun mu, sana dedim! Burada seni bekliyor-
dum. Tuhafliklar Kapisrni artyorsun degil mi?”

Kalbimdeki kipirtilar ¢ogalmaya baslad. Birisi kalbim-
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“Yuva, insanin kendisini ait hissettigi, kendisini
yasayabildigi yerdi..”
Ama kiiciik Arven'in, kendisi olmasina asla izin

verilmedi. Sirf diger cocuklardan biraz farkl: diye,
herkes onunla dalga gecti, eglendi.

Oysa Arven'in, bagka kimsenin bagaramayacagi
bityiik bir gorevi vardr: Tuhafliklar Kapisini
bulmak ve oradaki “tuhaflar” ile buradaki “normal®
insanlar arasinda bir bag kurmak...

Kayip Kapinin Anahtari, dostluk ve dayanigmayla
her sorunun ¢oziilebilecegini anlatan, farkls
olanlarin giizelligini vurgulayan ve hepsinden
onemlisi, hi¢ kimseyi diglamayan bir roman.
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