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GAİA GEZEGENİ

Gaialıların bir inanışı vardır:
“Gaia’nın ruhu, arıların kanatlarındadır.”
Dünya halkından bazı insanlar, yaklaşık yüz yıl önce 

şans eseri Gaia Gezegeni’ne gelirler. Gezegenin, gözleri 
kamaştıran yeşil ormanları, ağaçlarla kaplı dağları, içince 
şekerli olduğunu düşündürtecek akarsuları, onları büyü-
ler. Gaia’nın konuksever halkına, kaydettikleri son arının 
son kanat çırpış sesini ve soluk mavi nokta adını verdikleri 
Dünya’nın bir fotoğrafını hediye ederler. Dünya’nın fazla 
zamanı kalmadığını anlatırlar. İçlerinden biri, Gaia’da ya-
şayan her canlının bir ruhu olduğu uyarısını unutur, renk-
leri ile büyülendiği bir çiçeği dalından koparır. Çiçeğin 
köklerini saldığı toprak parçası kararır, kurur ve gözyaşı 
döker. Bu beklenmedik ziyaret onların son ziyareti olur. 
Gaia’nın kapıları Dünya halkına sonsuza kadar kapanır.
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Gaia’da yaşam, yeryüzündeki yaşamdan 
farklıdır; orada teknolojiden ve gürültüden 
uzak, eski büyülerin korumasında bir hayat 
sürerler. Ne fabrika vardır ne araba. Çiftçi-
lik ve balıkçılık ile uğraşırlar. Toprak onlar 
için çok değerlidir. Bu yaşam tarzı kendi 
seçimleridir. Gezegene, vasatusaların büyü-
lü güçleri ile yaptıkları kapıdan başka giriş 
yoktur. Bu kapıya, Tusa Yarığı denir ve orası 
sadece gelişler içindir. Bir Gaialı başka bir 
gezegende yaşayamaz ve Tusa Yarığı, Gaia-
lılar için dışa açılmaz. 
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Ataları Zaliah’ın vasiyeti şöyledir:
“Her kim, Gaia’ya gelmek isterse hoş karşılansın. Bura-

da kalabilmesinin şartı, Gaia’nın ruhuna ihanet etmeden 
yaşamaya söz vermesi ve bu sözü tutmasıdır. Ziyaretçiler-
den her kim ki sözünü tutmaz ve Gaia’nın ruhuna zarar 
verir, havasını, toprağını ve suyunu zehirler; Tusa Yarığı’na 
bırakılsın. Bu onlara en büyük cezadır, kovularak giden 
asla evine dönemez. Artık uzaydaki boşluğun bir parçası-
dır. Gaialılardan da her kim ki bu kurala uymaz, sonumu-
zu hazırlayacağını unutmasın.”

Dünya insanlarının gezegenden kovulduğu gün, dalın-
dan koparılan çiçeğin ruhu ve yapılanı unutmamak için, 
Tihuan adını verdikleri kasabanın ismini Dünya diliyle 
yazılan Şefkatya olarak değiştirirler. 

Şimdilerde, Gaia’nın ruhunda, sebebini henüz anlaya-
madıkları bir acı hissediyorlar. Son arının son kanat çırpı-
şının sesi içlerini burkuyor ve korkuyorlar. 
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ARVEN, KARUNKA VE UFF

“Her güzel şey, inanmakla başlar küçük balık! Ama 
önce yüzmeyi öğrenmen gerek! Kalbinden kelebekler çı-
kan bir kız nasıl tuhaf olabilir? Onların nereye uçtuğunu 
merak etmiyor musun? Sana söylemek istedikleri şeyler 
var...” 

Konuşurken dudakları kıpırdamıyordu. Gözleriyle 
konuştuğuna yemin edebilirim. İlk kelebeğim tam da 
onun karşısında kalbimden çıkıvermişti. Kulakları yap-
rağa benziyor, saçları beline kadar iniyordu. Kendi güne-
şini tepesinde taşıyordu. Etrafı o kadar parlaktı ki yüzü-
nü tam olarak göremedim. Sesi, “Her şey yoluna girecek,” 
der gibiydi. 

Ama size onunla tanıştığım bu ânı anlatmadan önce, 
okuldan koşarak çıkıp ormana sığınmama neden olan 
olaydan biraz bahsetmeliyim. 
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Öğretmenimin, kulağımı çeker gibi söylediği o sözler:
“Sen kenarda bekle Arven! Hasat şenliğine katılmaya-

caksın! Biliyorsun ki şenlik, çıplak ayak yapılıyor. Ayakla-
rının dikkat çekmesini istemezsin, öyle değil mi?”

Bir öğretmenin söyleyebileceği en kırıcı sözler bunlar 
olsa gerek. Bazı arkadaşlarım da ayak parmaklarımla dal-
ga geçerdi. Ne zaman burnu açık ayakkabılarımı giysem 
gözleri takılır, sormadan duramazlardı:

“Dokununca canın acıyor mu?”
“Neden öyle parmakların? Hasta mısın?”
“Ayakların çok çirkin!”
“Tuuuhaaaaf yaraatıııık, tuuuuhaaaf yaraaatııık!”
O anlarda gözyaşlarıma engel olamazdım; ağladığımı 

görmelerini istemez, bulabildiğim ilk ıssız yere sığınırdım. 
Bir keresinde, okulun malzeme deposuna saklanmak zo-
runda kalmıştım. Hüngür şangır ağlarken ve yüksek sesle 
“Aptal bitişik parmaklar, şapşal ucube!” diye bağırırken, 
aslında yalnız olmadığımı, temizlik görevlisinin, kovaları 
yere düşürmesinden sonra fark etmiştim. 

“Haklısın,” diyordu. “Zor, değil mi?” 
Kepçe kulaklarını tutup fillerin yaptığı gibi iki yana 

dalgalandırdı. Kendimi tutamadım, gülmeye başladım. 
O günden sonra ne zaman canımı sıksalar kendimi ora-
da buldum. Adı Zela’ydı. Gerçekten de yüksek bir yerden  
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atlasa uçabilecek kadar büyük kulakları vardı. Bana çok 
güzel görünüyordu, eşsiz görünüyordu. 

“Bir gün atla sırtıma da havalara uçalım,” diyerek, bana 
takılıyordu. Kulakları hakkında tek bir söz etmesem de 
gözlerimi alamadığımdan, tüm dikkatimin başının iki 
yanında olduğunu anlıyordu. Kapı’dan bahseden de ilk 
oydu. Büyük büyükdedesi aramış ama bulamayınca iki 
kepçe kulakla köye geri dönmek zorunda kalmış. 

“Ben aramaya gerek duymadım, kimse bulamıyor. Bu-
lanlar varsa da bilmem, bilemem, bilmek de istemem,” di-
yordu. 

Köyün nasıl bu hale geldiğini anlatıyor, sonra da aile-
sinin dış görünüşü ile ilgili büyük büyükdedesini suçlu-
yordu: 

“Küçükken bir arkadaşı varmış, dedem, resim dersinde 
ona, ‘Hey kepçe, kırmızı boya kalemini verir misin?’ diye 
seslenmiş. Arkadaşı onunla bir daha konuşmamış. ‘Ertesi 
gün bu büyük şeylerle uyandım,’ demiş. ‘Cezalandırıldım.’ 
Haklıydı, çünkü doğan tüm çocukları ve torunları kep-
çeydi.” Eliyle tekrar, ışık vurunca pembeleşip saydamlaşan 
kulaklarına dokundu, gülümsedi. “Pek dert etmiyorum 
artık, kapı mapı ilgimi çekmiyor.” 

Bana da arkadaşlarım bazen, “Git bize çeşmeden su 
doldur! Yapmazsan, kalemlerini çöpe atarız!” diyorlardı. 
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Bunları söylerken gülüyorlardı. Beni sevsinler, benimle 
oynasınlar istiyordum. İstedikleri her şeyi yapıyordum. 
Bir kerecik ‘hayır’ diyecek oldum, ertesi gün kalemlerimi 
çöpte buldum. Haftada en az bir kere ‘En büyük tuhaf ’ ilan 
ediliyordum. 

Sadece bitişik parmaklarımla değil, çillerim ve kırmızı 
saçlarımla da dalga geçenler vardı. Bana “Soğan kabuğu” 
diyorlardı, “üstelik kötü kokar.” 

Sadece gülümsüyordum; içimde ise Tarukh Nehri vardı 
da kabarıp sele dönüşüyor, okulumuzu yok ediyordu. Bana 
böyle davrandıklarında, bir sabah herkes kırmızı saçlar-
la ve bitişik parmaklarla uyansın diye Gaia’dan dileklerde 
bulunuyordum. Her sabah aynaya bakıyordum, saçlarım 
eski parlaklığını ve kızıllığını kaybediyor diye üzülüyor-
dum. Üzüldükçe çirkinleşiyor, soluyordum. 

En son, yemeğini kantinden taşımadığım hırçın ve kötü 
kalpli çocuk; “Tipsiz Arven! Yapışık parmaklı yaratık,” de-
yince, kendimi depoda buldum. Hıçkırıklara boğularak 
olan bitenleri Zela’ya anlattım. Bana sadece şunları söyledi:

“Saçlarının bir elma gibi kızarmasını istiyorsan belki 
de daha sık hayır demelisin. Biricik olduğunu unutmuşsun 
Arven, bunun ne anlama geldiğini kavrayabiliyor musun?” 

O an kavrayabiliyordum ama ertesi gün yine unutuyor-
dum. Bana iyi davranan arkadaşlarım olsa da kötü davra-
nanları aklımdan çıkaramıyordum. 
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Ne anlatıyordum? Ah evet! Bayan Habista’nın o söz-
lerinden sonra, hızlı hızlı nefes almaya başladım. Artık 
dayanamıyordum. Köyümüzdeki bütün havayı solusam  
yetmeyecek gibiydi. Hem, bunu yaparsam bu sefer de bana, 
“Bütün havamızı tükettin, bir işe yaramaz mısın sen?” de-
meleri mümkündü. Açıkçası bunun olmasını istemezdim. 
Birazdan anlatacaklarımla beni anlayacaksınız, her türlü 
tuhaflığı yapabileceğime inanmaya başladım. Neden böy-
leyim? Neden diğer normal çocuklar gibi güzel değilim? 
Neden ayak parmaklarım bitişik? 

Öğretmenimin sözleri kulaklarımda yankılanıyor, zih-
nimin içinde sürekli aynı şeyler tekrarlanıyordu. Okulun 
bahçesinde, çevremde daire şeklinde bekleyen arkadaşla-
rım, parmaklarıyla beni işaret edip gülüyormuş gibi geli-
yordu. Bayan Habista, kalbimi eline almış, kâğıt parçası 
gibi buruşturup çöpe atmıştı. Çöpe düşerken çıkardığı sesi 
duyduğuma neredeyse eminim. O kadar üzülmüştüm ki 
kalbim, kayarak mideme kadar indi. Ya da bana öyle gel-
di, bilmiyorum. Herkesten uzaklaşmak, görünmez olmak 
istiyordum.

Normal insanları arkamda bırakarak (ben onlara nor-
mal diyorum, çünkü onların hiçbir yeri yapışık değil) koş-
maya başladım. Ne kadar koştum, bilmiyorum! Tuhaflıklar 
Kapısı’na gitmek istiyor ama bunu nasıl yapacağımı bil-
miyordum. Zela, nerede olduğunu kimsenin bilmediğini  
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ve bugüne kadar yalnızca birkaç kişiye göründüğünü söy-
lemişti. Ben de tuhaf olduğuma göre, kapı belki bana da 
görünebilirdi. Bunun gerçekleşmesi için elimden geleni 
yapmaya hazırdım. 

Bu düşüncelerle nefes nefese koşarken Neverul’dan çok 
uzaklaşmıştım. Bulunduğum yere daha önce hiç gelmedi-
ğimi fark ettiğimde artık çok geçti... 

Kaybolmuştum... 
Yabancı bir sesle irkildim.
“Merhaba küçük balık! Adım Karunka!”
O anda kuşlar cıvıldamayı bıraktılar, rüzgâr esmek-

ten vazgeçti. Yapraklar kımıldamayı istemediler, derin bir 
sessizlik oldu. Pat diye önümde bitivermişti. Nereden çık-
mıştı? Nasıl fark edememiştim? Gözlerimi ovuşturup dik-
katlice bakınca, bütün bedeninin çiçeklerden oluştuğunu 
gördüm. Eyvah, sanırım küçük dilimi yutmuştum!

Dudaklarımın arasından, “Ar...ve...ahh...” gibi bir şey 
çıktı. Adımı söylemek istedim ama söyleyemedim. 

Bana yaklaştı. Hareket ederken başının üstünden, kol-
ları ve bacaklarından minik çiçekler uçuyordu. Hem dö-
nüyor hem de dans ediyorlardı. Uçan ve dökülen çiçekler, 
bir süre sonra geri dönüyor, yine Karunka’ya yapışıyordu. 

“Hey, duydun mu, sana dedim! Burada seni bekliyor-
dum. Tuhaflıklar Kapısı’nı arıyorsun değil mi?” 

Kalbimdeki kıpırtılar çoğalmaya başladı. Birisi kalbim-




