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Kiz kardeslerim Maddy ve Abigail’e...
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Albert Fern titreyen ellerine bakti. Alninin cizgileri arasinda
kiiciik ter damlaciklarinin toplandigini hissedebiliyordu, ytizii
yillardir dikkatini toplamaktan dolayr kirismisti; bu, onu yet-
mis yasindan daha yaslhi gosteriyordu. Yetmis yil, diye diisiindii.
Ne ¢abuk gecip gitmisti. Yetmis yilin cogunu bu laboratuvarda,
diinyada en cok sevdigi bu yerde, sorulara yanit arayarak, yeni
fikirler tireterek gecirmisti.

Laboratuvar onligiintin koluyla alnint sildi. Buna artik hig¢
stiphe yoktu; testi en az yirmi kez yapmuisti ve hala kargisina ayni
sonug ¢ikiyordu. Tedaviyi bulmustu; kanserin tedavisini, kizinin
hayatini kurtaracak tedaviyi. Ama yine de bu sonugla birlikte
baska bir sey daha ortaya ¢ikmisti. Inanilmaz bir sey. Korkung
bir sey...

Profesor elindeki siringayi dikkatle kenara koyup plastik el-
diveniyle yiiziindeki koruyucu gozligi cikardi. Yarattug: seyden
kacmak istermiscesine geriye dogru birka¢ adim atti, fakat ayni
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zamanda gozlerini ondan alamiyordu. Kutsal Kase. Iste buydu.
Ellerini laboratuvar gomlegine sildi; ama daha siler silmez elleri
veniden terlemisti.

Arkasindaki kap1 aniden agilinca yerinde dyle bir sigradi ki...
Ofkeyle dondii, alni ¢izgi ¢izgi olmustu.

Asistant ona bakti. Kaslari Albert’t rahatsiz edecek bicimde
kalkmigti. “Tekrar yaptin m1? Sonug ayni m1?”

Albert hig¢bir sey soylemedi, ama gozleri her seyi anlatiyor-
du. Asistani hafifce giiliimsedi. “Oldu, degil mi? Basardin! Aman
Tanrim, Albert, burada ne kesfettigimizin farkinda misin?”

Albert onun ‘biz’ dedigini fark ettiyse de tizerinde durmadh.
“Belki de. Ama belki de...” Sesi giderek azaldi. Gergegi ifade
etmeye hentiz hazir degildi, insanligin konusma yetisini edindi-
ginden beri dillendirdigi sorunun yanitinin sadece bir adim uzak-
larinda oldugu gercegiyle yiizlesmeye hentiz hazir degildi. Sar-
sitlmist1, tuhaf bir mutluluk i¢indeydi; kesfettigi sey hem kanini
donduruyor hem de tiim viicudunu heyecan icinde yakiyordu.

“Albert.” Asistani agir agir ona dogru geldi. Albert, son bir-
kag¢ yildir yaninda olan bu adama hala giivenmiyordu. Asistani,
yine tereddiitle, “Albert,” dedi. “Sorun ne? Yolunda gitmeyen bir
sey mi var?”

Albert kafasini 6nce iki yana, sonra 6ne arkaya, sonra yine iki
yana salladi. “Her sey yolunda,” diye fisildad.

Geng adamin yiizii aydinlandi. “Albert bunun ne anlama gel-
digini biliyorsun, degil mi? Elimizde bir diinya tutuyoruz. Biz hig
kimsenin sahip olmadig bir seyi ele gegirmeyi basardik.”

Yine ‘biz’ demisti. Albert huzursuzca basini iki yana salladi.
“Richard,” dedi temkinli bir sesle, “buluslar her zaman iyi so-
nuglar vermez. Bazen buluslarimiz kontrol edemeyecegimiz ka-
dar gt¢lii olur. Atomun par¢alanmasini disiin mesela. Ernest



Rutherford bulusunun ardindan ne gelecegini bilemezdi ve simdi
hepimiz onu atom bombasiyla birlikte aniyoruz.”

“Atom bombasi insanlar 6ldiirdii,” dedi Richard. O, gozleri-
ni alayci bir tavirla devirince, bunu yalnizca bir geng yapar iste,
diye diisiindii Albert. “Ama bu hayat kurtarmakla ilgili. Omrii
uzatmakla ilgili.”

“Ama ne kadar siireyle?” diye sordu Albert sessizce. “Bunun
ne anlama geldigini biliyor musun? Nasil sonuglar1 olacagini hi¢
diisiindiin mii? Diinyay: tamamen degistirecek. Insanligi tama-
men degistirecek. Yari-tanri olacagiz.”

Richard, sabirsizca gozlerini Albert’in ¢calisma masanin tze-
rinde gezdirerek, “Bugiine kadar bunu defalarca yaptik zaten,”
diyerek homurdandi. Sonra Albert’in kendisine baktigini goriin-
ce gozlerini ona ¢evirdi. “Bu kacamak bir bahane ¢iinkii zayifsin
Albert. Uziilmeyi birak. Yarattigin seyin tiim olasi sonuglarindan
sen sorumluymussun gibi hissetmekten vazgec. Ciinkii oyle de-
gil.”

“Ama tabii ki oyle,” dedi Albert.

“Hayir, degil. Her neyse, insanlarin tanri olmasinda nasil bir
kotiiliik var ki? Bir sonraki kacinilmaz adim bu degil mi zaten?
Hepsi senin sayende Albert. Hepsi senin sayende.” Bir deney
tiptni eline alip salladi. “Burada, bugiine kadar gordugiim en
giizel sey var,” dedi. Sesi neredeyse bir fisilt1 gibi cikmisti. “Bu
inanilmaz. Muhtesem. Ve bunu sen yaptin. Bunun sana getirece-
gi sohreti diisiin.”

Albert kaslarini ¢atip basini iki yana salladi. “Ben sohret is-
temiyorum,” dedi al¢ak sesle. “Bunu istedigimden bile emin de-
gilim... Yani oyle muhtemel bir canavar yaratmaktan sorumlu
olmaktan.”

“Bir canavar degil,” dedi Richard hemen. “Cok c¢alisiyorsun
Albert. Biraz ara vermelisin.”



“Ara m1?” Albert ona siipheyle bakti. “Simdi ara verebilecegi-
mi mi diistiniiyorsun?”

Richard, ona dogru yiiriiylip gayet sakin bir sekilde elini ani-
den Albert’in omzuna koyarak, “Evet,” dedi. “Elizabeth’in haya-
tin1 kurtardin. Bunu basardin. Simdi formili bana ver ve gidip
biraz dinlen.”

Elizabeth’in hayatini kurtarmisti. Albert kalbinin hizla atti-
gini hissetti. Her sey Elizabeth’in bedenini harap eden kansere
tedavi bulmak icin basladi. Bir yabanci gibi davranan giizel kizi
Elizabeth’i ona karsi cephe almaya iten kanserin tedavisini bul-
mak i¢in. Kizi i¢in bunu yapabilirdi. Asla yeterli degildi —hi¢bir
sey yeterli olamazdi— ama yine de bir seydi.

Albert, Richard’a bakti, onun koseli ¢enesine, ihtirashi goz-
lerine, dik durusuna. Kizinin kocasi. Damadi. Bunu kendine sii-
rekli animsatmasi gerekiyordu. Reddedilmeyi asla kabullenme-
yen gen¢ adam Richard, Albert i¢in her zaman ‘asistani’ olmus-
tu. Universiteden mezun oldugu giin, karsisina ¢ikip biiyiik bir
ciddiyetle Albert’a onu ise almasinin dogru bir karar olacagini
sOyleyen adam. Richard daha sonra da, sanki Albert’in hayatinin
her kivrimina sizmaya kararliymis gibi, dikkatini patronunun ki-
zina yoneltmisti. Elizabeth’in giderek kotiiye giden sagligindan
yilmayarak ona kur yapmis, aklini ¢elmis ve onunla evlenmisti.
Hastaligin duraksama déneminde, kanser onu bir kez daha sid-
detle pencgesine almadan 6nce bir cocuklari bile olmustu.

Albert birkac¢ saniye Richard’in ytiziine dikkatle bakti.
Elizabeth’in siirekli bagirarak konusan, kendine oldukc¢a giive-
nen ve ondan tamamen farkli olan bu adamda ne buldugunu sik
stk merak ederdi. Sonra bir kez daha diisiindii, belki de nedeni
zaten buydu.

“O halde,” diye devam etti Richard, “hemen formiiliin paten-
tini alalim.”
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Albert dalgin bir sesle, “Patent mi?” diye sordu. Akl hala
kizinda ve torunundaydi. Elizabeth, Albert’in kafasinda yarat-
maya basladig1 siipheleri bir ay 6nce fark edince, onun babasim
gormesini yasaklamisti Richard. Elizabeth’in mesajini tizgiin ve
oziir diler bir ifadeyle iletmisti. Durumunun giderek kotiiye gitti-
gini soylemisti. Tedaviye ihtiyaci vardi, onu gormesi gerekiyordu
ve hastaligini tedavi etme giiclinii elinde tutan adamin torununu
gormesine izin vermeyecekti. Her sey bir yana, eger kizi onun
yiiziinden o6liirse Maggie’yi kaybedecekti. Kizinin faydalanama-
yacagi bir seye sahip olmasinin ne anlami vardi ki? Bu santajdi;
Albert bunun farkindaydi ama yine de bu santaja razi oldu ve
Richard’in yakin gozetimi altinda ¢alismalarina devam etti. Ama
simdi... Simdi...

“Elizabeth’i uzun siiredir gormedim,” dedi cekinerek. “Eger
onunla konusabilseydim...”

“Evet, tabii ki,” dedi Richard ciddi bir ifadeyle. “Ama Eliza-
beth ilacin tiretime girdigini bilmek isteyecektir, oyle degil mi?
Formilin bulundugunu ve test edildigini duymak onun hakki.
Formilt bana ver. Ona mitkemmel haberler verecegim ve seni
hemen gormek isteyeceginden eminim. Yalnizca sunu distin; Eli-
zabeth ilaci almaya basladiginda, onunla iliskinizi tekrar diizelte-
bilmek i¢in sonsuz siiren olacak. Onunla birlikte gegirebilecegin
zamani diisiin sadece.”

Albert kiiciik, kederli bir giiliimsemenin yiiziine yavas yavas
vayildigini hissetti. Asistani soziint ettigi sonsuzluk kavramini
oylesine hafife aliyordu ki; sanki o iyi bir seydi, gercekte oldugu
gibi korkung bir sey degil de, bir sertivendi. Ama bu gencliginden
kaynaklanan bir iyimserlikti. Oylesine, kendini ikna etme haliydi
iste; Oylesine bir inangti.

“Biiyiik bir hata yapiyor oldugumuzu diisiinmiiyorsun o hal-
de?” diye sordu sessizce. “Sonsuz yasam miti ¢aglardir insanog-
lunun basina bela aciyor.”

11



o

MIRAS

“Biiyiik bir hata yapiyor oldugumuzu

diigiinmiiyorsun o halde?” diye sordu sessizce.
“Sonsuz yagam miti ¢aglardir insanoglunun
bagina bela agiyor.”

“Miti Syle, ama gergegi degil,” dedi asistan.
Sesinde sabirsizlik vardi. “Albert, boyle bir
bulugu saklamak ahlak agisindan yanls.
Insanlarin bilmeye hakk: var. Bilim bencil

olamaz. Bunu bana sen 6grettin.”

“Cevresel korkularimizla ve gen¢ kalma takintimizla oynayan insani,
dustnmeye sevk eden, iyi kurgulanmis bir roman.”
_ Sunday Telegraph
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