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Arkadaslar1 arasinda “ppint” olarak bilinen
aykir1 sahaf yoneticisine; bu kitapta Susan’in sordugu soruyu
seneler once bana sordugu icin...

Bu soruyu daha fazla insanin sormamasina sastyorum.

Ve yoklugunu hissettigim pek cok dosta...






Fizikcilerin cogu aym fikirde olmasa da, her sey bir yerde baslar.

Insanlar, belli belirsiz de olsa, baslangiclarin yaratugi sorunlar
fark etmistir her zaman. Kar kireme araci sturiiciilerinin ise nasil
gidebildigini ya da sozluk yazarlarinin, sozctuklerin dogru yazimi-
na ilk nereden baktiklarini sorarlar, yuksek sesle. Ve kivrim kiv-
rim, dagiam dugum, lime lime uzay-zaman aglarinda bir noktaya
parmaklarini mecazen basip, “Her seyin basladig yer iste tam da
burasi, burast,” deme arzusunu iclerinde hep hissederler...

Mesela Suikastcilar Loncast Bay Cayvakti'ni kadroya kattigin-
da da bir seyler basladi. Bay Cayvakti, pek cok seyi, baskalarinin
gordiaginden farklh goruyordu ve farkli gordugu seylerden biri,
baskalarini kisi olarak degil, nesne olarak gormesiydi. (Cok daha
sonralar1 Lonca Baskani Lord Downey de buna parmak bast1: “Ku-
cuk yasta ebeveynlerini kaybettigi icin ona acidik. Simdi dustunu-
yorum da... bunun nasil oldugunu daha fazla merak etmeliydik.”)

Baslangic, en eski hikayelerin aslinda kan hakkinda oldugunun
unutuldugu zamandan daha once gerceklesmisti. Daha sonradan,
bu hikayeleri cocuklara uygun hale getirmek icin —daha dogru-
su, hikayeleri, onlar1 cocuklara okumasi gereken kisiler icin daha
kabul edilebilir kilmak icin— kanli kisimlar1 cikardilar ve sonra,
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hikayelere ne oldugunu merak ettiler. (Bu arada cocuklar genellik-
le kana bayilirlar, yeter ki hak eden kisiler dokstun.)*

Fakat, aslinda her sey bundan da eski bir zamanda, en derin
magaralarin ve en kasvetli ormanlarin karanliginda dolanan bir
seyin, bu yaratiklar da ne boyle? lyisi mi onlar bir gozlemleyeyim,
diye dustundigi zaman basladi.

Ve hatta daha da once. Dev kaplumbaga Buytuk A'Tuin’in kabu-
gundaki dort filin sirtinda, uzayda stuzilen Diskdunya olustugun-
da baslad1 her sey.

Simdi bile, Buyuk A’Tuin, oramcek aglariyla dolu bir eve dal-
mis kor bir adam misali, karsilarina c¢ikan her tarih parcasiyla
ciftlesmeye calisan o son derece uzmanlasmis kiiciik uzay-zaman
parcalarina takiliyor, onlar1 geriyor, kopariyor ve cekistirerek yeni
sekillere sokuyor muhtemelen.

Ama... belki de oyle olmuyordur tabii. Zira unlu filozof
Didactylos'un da alternatif bir hipotezle 6zetledigi gibi: “Ne olu-
yorsa oluyor iste. Hayret bi’ sey ya.”

Gortnmez Universitenin kidemli sihirbazlar teredditle durup
kapiya baktilar. Kapiy1 boylesine mtihtrleyen kisi her kimse, onun
kapali kalmasini net bir sekilde istemisti, belliydi. Kap1 kanadi,
cerceveye diizinelerce civiyle mihlanmisti. Uzerine tahtalar cakil-
mist1. Hatta ontne bir kitaplik cekilerek gozlerden de gizlenmisti.

Ama bu sabah, kitaplik oradan kaldirilmisti.

“Bir de su tabela var Ridcully,” dedi Dekan. “Goérmuisstindiir
herhalde. Su tabela, bak. ‘Ne olursa olsun bu kapiy1 agmayin!” ya-
zan tabela.”

* Yani, yeter ki hak eden kisilerden dokiilsiin. Ama... belki de dyle degildir. Bazi cocuklar
s6z konusu oldugunda hig belli olmaz.



“Elbette gordum,” dedi Ridcully. “Yoksa neden a¢cmak isteye-
yim?”

“Ee... neden?” dedi Cagdas Runler Okutmani.

“Neden kapattiklarini anlamak icin elbette.”*

Universite’nin bah¢ivani ve kampisiin diger her isine bakan ciice
Modo’ya el etti Ridcully. Modo, elinde bir levyeyle dikilmekteydi.

“Hallet su isi evlat.”

Bahcivan bir selam cakt. “Bastistiine efendim!”

Yarilan tahtalarin guriltast esliginde Ridcully devam etti:
“Planlarda burasi banyo olarak gortantiyor. Banyolarda korkutucu
bir taraf yok, tanrilar askina. Sahsen ben bir banyo isterim mesela.
Sizinle ¢cimmekten biktim. Hic hijyenik degil. Bir seyler kapabi-
lirsin. Bunu bana babam soyledi. Bir sirti insanin birlikte banyo
yaptig1 yerde, Sigilveren Gnom dolasirmis.”

“Dis Perisi gibi bir sey mi 0?” dedi Dekan alayla.

“Burada yonetici benim ve kendi 6zel banyomu istiyorum!”
dedi Ridcully kararlilikla. “Iste o kadar, tamam m1? Ve Domuzné-
beti Gecesi'ne yetisecek, anladiniz mi?..”

Baslangiclarin bir sorunu da budur elbette. Zamana farkli bir
yaklasimlari olan sihirli alemlerle ugrasiyorsaniz, bazen sonug, se-
bepten biraz dnce gelir.

[sitme sinirinda bir sey, tipk kuctik, gumius canlar gibi, tlingil-
tlingil-tlingil yapti.

Rektorun emirler yagdirdigi saatlerde Susan Sto-Helit yatakta
oturmus, mum 1s18inda kitap okumaktaydi.
Pencereye kiragidan desenler yayilmisti.

* Bu diyalog, insan uygarlii hakkinda bilmeniz gereken hemen her seyi anlatiyor size.
En azindan, denize gomilmds, etrafina ¢itler dikilerek yalitilmig veya hald dumanlar:
tiiten kisimlar: hakkinda.



Susan, erkenden yatabildigi bu tir geceleri severdi. Cocuklar
yatirdiktan sonra kendi basina, rahatca kalabiliyordu, zira Bayan
Gaiter, maasini o0dedigi halde Susan’a talimat vermekten acinasi
olctde korkuyordu.

Maas onemli oldugundan degil elbette. Asil 6nemli olan, Ba-
gimsiz olmasi ve Gercek Bir Is'te calismasiydi. Dadilik, gercek bir
isti. Tek rahatsiz edici kisim, isvereni Susan’in bir dises oldugunu
ogrendigi zamanki mahcubiyette yasanmisti. Bayan Gaiter'in kita-
bina gore, ki koca koca harflerle yazilmis kisacik bir kitapti, kay-
mak tabaka denen kesim calismamaliydi. Kaymak tabaka, aylaklik
etmeliydi. Susan, her karsilastiklarinda Bayan Gaiter'in diz kirarak
selam vermesini bile zar zor engellemisti.

Bir hareket sezerek basim cevirdi.

Mum 15181, uluyan bir rizgar varmis gibi, yatay olarak dalgala-
niyordu.

Basin1 kaldirip bakti. Penceredeki perdeler kabararak ucustu,
pencere takirdayarak acildi.

Ama ruzgar yoktu. En azindan, bu dunyada.

Kafasinin icinde imgeler belirdi Susan’in: kirmizi bir top, kes-
kin kar kokusu... Sonra imgeler gitti ve yerine...

“Disler mi?” dedi Susan, kendi kendine. “Yine mi disler?”

Gozlerini yumdu. Tekrar actiginda pencere, olacagim bildigi
gibi siki siki kapaliydi. Perde sakince sarkiyordu. Mum alevi yine
yukar1 dogru, masum masum titresiyordu.

Ah, hayr, yine olmasindi... Bunca zamandan sonra olmasindi!
Her sey ne kadar da iyi gidiyordu!

“Sujan?”

Susan donup bakti. Odanin kapist acilmisti. Esikte kucuk, ge-
celikli, yalinayak biri duruyordu.

I¢ini cekti Susan. “Efendim Twyla?”
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“Mahsendeki canavaydan korkuyoyum, Sujan. Beni yiicek.”

Susan kitab1 kararlhilikla kapatti ve parmagini uyarircasina kal-
dirdr.

“Sirin sirin davranarak goze girmeye calismak konusunda sana
ne demistim, Twyla?” dedi.

“Oyle davranmamam gerektigini sdylemistin,” dedi kucik kiz.
“Cocuksu konusmay1 abartmanin, idamla cezalandirilmas: gere-
ken bir su¢ oldugunu ve benim bunu sirf ilgi cekmek icin yaptigi-
mi soylemistin.”

“Aferin... Bu seferki hangi canavarmis peki?”

“Sekiz kolu olan, tocaman...”

Susan parmagini kaldirdi. “Hm?” diye uyardu.

“...sey, kocaman killi canavar,” diye duzeltti Twyla.

“Ne, yine mi? Ah, tamam.”

Susan yataktan kalkti ve cocuk onu izlerken, sakin kalmaya
calisarak sabahligini tizerine gecirdi. Demek, geri geliyorlar... Ah
hayir, mahzendeki canavardan bahsetmiyordu. Gundelik islerden
biriydi o. Fakat... Susan, yine gelecegi hatirlamaya baslayacakmis
gibi gortnuyordu...

Basini iki yana salladi. Ne kadar uzaga kacarsaniz kacin, kendi-
niz size her zaman yetisiyordu.

Ama en azindan canavarlar kolaydi. Canavarlarla nasil basa
cikilacagini o6grenmisti. Cocuk odasindaki somine 1zgarasindan
ocak stngusunt ald1 ve arka merdivenden asag: indi. Twyla da
pesinden gitti.

Gaiter ailesi, arkadaslar1 icin aksam yemegi duzenlemisti. Ye-
mek odasindan boguk sesler geliyordu.

Tam da Susan sessizce gecip giderken kap1 acildi, kapidan sar
bir 151k dokuldu ve bir ses yukseldi: “Aman tanrilar, burada gece-
likli bir kiz var ve elinde ocak siingiisii tutuyor!”



Susan, 1sikta bazi kisilerin siltetini gordu ve aralarinda Bayan
Gaiter'in endiseli ytiztinu secti.

“Susan? Ee... ne yapiyorsun?”

Susan ocak stingtistine ve sonra yine kadina bakti. “Sey... Twyla
mahzendeki canavardan korktugunu soyledi de Bayan Gaiter.”

“Sen de ocak stingustuyle onu kovalayacaksin ha?” dedi misafir-
lerden biri. Guclii bir brendi ve puro kokusu yayiyordu.

“Evet,” dedi Susan basitce.

“Susan bizim dadimizdir,” dedi Bayan Gaiter. “Sey, size ondan,
ee... bahsetmistim.”

Yemek odasindan bakan ytuzlerdeki ifadede bir degisiklik oldu.
Herkes bir tiir saskin saygiya burandi.

“Ocak sungusuyle canavarlart m1 dovityor?” dedi biri.

“Aslina bakarsaniz, cok zekiice bir fikir,” dedi bir baskas1. “K1i-
ctuk kiz, mahzende canavar oldugu fikrine kapiliyor, sonra da o
dinlerken, sen elinde ocak stungusuyle gidip birka¢c gamburta ¢1-
kariyorsun ve her sey yoluna giriyor. Digg mi? Iyi distinmus. Pek
zekiice. Pek moderrn.”

“Susan? Oyle mi gercekten?” dedi Bayan Gaiter endiseyle.

“Evet Bayan Gaiter,” dedi Susan itaatkarca.

“Jo askina! Bunu izlemem lazim! Genc bir kizin canavar dovdu-
gine her giin tanik olamazsin,” dedi arkasindaki adam. Misafirler
ipek hisirtilar1 ve puro dumani bulutu esliginde hole dolustular.

Susan yine icini cekti ve mahzen merdivenlerini indi. Twyla
ciddi bir ifadeyle merdivenin tepesine oturdu ve dizlerine sarildi.

Mahzenin kapisi acildi, Susan iceri girdi, kap1 kapandi.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra, korkung bir ¢ighik duyuldu. Ses
yuzunden misafir bir kadin bayildi, bir adam purosunu dusurds.

“Endiselenmenize gerek yok, her sey yoluna girecek,” dedi
Twyla sakin sakin. “O her zaman kazanir. Her sey yoluna girecek.”
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Gumlemeler ve tangirtilar geldi; sonra da donen bir seyin ugul-
tusu ve son olarak da bir tir hirila.

Susan kapryt itip acti. Ocak sungust, dik aciyla bukulmusta.

Tedirgin bir alkis koptu.

“Brraavo!” dedi misafir. “Pek pisskolojik. Akillica bir fikir, sun-
gyt bikmek. Artik korkmuyorsundur ha, kacuk kiz?

“Hay1r, korkmuyorum,” dedi Twyla.

“Evet, pek pisskolojik.”

“Susan her zaman, ‘korkacagina, ofkelen’ der,” dedi Twyla.

“Sey, tesekkur ederim Susan,” dedi Bayan Gaiter, titrek bir sinir
buketi halinde. “Ve, ee... simdi, Sor Geoffrey, hep birlikte oturma
odasina donebilirsek... yani, misafir odasina...”

Grup hole geri gitti. Kap1 kapanmadan once Susan’in isittigi
son sey su oldu: “Ocak stungustunt o sekilde btiikmesi olagantistii
ikna ediciydi...”

Susan bekledi.

“Hepsi gitti mi Twyla?” dedi bir siire sonra.

“Evet Susan.”

“Nihayet.” Susan mahzene geri dondu, iceri girdi ve sekiz ba-
cakli, kocaman ve killi bir seyi ceke ceke kapiya getirdi. Onu ba-
samaklardan cikarmayi basardi, yine cekerek diger koridordan ge-
cirdi ve arka bahceye cikarip disar1 atti. Canavar, safak sokmeden
buharlasacakt.

“Iste canavarlara biz boyle yapariz,” dedi.

Twyla dikkatle izliyordu.

“Artik yatma zamani kizim,” dedi Susan onu kucagina alarak.

“Bu gece ocak sungtisi benim odamda durabilir mi?”

“Olur.”

“Yalnizca canavarlart olduartr, degil mi?..” dedi cocuk uykulu
uykulu, Susan onu yukar: kata tasirken.



“Oyle tabii,” dedi Susan. “Hem de her cesit canavan oldarir.”

Kiz1 yataga, erkek kardesinin yanina yatirdi ve ocak stingusunu
de oyuncak mutfak dolabina dayadi.

Sungu kalitesiz metalden yapilmisti ve ucunda piring bir topuz
vard1. Susan, kizin onu 6nceki dadisinin tizerinde kullanmak icin
cok seyler verecegini dustund...

“ly’ geceler.”

“lyi geceler.”

Susan kendi kiictik yatak odasina dondu, yataga girdi ve kus-
kuyla perdeleri izledi.

Hayal gorduguna diasinmek hos olurdu, ama... ayni zamanda
aptalca olurdu. Yine de iki senedir, hemen hemen normal bir hayat
yastyordu, gercek dunyada kendi yolunu buluyordu ve gelecegi
asla hatirlamiyordu...

Ah... belki de gercekten, yalnizca hayal gormusta? Ama... ha-
yaller bile gercek olabilirdi ki...

Mumun yalnizca birka¢ saniyeligine de olsa ruzgara kapilip
savruldugunu dustnduren uzun mum akintisini, gormezden gel-

meye calisti.

Susan uyumaya calisirken Lord Downey calisma odasinda otur-
mus, evrak islerine bakiyordu.

Lord Downey suikastciydi. Daha dogrusu, Suikastciydi. Bas
harfin biyiik olmasi 6nemliydi; onu, yani hayat pamuk sekerinin
icindeki uygunsuz usturalarin belli bir bedel karsihginda temiz-
lenmesini isteyen beyefendilere zaman zaman danismanlik yapan
bir beyefendiyi, sirf para icin insan 6ldiren o sokak itlerinden ay1-
riyordu.

Suikastcilar Loncasrnin tyeleri kendilerini iyi miuzikten, ye-
mekten ve edebiyattan zevk alan kulturli adamlar sayarlardi. Ve
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insan hayatinin degerini de bilirlerdi. Cogu zaman, kurusu kuru-
suna.

Lord Downey’nin calisma odasinin duvarlari mese lambri, yer-
leri ise haliyla kapliydi. Mobilyalar cok eskiydi ve yipranmist1 ama
yalnmizca, cok kaliteli mobilyalarin ytzyillar boyunca dikkatli bir
bicimde kullanilmasi sonucunda oldugu kadar. Bunlar olgun mo-
bilyalardi.

Sominede bir kiitiik yaniyordu. Oniinde iki kopek uyuyordu.
Evrenin her yerindeki uzun tuyla buytk kopekler gibi, birbirleri-
ne dolanmuslard.

Zaman zaman yikselen kopek horlamalar1 ve yanan kutagin
citirtilan disinda odadaki yegane sesler Lord Downey’nin kalemi-
nin cizirtilar1 ve kapimin yanindaki dolaph saatin tikirtilartyds; ses-
sizligin altini ¢izen, kucik, mahrem sesler.

En azindan, biri bogazini temizleyene kadar.

Sesin tinisina bakilirsa, bu eylemin amacinin, bogaza takilan
bir biskiivi parcasini temizlemekten ziyade s6z konusu bogazin
odadaki varligini olas1 en nazik sekilde belli etmek oldugu cok
acikti.

Downey yazmay1 birakti ama basini kaldirmad.

Biraz dusundukten sonra, basini kaldirmamaya devam ederek,
sagduyulu bir sesle konustu:

“Kapular kilitli. Pencerelerde parmaklik var. Kopekler uyanma-
di. Gicirdamast gereken yer tahtalar gicirdamadi. Aciklamayaca-
gim baska kuctik ayarlamalar da pas gecilmis. Bu, olasiliklar1 cok
sinirhiyor. Ve hayalet oldugundan gercekten kuskuluyum ve tan-
rilar da genellikle varliklarim1 bu kadar nazik bir sekilde belli et-
mezler. Elbette, Olum olabilirsin, ama onun da kibar davranmaya
zahmet ettigini sanmiyorum ve zaten kendimi oldukea iyi hissedi-

yorum. Hmm.”



Masasinin 6nunde, havada bir sey suzilayordu.

“Dislerimin durumu iyi, bu ytizden Dis Perisi olman olasilig
yok. Yatmadan once saglam bir kadeh brendinin de Kum Adam’in
ihtiyacimi giderdigini gormustumdiir hep. Ve pekala duzgun sark:
soyleyebildigimden, Dert Getiren’in dikkatini de cekecegimi san-
miyorum. Hmm.”

Sekil biraz daha yaklast1.

“Bir gnom, fare deliklerinden bile gecebilir sanirim ama asagiya
kapanlar kurdurmustum,” diye devam etti Downey. “Octiler du-
varlardan gecebilir ama onlar da kendilerini gostermekten hoslan-
maz. Gercekten bilemedim... Hmm?”

Sonunda, basim kaldird.

Havada gri bir ctibbe asiliydi. Bir sekli oldugundan ici dolu go-
riniyordu ama sahibi gérinmuyordu.

Downey’nin icine, ciibbenin sahibinin gortiinmez olmadigy, yal-
nizca fiziksel anlamda bir varligi olmadig gibi tiyler trpertici bir
his doldu.

“lyi geceler,” dedi.

lyi geceler Lord Downey, dedi ciibbe.

Downey’nin beyni sozctkleri algiladi ama kulaklar: onlar hi¢
isitmedigine yemin edebilirdi...

Fakat, kolayca korkan biriyseniz Suikastcilar Loncas1 Baskan
olamazdiniz. Dahasi, imge zaten korkutucu degildi. Hatta hayret
verici olcide sikict oldugunu dasundt Downey. Tekdiize sonik-
luk bir surete burtinse, sececegi sekil bu olurdu.

“Bir... ruhmussun gibi gorinuyor?” dedi.

Dogamiz tartismaya acik degil. Sana bir sozlesme oneriyoruz,
dedi kafasinin icindeki sozler.

“Defnetmemizi istediginiz biri mi var?” dedi Downey.

Nihayete ermesi arzulaniyor.
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DOMUZ BADA

EMINIM, SUSAN SAGDUYULU DAVRANIR, dedi Oliim.
“Ah, tabii dedi Albert, kizaga donerlerken. “Sagduyulu
davranmak sizde aile ozelligidir zaten..”

Aslina bakarsaniz, sagduyudan ziyade cesaret ve kararlihik
gerek bu gece; ¢iinkii Diskdiinyanin temelleri bir kez daha,
hem de tam temelinden sarsilmak tizere. Zira Denetgiler,
yasami yok etmek adina yasayanlardan destek aliyor bu kez.

Ve koca diinyada, Domuz Babanin yerini alabilecek tek bir kisi var.

SENI INSAN YAPAN,
INANDIGIN SEYLERDIR. DOGRU VEYA YANLIS,
IYI VEYA KOTU, FARK ETMEZ.

Fakat... Domuznébeti Gecesi'nin ruhu da bir bagkadir tabii.
Sémine rafina asilmis ¢oraplar, sene boyunca verilmis “uslu durma”
sdzleri, yeni bir yilin getirecegi tiim giizellikler ve hepsinden
6nemlisi umutlar, beklentiler ve vadedilmis... regeller.

Diskdiinyanin yirminci kitab1 Domuz Baba, kaybolup giden
pek ¢ok gelenegin ve unutulmakta her daim direten
nice ¢ocukluk anisinin gélgesinde, golgelerin i¢inde,
hiiziin ve mizah dolu bir kurtarma operasyonuna odaklaniyor.
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