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MERHABA

“DELİDOLU CİDDİLİK”

Bu deneme kitabını hazırlarken, “Amacımız, türe 

yaklaştırmaktan ya da sevdirmekten ziyade, böyle bir 

türün olduğunu göstermek ve okurlara bir örneğini ya-

şatmak,” diye yazdı bana editörüm. Defalarca okudum 

bu cümleyi, derinlerine daldım. Gerçekten de amacım 

ne, deneme türünün örneğini göstermek mi? Ola ki 

öyle, ama daha ağır basan, öne çıkan nedenlerimin de 

olduğunu fark ettim.

Öyle kıpır kıpır denemeler yazmalıyım ki çocuklar 

karşılaştıklarında tadını, rengini unutamasınlar. Çok 

sevsinler, renkten renge kanat çırpsınlar. Okumanın 

büyüsüne kapılsınlar. Yenilerini de araştırıp okumak 

istesinler. Sonra... Sonra deneme yazmak için heyecan-

lansınlar. Hem şaşırsınlar hem de şaşırtsınlar. Sözcük-

leri uykudan uyandırıp oyuna çağırsınlar. Her konuda 

özgürce, sınırlarını genişleterek, doludizgin koşsunlar 
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deneme türünün sokaklarında, kendileriyle konuşma-

nın mutluluğunu yaşasınlar.

Çocuklar denemenin onlara çok benzediğini fark et-

sin. Önceden hesap kitap yapmadan pat diye sorularını 

sorabilmenin keyfini yaşasın. Bir konudan diğerine zıp-

zıp zıpladığını fark etsin. Deneyebilme özgürlüğünün 

tadına varsın, yazarken hiçbir buyruğa uymak zorunda 

olmadığını görsün. Ne denli içten, eğlendirici, merak 

uyandırıcı, şaşırtıcı olduğunu fark etsin. Ayak diremek 

yerine “Acaba”, “Belki”, “Şöyle de olabilir” diye sorgula-

sın yaşamı.

Kimileri denemenin pek ciddi bir yazı türü oldu-

ğu eğiliminde; bunun yanıtını yazının efendilerinden 

Nermi Uygur veriyor: “Delidolu ciddilik,” diyor deneme 

için. Kim sevmez delidolu ciddilikleri...

Duyduk duymadık demeyin, bu denemeleri çocuklar 

sevsin diye yazdım!
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KARŞILAŞMALAR

Bir insanla ilk karşılaşmamızda, genellikle gözler, 

saçlar, güler yüz, konuşma biçimi dikkatimizi çeker. Bir 

kitapsa karşılaştığımız, kapak, isim, arka kapağındaki 

ipuçları merakımızla el ele tutuşuverir...

Elbette herkese başka yaklaşıyor hayat! Benim için 

bir kitapla ilk tanışma, giriş satırını okuduğumda ger-

çekleşiyor. Bu harika bir deneyim de olabilir, sıradan 

da... Her defasında “Harika, müthiş bir deneyim,” de-

mek sizce mümkün mü? Her tanışma farklı bir sürprizi 

de getiriyor. 

İtiraf edeyim, okurken beklentilerimi boşa çıkardı-

ğı için yarıda bıraktığım kitaplar da var; aradan günler, 

mevsimler geçtikten sonra sayfalarına döndüklerim 

de...

Genellikle giriş cümlelerinden etkilendiğim kitaplar 

ömür boyu unutamayacaklarım arasındadır. “Vızzzzz... 

Kurşun sesini böyle duyarsın bazen. Arılar gibi kulağının 

yanından geçip gider.” Güzin Öztürk’ün kaleme aldığı, 
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2015 Tudem Edebiyat Birincilik Ödülü sahibi Kuş Olsam 

Evime Uçsam’ın giriş tümcesi bu. Çarpıcı... Kitabın kapı-

sını açarken, okuyacağımız hikâyeye dair pek çok ipu-

cunu gizliyor içinde. Unutulmaz bir tanışma cümlesiyle 

başlayan dostluk, hep anımsanacak bir kitaba işte böyle 

dönüşüyor.

Kitaplarla karşılaşma anlarımız insanlarla olana ben-

ziyor aslında. İlk izlenimde pek hoşlanmayıp, ön yargılı 

davranabiliyoruz bazen. Tanışıklık biraz daha ilerleyin-

ce ağız burun kıvırmalarımızın yanılgıya dönüştüğünü 

fark ediyoruz. İnsana da kitaba da biraz daha şans...



11

LODOSÇU AMCA SOKAĞI

Gezegenimizde onlarca, yüzlerce, binlerce şehir, ka-

saba, köy var. Yaşadığımız yer huyumuzu suyumuzu et-

kiliyor; duygularımızı davranışlarımızı şekillendiriyor. 

Şehirler insanlarda, insanlar da şehirlerde iz bırakıyor. 

Tıpkı, sımsıkı oluşturduğumuz dostluklar gibi. Konya-

Mevlâna, Burgazada-Sait Faik, Akşehir-Nasreddin Hoca, 

Bodrum-Halikarnas Balıkçısı’yla birlikte anılıyor. 

Define Adası, Çizgi Ülke, Harikalar Diyarı, Oz Ülkesi, 

Orta Dünya, Nerezalet Ülkesi, Pasaklılar Ülkesi, Maska-

nunka Adası, Narnia, Liliput gibi bazı yerler yalnızca ha-

yallerde, kitaplarda var. Düşlerimiz sınırlarımızı aşınca 

sanal âlemde de yaşayabileceğimiz yerler oluşturmaya 

başladık. Özel gözlük, kuantum pelerin, sensörlü baş-

lık, artırılmış gerçeklik eldiveni giy, hooop sanal bir şe-

hirdesin. Çok yakında gözlük benzeri eşyalara da gerek 

kalmayacak, her şeyi gözlerimizin önünde canlandıra-

bileceğiz. İstediğin ülkeye gidip dilediğini yap, sanal pa-

ran varsa tabii! Bu kadar kolay mı? 
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Aklımda deli sorular... Tüm bunlar nereye götürecek 

kent algısını? Sanal kentler yaşadığımız yerle bağımızı 

silikleştirmez mi? Yoksa hayallerimizi çoğaltır, zengin-

leştirir mi? Sanal şehirlerde dolaşırken burada neleri 

terk ediyoruz? 

İnsan yaşadığı her yere kendinden bir renk bı-

rakıyor, var olduğu her yerde bir iz arıyor. “Lodosçu 

Amca Sokağı”nın adını kafadan mı atmışlar? Acaba bir 

hikâyesi var mı bu sokağın? Eskiden “Yasemin Çiçeği 

Çıkmazı” dediğimiz çıkmaz sokağın adı değişti, “200/2 

sokak” oldu. Bir zamanlar orada var olan yaseminler aç-

gözlü betonlara yenik düştü, kuruyup gitti. Paralelinde-

ki Yosun Sokağı’nın da tabelasını değiştirip “200/3 so-

kak” dediler. Numaralar sokakların hikâyesini ne kadar 

anlatabiliyor? 

Estonya’daki Çorba Kasabası (Supilinn) iyi bir örnek. 

Orası bir zamanlar bataklıkmış. Sonrasında su seviyesi 

geri çekilince, insanlar oraya yerleşip sebze yetiştirme-

ye başlamış ve sokaklara patates, bezelye, fasulye, kavun 

sokağı gibi isimler vermişler. Yaşayıp deneyimledikleri 

ne varsa onunla seslenmişler hayata. Hikâyesine sahip 

çıkan Çorba Kasabası hayal gücümüzü de tetiklemiyor 

mu? 

Değişimden, gelişimden, teknolojiden yanayım. Fa-

kat sanal dünyayı hayal ederken burada yok ettikleri-



13

mizi de gözden geçirmemiz gerek. “Neyi, niçin, nasıl 

korumalıyız?” sorusunun yanıtını bulup gerekeni ya-

pacağız; iyimserim, umutluyum. Birazdan tepelerden 

kekik toplamaya gideceğim.






