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JOHN BOYNE

Irlandali yazar John Boyne, kirk bes dile
cevrilen kitaplari, elde ettigi buyuk satis
rakamlar1 ve deger goruldugu odulleriyle
cagdas dunya edebiyatinin parlayan
yildizlarindan biridir. Cizgili Pijamal Cocuk

adli roman1 pek ¢ok uluslararasi edebiyat
odiiluniin sahibi ve New York Times Coksatanlar Listesi birincisidir.
Kitap ayni adla beyazperdeye de uyarlanmistir.

Tudem Yayin Grubundan cikan kitaplar:

Cizgili Pijamali1 Cocuk (roman)

Ormanin Kalbindeki Cocuk (roman)

Yanlislikla Diinyanin Obiir Ucuna Ugan Cocuk (roman)

Oldugun Yerde Kal (roman)

Katie Lynch i¢in



Birinci Boliim

ilk K6

Nuh Arpasuyu sabahleyin erkenden evden cikti. Gtines
daha ytikselmemis, kopekler havlamaya baslamamus, tarlalarin
tizerine diisen ¢iy hentiz durmamusti.

Yatagindan cikip geceden hazirladig giysileri kusandi, ne-
fesini tutarak sessizce asagi indi. Basamaklarn ticti, tahtalarin
birbirine ¢ok iyi tutturulmadig yerlerde gicirdiyordu. Bu ytiz-
den, olabildigince az gtirtltti ¢ikarmaya calisarak o basamak-
larin tizerine ¢ok yavas basti.

Holde paltosunu askidan aldi, ama evden ¢ikana dek ayak-
kabilarini giymedi. Kiictik yol boyunca ytirtiytip bahge kapisi-
n1 acty, kapidan gecip kapiy: tekrar arkasindan kapadi. Anne
babasi ayaklar altinda gicirdayan cakillarin sesini duyar da
merak edip asagiya iner diye olabildigince yavas ytirtiyordu.

Bu saatte hava hala karanhikt, Nuh ilerde kivrilip yokus
yukar1 devam eden yolu secebilmek icin gozlerini kisip bakt.
Hava aydinlandik¢a golgeler icinde saklanabilecek tehlikele-
ri fark edebilmesi mumkiin olacaku. Ik 20 - 30 kilometre-
nin sonuna geldiginde, evini uzaktan son kez gorebilecegi o



donemecte durup, mutfak bacasindan c¢ikarak kuzeye dogru
kivrila kivrila uzanan dumana bakt ve kendisinin evden son-
suza dek ayrildigindan habersiz, giiven icinde sicacik yatakla-
rinda yatan anne babasini dustindii. Hi¢ aklinda olmamasina
ragmen, azicik tztntt duydu.

Acaba dogru seyi mi yapryorum, diye distindi; zihnine ht-
cum eden mutlu anilarin olusturdugu koca bir battaniye, daha
yeni, kederli anilarin tisttint 6rtmeye calistyordu.

Ama bagka secenegi yoktu. Burada kalmaya daha fazla kat-
lanamazdi. Kimse bunun icin onu suclayamazdi elbette. Her
neyse, belki de en iyisi gidip bu dtinyada kendi yolunu bulma-
stydl. Her sey bir yana, artik sekiz yasindaydi ve gercek su ki
hayatinda hentiz pek bir sey yapmamusti.

Smifindaki oglanlardan biri, Charlie Charlton, daha yedi
yasindayken gazetede boy gostermisti, ¢tinkti Kralice koydeki
btttin nine ve dedelere hizmet verecek bir giindiiz bakime-
vinin acthst icin koye geldiginde, ona bir demet ¢icek sunma
ve Buraya gelebilmis olmanmzdan dolayt COK mutluluk duyduk,
Majesteleri, deme isi i¢in o sec¢ilmisti. Charlie buketi sunarken,
yuztinde Alice Harikalar Diyari'ndaki Cheshire kedisi gibi bir
sirtisla fotografi cekilmisti, Kralicenin suratinda ise sanki
kot bir koku almis da bu konuda bir sey sdyleyemeyecek
denli terbiyeliymis gibi bir ifade vardi; Kralicenin ytiztindeki
bu ifadeyi daha ¢nce de gérmustit ve her seferinde icinden
kikirdamak gelmisti. Fotograf ertesi gtin okulun ilan tahtasina
astlmis ve birisi —kesinlikle Nuh degil- Majestelerimin ytiztine
bir biyik ¢izip, agzindan ¢ikan bir konusma baloncuguna, okul
mudird Bay Tushingham'in az daha ytiregine inmesine sebep
olacak cok terbiyesiz sozctikler yazana dek de orada kalmusti.



Biittin bunlar korkung bir skandala neden olmustu, ama
en azindan Charlie Charlton’un ytizti gazetelerde goralmus ve
birka¢ gtinltigiine de olsa okul bahgesinin gozdesi o olmustu.
Bununla karsilastirildiginda, Nuh hayatinda ne yapmisti peki?
Hicbir sey. Daha birkag gtin ¢énce basardig seylerin bir listesini
ctkarmaya kalkmisti ve sonug suydu iste:

1. On dort kitabt bastan sona okudum.

2. Spor Bayrami’nda 500 metrede bronz madalya
kazandim, eger Breiffni O'Neill silah atilmadan
firlayip erken cikis yapmasaydi giimiis madalya
kazanacaktim.

3. Portekiz’in bassehrini biliyorum. (Lizbon.)

4. Yasima gore ufak olabilirim ama sinifin en zeki
yedinci erkek ¢ocugu benim.

5. Harika hecelerim.

Sekiz yasinda bes basan, diye distinmistii o an, sonra da
ogretmenleri Bayan Parlak ne zaman bunu birinin yaptigini
gorse, cigliklar atip kendilerini zehirleyeceklerini sdylemesine
ragmen, basini sallayip kalemin ucunu agzina sokmustu. “Her
yila bir basari,” diyecekti ama olmuyordu. Neydi peki? Bunun
lizerine diistinerek kiiciik bir kagit parcast tizerinde hizli hizli
hesaplamalar yapti ve evet: “Her y1l, yedi ay, alt1 gtine bir basa-
r1. Pek de etkileyici degil.”

Kendi kendine, evi terk etmesinin sebebinin bu oldugunu
soyltyordu, c¢tinkii bu, esas sebepten daha maceract gortni-
yordu. Esas sebep tizerinde diistinmek istemiyordu. En azin-
dan sabahin bu erken vaktinde degil.



Iste simdi kendi yolundaydi, savasa giden genc bir asker
gibi. Hepsi bu iste, diye dtstinerek arkasmna dondt. Bir daha
bu evi hi¢ gérmeyecegim! Sonra da, yeni secimlerin yaklastigini
bilen bir adam edasiyla agir agir yoluna devam etti, beledi-
ye baskani secilme sansi vardi. Kendinden emin gortinmesi
onemliydi, bunun farkina cok onceleri varmisti. Ne de olsa
yetiskinlerin, yalniz baslarina seyahat eden cocuklarin bir sug
islemeyi planladiklarina inanmak gibi tuhaf bir egilimi var-
di. Higbiri, karsilarindaki kisinin dtnyayr gormek ve buytik
maceralar yasamak icin yola ¢ikan bir delikanli oldugunu du-
stinmezdi. O kadar kiictik kafaliyd: iste bu btiytikler. Pek ¢cok
sorunlarindan biri de buydu.

Sanki tamdigim birini gormeyi bekler gibi hep karsiya bakma-
ltyim, dedi kendi kendine. Nereye gittigini bilen biri gibi davran,
0 zaman kimse seni durdurmaz ya da orada ne aradigim sormaz.
Insanlan gordigiimde, diye dustndi, sanki cok acelem varmig
da oraya zamamnda varmazsam esek sudan gelene kadar dayak
yiyecekmisim gibi adimlarimi biraz acacagim.

Cok gecmeden ilk koye vardi, tam da karninin biraz acik-
maya basladigini hissetmeye baslamisti. Ne de olsa dtun gece-
den beri hicbir sey yememisti. Evlerin acik pencerelerinden
yayllan pismis yumurta ve domuz pastirmast kokusu sokak-
lar1 tutmustu. Dudaklarini yalayip pencere denizliklerini goz-
den gecirdi. Okudugu kitaplarda buytikler sik sik oralara sivri
asc1 sapkalar icinde dumanu tiiten tartlar ve kekler koyarlardh,
boylece onun gibi a¢ oglanlar gelip bunlan calabilirdi. Ne var
ki gortntise gore ilk kdyde kimse bu kadar aptal degildi. Belki
de hentiz onun okudugu kitaplar: okumamuslardu.
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Derken sans ytiziine giiliverdi! Ontinde bir elma agac1 be-
lirmisti. Belki elma agac1 biraz 6nce de oradaydu, fakat en azin-
dan Nuh onun orada durdugunu gérmemisti ama iste simdi
karsisindaydi. Sabah esintisi icinde gururlu ve heybetli duru-
yor, goge ytikseliyordu. Dallari, parlak yesil elmalarla agirlas-
musti. Bir an durup kesfettigi seyin mutluluguyla sirtti, ¢tinki
elmay1 o kadar cok severdi ki annesi dikkat etmezse gtiniin
birinde elmaya dontisecegini soylerdi. (Ve bu kesinlikle adinin
gazetelerde ¢itkmasina sebep olurdu.)

Kahvalti, diye diistindt agaca dogru atilarak, ama o bunu
yaparken agacin dallarindan biri —ona en yakin olan dal- san-
ki biraz yukar kalkip agacin gévdesine dogru yaklasti. Sanki
Nuh'un hazinelerinden birini ¢almay1 planladigindan haber-
dard.

“Ne kadar olagantstti!” dedi Nuh tekrar ileri atilmadan
once bir an duraksayarak.

Bu sefer aga¢ kocaman bir homurtu ¢ikardi. Bu ses, baba-
sinin gazete okurken c¢ikardig seslere cok benziyordu; o za-
manlar genelde Nuh babasina disart ¢ikip futbol oynamalar
icin 1srar ederdi; ve onun adi1 Nuh, agacin azicik sola kayarak
ondan uzaklastigina, dallarin1 daha da gévdesine dogru cek-
tigine ve elmaciklarin korkuyla hafif hafif titredigine adinin
Nuh oldugu kadar emindi.

“Ama bu olamaz,” diye diistindii kafasini sallayarak. “Agac-
lar hareket etmez ve elmalar kesinlikle titremez.”

Ama bu agac hareket ediyordu. Kesinlikle hareket ediyor-
du. Hatta onunla konusuyordu bile. Ama ne diyordu ki? Ka-
bugun altindan hafif bir ses fisildiyordu... Hayir, hayiwr. Liitfen,
yapma. Sana yalvaririm. Haytr, hayir...



Eh, sabahin kort igin bu kadar sagmalik yeter, dedi Nuh
ve dokunur dokunmaz donup kalan agaca dogru tekrar hamle
edip ti¢ elma kopardi —bir, iki, tic— ve dali yerine dénmesi i¢in
birakti. Elmalardan birini sol cebine, birini sag cebine tikistir-
d, tictinctistinden de zafer icinde kocaman bir 1sirik ald.

Agac artik hi¢ kipirdamiyordu; olsa olsa birazcik kendini
salivermis gibiydi.

“Eh, ne yapalim, actim,” dedi ytiksek sesle, sanki agaca bir
aciklama yapmak zorundaymus gibi. “Baska ne yapabilirdim
ki?”

Agac yanit vermeyince Nuh da omuzlarim silkip uzaklasti.
Yaptigindan dolayr kendini biraz suclu hissediyordu, ama bu
hisleri sanki kulagindan c¢ikarip uzaklastirabilirmis gibi hizh
hizl kafasini salladi ve koytin ¢akilli yolunda hoplaya ziplaya
yurtimeye devam etti.

[ste tam bu sirada, arkasindan biri seslendi, “Hey sen!”. Ar-
kasina dontince hizli hizh ona dogru gelen bir adam gordu.
“Seni gordim!” diye bagiriyordu adam, bir yandan da parma-
g havada tehditkarca salliyordu. “Ne yaptigini santyorsun
sen, ha?”

Nuh bir an i¢in donup kaldi, sonra dontip kosmaya basla-
di. O kadar kolay yakalanmayacakti. Onu eve geri génderme-
lerine mtisaade edemezdi. Bu ytizden, bir anlik duraksamanin
ardindan, topuklarn tizerinde déniip olanca hiziyla adamdan
uzaklasmaya koyuldu. Kosarken ardinda biraktig: toz kapka-
ra bir bulut olusturup sabahin geri kalani boyunca ilk kdytin
lzerine yagip durdu, bahgelerin ve yeni ekilmis bitkilerin
tizerini kapladi, koyliileri saatlerce dkstrttip tikiirtige bogdu;
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Nuh'un yarattigindan haberinin bile olmadig bir felaketin iz-
leri tim koyti kaplada.

Aslina bakilirsa, Nuh artik takip edilmediginden emin ola-
na dek yavaslamadi ve yavasladiginda da sol cebindeki elma-
nin kosarken diismtis oldugunu fark etti.

Bos ver, diye dustindu, sag cebimde hala bir tane var ya.

Ama hayir, o da dustp gitmisti, hem de dusttigunt duy-
mamisti bile.

Can stkict, diye dustindt. Ama en azindan elimde bir tane
var...

Ama hayir, yolda bir yerlerde o da yok olmustu ve Nuh
onun da dusttiginti fark etmemisti.

“Ne kadar olagantsti!” diye dtustndii yoluna devam ede-
rek, ama dogrusu birazcik cesareti kirllmisti, hala ne kadar ag
oldugunu distinmemeye calistyordu. Hepsi hepsi bir 1sirikti,
sekiz yasinda bir ¢ocuk i¢in pek de doyurucu bir kahvalt sa-
yilmazdi, hele hele diinyay1 gormek ve buiytik maceralar yasa-
mak icin yola ¢ikan birine...
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Nubh, sorunlardan uzaklasarak
kurtulabilecegini distiniir. Boylece evi gizlice
terk ederek yeni maceralara atilir. Onu aniden

kagmaya iten sirri ise yureginde saklidir.

Cizgili Pijamali Cocuk’un yazari John Boyne,
bu cagdas masalda, bir cocugun yiizlesmek zorunda
kaldigi ac1 gerceklerden uzaklasma cabasin:
masalsi bir dille ele aliyor.

“Dokunakli, gercekustii ve biyileyici:
Ormanin Kalbindeki Cocuk’u herkes okumali.”
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