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1. Boliim
Prenses Anne ve Oyuncu Baba

insanin ailesi hava durumuna benziyor. Nasil olacagi-
ni siz belirleyemiyorsunuz. Hosunuza gitsin gitmesin,
kabul edeceksiniz. O yuzden sikayet etmenin de bir
anlami yok.

Aslina bakarsaniz ailedeki durum, hava durumun-
dan daha kotu. Yagmur yagdiginda semsiyemizi aca-
riz, olur biter. Glines g6zUmuzu kamastiriyorsa, gines
gozluklerimizi takariz; kisin kar sogugu bastirmissa,
sobanin basina oturup futbol formamizi veya oyun-
caklarimizin giysilerini rahat rahat ttuleyebiliriz.

Ama kolaysa, giciklik yapan anne babanizin tzeri-
ne bir semsiye veya Utlyle gitmeyi deneyin bakalim!
Deneyin diyorum da, elbette asil demek istedigim;
kesinlikle denemeyin! Hatta boyle bir seyi rliyanizda
bile disinmeyin! Onlara sabir gésterin. Sabredin; sab-
rederseniz belki biraz sakinlesirler. Belki biraz yetiskin
gibi davranabilirler.



Ailenizin her zamanki gibi sizi ¢ileden cikarttigi an-
larda, akliniza Elias’in hikayesi gelsin.

Elias yakinlarda yedi yasina basti, ama dusunsenize;
annesi ‘Uzaylilar’ oyununun nasil oynandigini hala
bilmiyor, babasi ise ucurtma yapmay! dogru durust
6grenmemig!

“Sen sanslisin!” diyor Elias’in sinif arkadasi Vikto-
ria. Bu kizin 6n disleri takma ve o yiizden havug yemi-
yor. “Annen bir prenses gibi gérianayor!”

“Dogru,” diye yanit veriyor Elias, yuksek sesle.

Aslinda tanidigi higbir prenses yok, ama bunu
Viktoria’nin 6ntnde a¢iga vurmaya niyeti de yok.

Ardindan, yalnizca kendisinin duyabilecegi ikinci
sesiyle, “Bu kizlarin prenses takintisi ne yahu?” diye
sasiriyor. “Butin prensesler annem gibiyse, onlarla va-
kit gecirmek pek zevkli olmasa gerek.”

Viktoria’nin annesinin prenses olmadigi kesin. Sac-
larina simdiden epey bir ak dismus; pantolon paca-
larini dizlerine kadar kiviriyor ve insanin cani onun-
layken hic sikilmiyor. Viktoria’ya ¢cok heyecanli seyler
anlatiyor. Ornegin kugtikken siddetli bir yagmur yag-
mis ve Viktoria’yl okula, bir camasir sepetinin igine
koyup kirek ceke ceke gotirmus. Ya da bir keresinde,
teyzesi pijamasina digme dikerken yanlislikla karni-



ni da dikmis; bu ytzden Viktoria’nin annesi, sonun-
da cesaretini toplayip diigmeyi koparana kadar bitiin
gun geceligiyle dolasmis... bunun gibi seyler. Ayrica
Viktoria’nin annesi Viktoria’yla her aksam, findik fis-
tigina ‘papazkacti’ oynar; kendisi de bu oyunda bir al-
datmaca uzmanidir.

Elias’in babasi da uzmandir. Aldatma ve yalan soy-
lemede degil ama; bittin oyunlarda, hepsinde, resmen
uzmandir. Papazkagcti, kizma birader, satrang, dama,
dokuz tas ve daha bir strti oyunu bilir. Kendisi oyna-
mak istedigi icin degil; aslinda onun isi, oyunlari de-
gistirip daha iyi bir hale sokmaktir. Béylece oyunlarin
hepsi daha guzel, daha renkli, daha garaltalt hale
gelir ve insanlar bu oyunlari satin almak ister. Elias’in
babasi, bilgisayar oyunlari icat eder.

Emil arada bir ona kiskanclikla, “Keske benim ba-
bam da senin gibi olsa!” der. Emil’in spor ayakkabilari
Elias’inkilerle ayni; ikisinin de Uzerinde, buyudk bir ‘E’
harfi var. O ylzden spor salonunda Ustlerini degisti-
rirlerken hep kavga etmek zorunda kaliyorlar. “Senin,
evde en az bir milyon tane oyunun vardir herhalde,
degil mi?”

“Evet, en az bir milyon,” diyerek Emil’i dogrular
Elias yUksek sesiyle. Sessiz ve alcak sesiyse sasirmak-
tan kendisini alamaz: “Bu oglanlarin bilgisayar oyunu



takintisi ne yahu? Bilgisayarla oynadiginda findik fis-
tik kazanamazsin; kapip kagmayi da unutabilirsin!”

Prenses bir anne ve oyuncu bir baba sahibi olmak
ilk bakista biiyiik sans gibi gértintiyor. ikinci bakista
klcuk bir sans oluyor, tg¢tinct bakistaysa ktgucuk bir
sans olarak goriinmez hale geliyor. Pek bir zavalli, pek
bir garip, pek bir fakir, mini minnacik bir sans damlasi.
Elias da kendini iste boyle, pek bir garip hissediyor.
Sasirmayin hig; cinkt bu anne baba, ¢ekilir gibi de-
gil! Adami gileden ¢ikarirlar valla! Elias da daha 6nce
birkac kez cileden ¢cikmis aslina bakarsaniz, ama he-
men tekrar ¢ilesine donmus; ¢unkt biliyorsunuz cile
olmadan, insan dogru durust saydiramiyor kimseye.
Elias’in bdyle durumlarda kullandigi, cok sevdigi bir
sOzl var. Biraz zor ama ¢ok guzel:

Kes-Pis-Kokulu-Sumuklu-Cisli-Mantar-Teke! Yeter Be!
Cok hizli sdylenmesi gerek ve Elias da bunu 1sik hiziy-
la sbyleyebiliyor.

Ornegin cumartesi gunt, kendi hiz rekorunu kira-
rak birka¢ kez arka arkaya sOyledi bunu. Babasi bil-
gisayar basinda oturmus bir seyler yaziyordu. Giines
pencerede, Elias’a dogum gunidnde hediye edilen sari
futbol topu gibi parliyordu. Elias, odada futbol oyna-
yIp etrafa sut ¢ekiyordu, ama sutlarindan biri lambaya
isabet edince durmak zorunda kaldi.

10



“Parka git oyna, hadi. Babanin isi bitince yanina
gelecek, o zaman beraber oynarsiniz,” diye s6z verdi
annesi. Elias disari ¢ikti, parkta duvara sut ¢cekip dur-
du. Ama sonra top, duvarin tstinden asip gdzden
kayboldu. Babasi aksama kadar bilgisayarin basin-
da kaldi; top da tanimadigi kisinin bahgesinde. Elias
parktan eve kadar, yol boyunca saydirdi durdu: “Kes-
Pis-Kokulu-Sumuklu-Cisli-Mantar-Teke! Yeter Be!”

Carsamba gununi de oOrnek verebiliriz. Annesi
Elias’t okuldan aldi ve soyle dedi: “Buchlowitz Kalesi
ve fotograflari hakkinda bir video izlemem gerekiyor
simdi. Uslu dur hayatim. Film bitince, beraber ‘uzayl-
lar’ oynayacagiz, s6z.”

Elias odasinda resim yapiyordu, bunu duyunca se-
vindi. Annesinin ‘uzayllar’ oynayamadigini biliyordu
ama denemek istemesi bile onu mutlu etmisti. Fakat
film acayip uzundu; tstelik annesi onu ikide bir dur-
durup geri aliyor ve kendi kendine notlar aliyordu.
Derken aksam oldu, babasi c¢alisma odasindan ¢ikti
cUnkd karni acitkmisti; annesi aksam yemegini hazirla-
di ve boylece ‘uzaylilar’, bir kez daha unutulmus oldu.

Elias boyadigi resimleri aldi ve 6fkeyle yirtti. Bin-
lerce parcaya boldu. Pargalari tuvalete atip tGzerine de
sifonu cekti. Ve tabii tuvalet tikandi. O kadar saglam
tikandi ki, babasi tuvaleti pompayla agmak zorunda
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kaldi. Bunu yaparken Elias’a saydirdi, Elias da karsilik
olarak ona saydirdi: “Kes-Pis-Kokulu-Sumuklu-Cisli-
Mantar-Teke! Yeter Be!”

Ama Elias yuksek sesiyle degil, kimse duyma-
sin diye alcak sesiyle saydirdi. Annesiyle babasinin,
Elias’in can sikintisini ve Uzdntdsdn zaten bilmele-
ri gerekirdi. Daha sonra ikisi de iyi geceler dpucugu
vermek i¢in Elias’in yanina geldi ve boylelikle uykuya
dalmadan 6nce, hepsi sakinlesip barismis oldu. Elbette
Elias, bunun kisa streli bir barisma oldugunu biliyor-
du. Oyle veya boyle yine saydirmak zorunda kalacak-
t1, yarin degilse bile 6btr gin; futbol veya ‘uzaylilar’
ylzinden degilse bile, baska bir sey ylzinden. Cin-
ki annesiyle babasi, canlari ne istiyorsa onu yapiyor-
du. Degismeleri de mumkun degdildi. Koth egitilmis-
lerdi. Ve Elias, onlara bu egitimi verebilecek kimseyi
tanimiyordu.
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