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BASLARKEN

H erkesin ait oldudu bir yer vardir. Ama bir agcidan bakildi-
ginda, benim yok diyebilirim. Aciklayayim. Blyikannem
cok cok uzun yillar 6nce, kuyrugu yerine iki ayagi olan bir de-
nizkizi gibi, bir glin pat diye denizden ¢ikivermis. O zamanlar
yaklasik olarak on iki yasinda gibi gériniyormus; ama kimse
bundan emin olamiyormus ¢linki onun kim olduguna ya da
nereden geldidine dair en ufak bir ipucu bile yokmus. Nere-
deyse acliktan 6lmek Uizere olan ve yiksek ates ylzlinden yari
deli haldeki bu kiz, sadece tek bir kelime sdyleyebiliyormus:
“Lucy.”

iste bu onun hikayesi. Onu en iyi taniyanlardan —biiyiikba-
bamdan, diger akrabalarimizdan, dostlardan ve en dnemlisi
de kendi agzindan— dinlediklerimi aktaracagim size. Olanlara
sadece ve sadece kendi gozleriyle taniklik edenlerin anlattikla-
rina dayanarak, yillar icinde hikayenin pargalarini elimden gel-
digince dizgin sekilde birlestirmeye calistim.

Okul kayit defterlerine erigim firsati sundugu icin Scilly Ada-
lari Miizesine ve merhum Doktor Crow’un giinliklerinden alinti
yapmama izin verdikleri icin doktorun ailesine tesekkiir etmek
istiyorum. Ayrica kendi aileme ve adalarda, New York sehrinde
ve bagka yerlerde yasayan, isimleri buraya sigmayacak kadar
cok kisiye de tesekkir bor¢luyum. Arastirmamda ve bu kitabi
bir araya getirmemde bana blylk bir sabirla yardimci oldular.

Bu hikédye, beni yasamim boyunca biylledi; hatta nere-
deyse bir takinti haline geldi diyebilirim. Dlzensiz araliklarla
da olsa, gercekten de yasamimin biyuk bir kismi boyunca bu



hikdye Uzerinde calistim. Onu bir tirlG aklimdan ¢ikaramiyor-
dum. Sanirim bir bakima bu ¢ok da sasirtici degil; ne de olsa
o benim biyikannemin yasam 6ykisi ve sizin de az sonra
gbreceginiz gibi, yazilanlarin cogu onun bana bizzat anlattid
seyler. Yani bir agidan bu hikédye, benim de hikdyem... Ailemin
hikayesi.

Bizi biz yapan biylkannemdir; tabii biylkbabamin da bir
miktar yardimci oldugunu belirtmek gerekir. Ben bugiinki
halimi onlara borgluyum. Ne yaptiysam, kim olduysam, nerede
yasadiysam, ne yazdiysam hepsinde onlarin etkisi var. Bu ylz-
den, bu hikayeyi onlar icin yazdim; tabii bir de, simdiye kadar
duydugum en beklenmedik, en inanilmaz hikaye oldugu icin.



Scilly Adalari, May1s 1915
Haydi simdi uslu birer balik olun

lfie ile Jim o gun uskumru pesindeydiler, ciinki giinler-

den cumaydi. Mary, cuma gunleri aksam yemegi icin us-
kumru pisirmeyi severdi; ama Alfie ve babasi, eve dort kisiye
yetecek kadar uskumru gotirmedikleri takdirde, annesinin o
aksam asla balik yapmayacagin cok iyi bilirlerdi. Mary, ikisi-
nin de muthis istahin1 gidermeye ve bu konuda homurdanip
durmaya bayilirdi.

Esi ve oglu bolca balik yakaladig: takdirde, her birinin ta-
bagina tcer tane uskumru koyar ve onlar 6nlerindekileri silip
stupurdiikleri sirada, “Yemin ederim icinizde dipsiz bir kuyu
var sizin,” diye hayranlikla soylenirdi.

Bir de Billy Day1 vardi doyurulmas: gereken. Yalniz kal-
may1 tercih ettigi icin Yesil Koy'daki kayikhanede tek basina
yastyordu. Veronica Ciftligi'ne, yani Alfie’lerin evine cok ya-
kindi burasi. Mary, ona her aksam yemek gotiararda; fakat
Alfie’nin aksine, ne zaman uskumru gorse soylenmeye baslard:
Billy Day1. “Ben yengec seviyorum,” derdi. Gelgelelim Mary
ona yengec gotirduginde de, “Neden uskumru getirmedin?”
diye sikayet ederdi.

Ters biri olabiliyordu Billy Day1. Hem de sadece yemek ko-
nusunda degil, bircok konuda. Diger insanlardan, herkesten
farkliydi o. Mary'nin sik sik dedigi gibi, onu 6zel biri yapan
da buydu.
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O sabah ortalikta balik gorunmuyordu. Kayikta aksam
yemeginden bahsetmek, Marynin baliklar1 nasil pisirecegini
dusunmek morallerini yiikseltiyordu. Onlart yumurtaya ba-
tirdiktan sonra yulafa bulayacak, sonra da tuz ve karabiber
ekleyip daha da lezzetli hale getirecekti. Baliklar1 hep tereya-
ginda kizartirdi. Bu sirada ¢ikan koku tum ciftlige yayilacak,
mutfak masasinda oturan Alfie ile babasi Jim de tavada pisen
baliklardan cikan cizirti ve harika kokunun tadina varacaklar,
agizlar sulanarak sabirsizlikla bekleyeceklerdi.

“Tabii ne halt yedigimizi 6grenince,” dedi Jim kureklere
asilarak, “bir hafta boyunca ekmek ve suya talim etmek zo-
runda kalabiliriz. “Bu onun hi¢ hosuna gitmeyecek, gorirsin
bak. Ikimizin de canina okuyacak.”

“St. Helen’s Adasi'na dogru gitsek iyi olur baba,” dedi Alfie.
Aklinda annesinden nasil bir ceza alacaklar degil, uskumru-
lar vardi sadece. “Orada, kumsala yakin yerlerde cogu zaman
balik oluyor. Gecen sefer gittigimizde yarim dtizine balik ya-
kalamistik.”

“O adaya yaklasmak hosuma gitmiyor,” dedi Jim. “Hicbir
zaman da gitmedi. Ama hakl olabilirsin, belki sansimiz1 bir
de orada denemeliyiz. Keske biraz riizgar ciksa da yelkenleri
kullanabilsek. Kirek cekmekten kollarim koptu. Al bakalim
Alfie. Sira sende.” Yer degistirdiler.

Alfie kureklerin basina gectigi sirada, yeniden aksam ye-
megini, kizaran uskumrularin ¢ikardigi sesi ve kokuyu gecirdi
aklindan. Sonra da kokular1 hatirlamanin ve tarif etmenin ne
kadar zor oldugunu dustundi. Oysa gordugumuz ve duydu-
gumuz seyleri hatirlamak cok daha kolaydi. Pisen uskumrular
nihayet masaya geldiginde, yemege baslamadan 6nce dua et-
meleri gerekiyordu hep. Annelerine gore, Alfie’yle babas fazla
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aceleci bir tavirla dua ediyorlardi. Oysa Mary icin bu dua 6zel-
di; bu nedenle gecistirilmemesi, her yemekte farkli bir sekilde,
hissedilerek sdylenmesi gerekiyordu. ‘Amin’ dendikten sonra,
Mary bir sure duzgtin ve saygih bir sessizlik icinde beklerken,
Alfie ve babas1 dua biter bitmez tabaklarindaki uskumrulara
sumsuk kuslar: gibi saldirtyorlardi. Yemegin yaninda demli ve
tath cay ile yeni pismis ekmek olurdu; eger sanslilarsa bunlara
bir de ekmek ve yag ile yapilan puding eklenirdi. Tam aile icin
haftanin ziyafeti olurdu bu.

Neredeyse aksamuistii olacakti ve Jim, sabahtan beri deniz-
de olmalarina ragmen, boyle giderse eve eli bos donecekleri-
nin farkindaydi. Artik kurek cekmediginden, rizgar iliklerine
islemeye baslamist1 bile. Yakasinn kaldirdi. Mayis ayina gore
havanin fazla soguk oldugunu, daha cok mart aymi andir-
digim1 dustnda Jim. Oglunun ritmik hareketlerle kolaylikla
kurek cekisine bakti ve onun gucint, esnekligini kiskandz;
tabii ayn1 zamanda bir baba olarak gurur duydu. Bir zamanlar
kendisi de bu kadar genc¢ ve gucluydu.

Yillarca balik avlamanin, tarlada patates ve cicek yetistir-
menin nasir, yara izi ve catlak icinde biraktig ellerine bakti.
Oltasina yeniden yem taktigimin farkinda bile degildi nere-
deyse, parmaklar1 bunu otomatiklesmis bir sekilde, icgtidusel
olarak yapiyordu. Parmaklarini hissedemedigi icin stkredi-
yordu Jim. Soguk ve deniz tuzu onlar1 uyusturmustu, razgar
da yardimci olmustu tabii. Eklem yerlerindeki eski catlaklar-
dan bazilan yeniden acilmisti, elleri uyusmamis olsaydi su
an cok ac1 cekiyor olacakti. “Neyse ki ellerim uyustu,” diye
dustndu. lyi de kulaklar1 neden aciyordu, onlar niye uyus-
mamist1? Onlarin da tipki parmaklar gibi hissizlesmelerini
diledi icinden.
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Gunun nasil basladigini, kahvaltida konusulanlar hatrla-
yinca gilumsedi. Alfie’nin fikriydi bu. Okula gitmek yerine
babasiyla denize acilmak istiyordu. Bunu daha 6nce de defa-
larca denemis ama nadiren basariya ulasabilmisti. Bu durum,
onu tekrar denemekten alikoymuyordu tabii. “Anneme, bana
ihtiyacin oldugunu, bensiz yapamayacagini soyle,” demisti Al-
fie. “Seni dinler. Basina dert acmam baba, soz veriyorum.”

Jim oglunun ona sikinti vermeyecegini biliyordu. Alfie
yelkenli kayig iyi kullaniyor, kirekleri kuvvetli cekiyor, ci-
var denizini iyi taniyor, gencligin verdigi 6zgtuven ve hevesle
avlanityordu. Bir seyler yakalayacagindan her zaman emindi.
Baliklar da onu seviyordu sanki. Baba ogul teknede beraber-
lerken, avladiklar1 balik miktar1 da epey artiyordu. Gerci son
zamanlarda Scilly Adalar1 cevresinde eskisi gibi balik ¢ikmi-
yordu; gucli bir beklentiden cok, ciliz bir umutla avlaniyordu
Jim. Sadece o degil, yakin zamanda Scilly cevresinde baliga
cikan herkes ayn1 durumdaydi. Ama yine de, birlikte denize
acildiklarinda Alfie babasina iyi bir arkadas oluyordu. Bu yuz-
den de, oglunun bir gunligine okulu asip, kendisiyle baliga
cikmasina izin vermesi icin Mary’yi ikna etmeyi denedi.

Jim hiisrana ugrayabilecekleri konusunda Alfie’yi uyarmis-
t1 ve aynen oyle oldu: Ne kadar ugrasip yalvardilarsa da bir
sonuc alamadilar. Mary, Alfie'nin okula gitmesi gerektigini,
zaten simdiye dek gereginden cok ders kacirdigini, kaytarmak
icin firsat kolladigini soyliyordu. Tarlada calismak, babasiyla
baliga gitmek... Bunlarin hepsi okulu ekmek icin mazeretti.
Ama bu kadar1 fazlaydi artik. Mary’nin sesindeki o kararli tonu
duyan Jim, daha fazla tstelemenin bir ise yaramayacagini,
esinin fikrini degistirmeyecegini anlamisti. Israrci olmasinin
tek sebebi, Alfie’ye onun tarafini tuttugunu ve onu gercekten
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yaninda istedigini gostermekti. Alfie islerin onun istedigi gibi
gitmedigini fark edince tartismaya katild1 ve annesinin fikrini
degistirebilecegini dustindugu ne varsa siralamaya basladi.

“Okula bir guin gitmesem ne olur anne, sadece bir gun?”

“Iki kisi oldugumuzda daha fazla balik avliyoruz, bunu sen
de biliyorsun.”

“Zaten kayikta iki kisi olmak daha giivenli, bunu kendin
soylemistin.”

“Ayrica Beter Beagley’den nefret ediyorum. Onun hicbir
sey ogretemedigini bilmeyen yok. O adam tam bir oksijen is-
rafi, okul da zaman kaybindan baska bir sey degil!”

“Eger bugiin evde kalmama izin verirsen annecim, babam-
la balik avladiktan sonra gelip kumesi temizlerim ve asagi
tarlay1 gubrelemek icin sahilden bir el arabasi dolusu yosun
getiririm, ne istersen yaparim.”

“Benim istedigim tek sey var Alfie, o da okula gitmen,”
dedi Mary kararh bir ses tonuyla. Dokulen onca dil hicbir ise
yaramamisti; pes etmeyecekti Mary. Yapacak bir sey yoktu.
Bunun tuzerine Alfie istemeye istemeye okulun yolunu tuttu.
Annesinin ona soyledikleriyse kafasinda yankilaniyordu: “Ha-
yat sadece kayiklardan ve balik avlamaktan ibaret degil Al-
fie! Bir baligin herhangi bir kimseye okuma yazma ogrettigini
duydun mu hi¢? Ayrica yazma konusunda pek parlak oldu-
gun da soylenemez hani!”

Alfie gozden kayboldugunda, Mary, Jim’'e dondu. “Aksam
yemegi icin senden dokuz tane gtizel uskumru istiyorum Jim-
bo, sakin unutma,” dedi. “Kalin giyinmeyi de ihmal etme. Ba-
har aylarinda olabiliriz ama tavuklar beslemek icin ¢ciktigim-
da disarida keskin bir rtizgar vardi. Oglun onlara yem vermeyi
yine unuttu.”
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“Bir sey unuttugunda hep benim oglum oluyor,” dedi Jim
omuzlarin silkerek, sonra da montunu giyip ¢izmelerini aya-
gina gecirdi.

Mary, esinin montunun duagmelerini iliklerken, “Bu huyu
baska kimden kapmis olabilir?” diye cevap verdi. Ardindan-
her zaman yaptig1 -ve Jim’'in bayildigi- seyi yapti ve onun ya-
nagina bir opuctuk kondurup omuzlarini sivazladi. “Bu arada
Jimbo, yarin icin Billy’ye yengec sozit verdim. Onun yengec
yemeyi ne kadar cok sevdigini biliyorsun. Guzel bir tane bul
lutfen. Ne cok buytk ne de cok kiictuk olsun. Etinin sert ve
kuru olmasini sevmiyor. Bu konuda ¢ok hassas. Sakin unuta-
yim deme.”

“Unutmam,” diye mirildanarak evden cikt Jim. “Bay Billy
icin her sey dort dortlik olmali degil mi? Bana kalirsa o yash
korsani ¢cok simartiyorsun Mary.”

“Seni simarttigimdan daha fazla simartmiyorum Jim
Wheatcroft,” diye karsilik verdi Mary.

“Ayrica,” diye devam etti Jim, Long John Silver' gibi yash
bir korsana sert ve kuru bir et daha uygun olur bence.”

Konu Billy Day1 oldugunda, aralarinda bu turden tath bir
cekisme hig eksik olmazdi. Zaman zaman, bu konuyu sakaya
vurmak ikisine de iyi geliyordu. Ge¢miste Billy Dayrnin basi-
na gelenleri dustnmek bile ac1 veriyordu cinku.

Esinin ardindan, “Jim Wheatcroft!” diye seslendi Mary.
“Bahsettigin kisi benim agabeyim, ona gore. Ayrica yash ve
kuru falan da degil; kendi diinyasinda yasiyor, o kadar. Bizden
farkl1 biri, ben de onu oyle kabul ettim.”

“Oyle diyorsan oyledir Marymoo,” diye yamtladi Jim ve
kasketiyle abartili bir selam verdikten sonra Yesil Koy’a dogru

1 Define Adasi romaninin ana karakterlerinden, bir bacag tahta olan korsan. (e.n.)
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yokus asag1 inmeye basladi. Bir yandan da, karisinin duyabi-
lecegi sekilde, Billy Dayr’y1 taklit edip, onun en sevdigi sarkiy1
mirildaniyordu simdi: “Yo-ho-ho ve bir sise rom! Yo-ho-ho ve
bir sise rom!”

“Duymuyorum sanma Jim Wheatcroft!” diye bagird1 Mary.
Karsilik olarak esinden sapkali bir selam daha geldiginde ekle-
di: “Ayrica denizde kendine dikkat et Jimbo, duyuyor musun
beni!”

Jim kayigmma dogru yurirken, bir yandan esinin Billy
Dayr'ya gosterdigi sonsuz sabra ve sarsilmaz baghliga hayret
ediyor, ote yandan da, Mary’nin simdiye dek onun i¢cin yaptig
ve her gun yapmaya devam ettigi iyilikler karsisinda agabe-
yinin gosterdigi kayitsizligi dustnup her zaman oldugu gibi
epey cani sikiliyordu. Bu sirada kulagina, Yesil Koy’'da demirli
Hispaniolamin icinde sarki soyleyen Billy Dayr'nin sesi geldi.
“Guizel teknem Hispaniola” derdi Billy dayn.

llk baslarda hic de “gtizel” bir tekne degildi oysa; yillar
once Yesil Koy'un sahilinde terk edilmis, eski bir yelkenlinin
paslanmis iskeletiydi sadece. Mary, abisini hastaneden c¢ikarip
kayikhaneye yerlestireli bes y1l oluyordu. Kulibenin yelken
odasini abisi icin bir yuva haline getirmisti. Billy Day1 da o za-
mandan bu yana, neredeyse her giin, hava sartlar1 nasil olursa
olsun, Yesil Koy'da o eski tekne tzerinde calistyordu. Ona,
hastanede yattig1 sirada bu tekneden bahseden de, kayikha-
neye yerlestikten sonra bir zamanlar ¢ok sevdigi tekne yapimi
isine donmesi icin onu yureklendiren de Mary olmustu. Abi-
sinin her seyden cok bir mesgaleye, ellerini kullanmaya, zana-
atin1 yeniden hatirlamaya ihtiyaci oldugunu distntyordu ve
bunu Jim’e de soylemisti.

Jim dahil herkes bunun imkansiz oldugunu dasunmustu.
Yelkenli yillar boyunca her tarla hava sartina maruz kalmus,
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onarilamayacak derecede curumiistii; zaten boyle bir ihtimal
olsa bile, Budala Billy —ada halk: ona bu ismi takmisti- boyle
zorlu bir isin aliindan kalkamazdi. Aksini iddia eden tek kisi
Mary olmustu. Ve ¢cok gecmeden herkes, onun hakli ¢cikacagi-
n1 anlamisti. Konu tekne yapimi oldugunda, hakkinda kim ne
dusunirse dustunsin, Budala Billy ne yaptigini iyi bilen biriy-
di. Yillar boyunca her gecen gun, Yesil Koy’daki metruk tekne
gitgide genclesmis, eski gosterisli ve guizel haline kavusmustu.

O sabah Jim kendi kayigina dogru yurtrken, yan tarafina
siyah harflerle Hispaniola yazilmis, yesil boyasiyla goz kamas-
tiran tekne de iskelenin yaninda duruyordu. Hentiz bitmemis-
ti belki ama Yesil Koy’da ytirtiyen herkes teknenin govdesine
ait zarif cizgileri secebiliyordu. Billy Dayr'min daha birkac haf-
ta once diktigi ana direk ile birlikte neredeyse tamamlanmis
goruntyordu artik. Billy Day1 hickimseden yardim almadan
—yalniz basina olmay ve tek basina calismay1 seviyordu- tek-
neyi hayata dondurmustt. Evet, o tuhaf biriydi belki —genel
gorus bu yondeydi; “biraz kacik” oldugu konusunda herkes
hemfikirdi- ama geride kalan yillar boyunca, o eski tekne
kalintis1 tizerinde yaratug ve artik herkesin acikca gorebil-
digi mucize sayesinde tim ada halkinin saygisini1 kazanmisti.
Fakat buna ragmen ad1 “Budala Billy” kalmist, ctinkit onun
yillarca hastanede yattigini, nereden geldigini ve nasil biri ol-
dugunu bilmeyen yoktu.

Yesil Koy'un kumlarinda ytruayen Jim, teknesinin giverte-
sinde duran Billy Dayr'y1 gorebiliyordu simdi. Billy Day1, ana
diregi diktigi gtinden bu yana her gun yaptig gibi, tizerinde
beyaz bir kurukafa ve capraz kemikler olan siyah korsan bay-
ragin direge cekmekle mesguldia. Mary'nin onun icin yaptig
Long John Silver sapkasini takmisti ve sarki soyliyordu. Billy
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Day1 bazen iyi gintinde, bazen de kottt guninde olurdu. Bu
sabah sapkasini taktigina ve sarki soyledigine gore iyi giintin-
de olmaliydi; boyle zamanlarda yasamin Mary icin cok daha
kolay hale geldigini biliyordu Jim. Cunku Billy Dayr keyfi
yerinde olmadiginda aksi bir keciye donustuyordu. Ve Jim'in
bir turlu anlayamadig bir sebepten dolay1, boyle guinlerde en
kotu davrandigy kisi Mary oluyordu. Oysa onu hastaneden
kurtaran, eve donmesini saglayan ve onu en cok seven Kkisi
Mary’di.

Jim Hispaniola’ya hayranlik duymakla ve Billy Dayr'y1
dusunmekle oOylesine mesguldit ki, Alfie'nin kendi kayig
Penguen’in icinde, baliga citkmak tuzere hazirlik yaptigini o ana
dek fark etmemisti. Samandiray1 ¢ozen oglan, babasinin ora-
daki siglhiga dogru kurek cekmeye basladi.

“Sen ne yaptigini saniyorsun Alfie?” diye itiraz etti Jim, bir
yandan da endiseyle arkasina bakarak. “Eger annen seni bu-
rada gorurse-"

“Biliyorum baba, canima okuyacak, o da ne demekse ar-
tik,” deyip gulumseyerek omuz silkti Alfie. “Okul teknesini
kacirdim. Sansa bak! Sen de oradaydin baba, beni almadan
gittiklerini gordun. Oyle degil mi?”

Jim mutlulugunu saklamay1 beceremedi. “Sen ¢cok hinzir
bir cocuksun Alfie Wheatcroft,” dedi kayiga binerek. “Bu hu-
yunu kimden aldin bilmiyorum. Her neyse, eve bol miktarda
balikla donsek iyi olur. Yoksa ikimizin de hayat1 tehlikede de-
mektir.”

Yaklasik bir saat sonra, Foreman Adasi yakinlarindaydi-
lar. Alfie, yolun bir boliumunde akintiya kars: kurek cekmis-
ti ve Jim onun dinlenmeye ihtiyac1 oldugunu gorebiliyordu.
Kureklere gecti ve 1stakoz avlayip avlamadiklarimi kontrol
etmek icin sepetlerin bulundugu yone dogru goturda kayig.
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