


“Hayat bir hiledir ve onu igrenmek igin

eline tek bir firsat gecer.”

Terry Pratchett
1948 yilinda 1ngiltere, Buckinghamshire’da dogan Terry Pratchett, cagdas

fantezi ve mizah edebiyatnin 6nde gelen isimlerinden biridir. Hayal giicii
Biiyiik A'Tuin’in zihni kadar genis, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar
biikiilgen olan Terry Pratchett, yarattigt Diskdiinya evrenine 41 roman ve irili
ufakls yan kitaplar sigdirmayi bagardi. Yetiskinler icin oldugu kadar ¢ocuklar
icin de yazdi: “Yazdigim yazacagim en iyi kitap,” dedigi Ulus ile 2010 Ingiliz
Yazarlar Odiilii'nii, geng okurlara yonelik bir Diskdiinya romant olan Muhtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile de Ingiltere’nin en saygin ocuk edebiyati
odiilii olan Carnegie Madalyast'ni kazandi. Ayrica, Johnny Maxwell iiglemesi
ile Viran Satodaki Ejderhalar, Cadinin Elektrikli Siipiirgesi ve Noel Baba'nin
Takma Sakals gibi 6ykii derlemeleri de yazarin kiilliyatins siisledi. Tlki 1983
yilinda yayimlanan ve sonrasinda tiim diinyada 100 milyondan fazla satan
Diskdiinya kitaplari, Terry Pratchett’a biiyiik bir sohret ve devasa bir hayran
kitlesi kazandirdi. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarina
uyarlandi. Kisa siire i¢inde edebiyatin kiilt isimlerinden biri haline gelen
Pratchett, eserleriyle sayisiz 6diil kazands, fahri doktoralar alds, sévalye ilan
edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladi.

Aralik 2007’de Alzheimer’a yakalandigini duyuran Sor Terry, 2015 yilinda yine
bu hastalik sebebiyle hayatini kaybetti. Ya da daha dogrusu, boyut degistirerek,
buradaki hayranlarini 6ksiiz birakt1. Bugiin hél4 aramizda dolasugini rivayet
edenler de var; ¢iinkii ne de olsa, onun da dedigi gibi, “diinyada yarattg:
dalgalar tamamen yok olmadan hi¢ kimse tam anlamiyla 6lmez...”

Terry Pratchett, Ingiltere’de, Kitabi Raflardan En Cok Araklanan Yazarlar
Listesinde hil4 basi ¢ekiyor.

Niran Elgi

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii mezunu olan
Niran El¢i, 2001 yilindan beri geviri yapiyor. Bugiine dek yiizden fazla eseri
Tiirkgelestirdi. Dilimize kazandirdig1 yazarlar arasinda Terry Pratchett, Doris
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran Elci, Karabocii serisi, Adam:
Zorla Cads Yaparlar, Kurabi’ye Ugan Omler gibi cocuk kitaplarinin da yazaridir.
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HER SEYIN BASKA TURLU
VE AY'IN FARKLI OLDUGU ZAMANLAR'DA
IMO, DUNYA'YI NASIL YAPTI

Bir gun Imo balik tutmaya gitti. Ama deniz yoktu. Imo’dan
baska hicbir sey yoktu. Bu ytizden ellerine tukurdua, onlar
birbirine sturttt ve bir deniz kiiresi yapti. Ardindan baliklar1 yapti.
Fakat baliklar aptal ve tembeldi. Bu ytzden bazi yunuslarin ruhu-
nu aldi, ¢cunku onlar en azindan konusmay1 6grenmisti, yunusla-
rin ruhunu kille karistirds, ellerinde yogurdu ve kil, insana donus-
tit. Insanlar akilliydilar ama biuitiin gun yiizemiyorlardi. Bu ytizden
Imo biraz daha kil aldi, yogurdu, balik¢1 kampindaki ateste pisirdi
ve boylece anakaray1 yapti.

Kisa stire sonra insanlar kara parcalarim1 doldurdular. Fakat
aciktilar da. Bu ytuzden Imo geceden bir parca aldi, ellerinde yo-
gurdu ve Olum Tanris1 Locaha’y1 yaptu.

Imo hala tatmin olmamisti. Kumda oynayan cocuk gibiyim,
dedi. Kusurlu bir dinya bu. Planim yoktu ki. Her sey yanlis oldu.
Sanirim, kili yeniden yogurup yeni bir diinya yapacagim.

Ama Locaha soyle dedi: Olmaz. Camur kurudu artik. Insan-
lar olar.

Imo ofkelendi: Sen kimsin ki beni sorguluyorsun?

Locaha yanit verdi: Ben senin bir parcanim, tipk: diger her sey
gibi. Bu yiizden, sana soyle diyorum: Olamli dinyay1 bana ver ve
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gidip kendine daha iyi bir diinya yap. Ben burada, adilane hukum
strerim. Bir insan o6ldiginde onu yunus yapip gonderirim, o da
tekrar dogma zamani gelene kadar bekler. Fakat caba gostermis bir
yaratik buldugumda; yani hammaddesi camurdan fazlasi olabilmis
ve bu vahsi dunyayi, onun bir parcasi olarak sereflendirmis bir
yaratik buldugumda, ona senin kusursuz dunyana giden bir kap1
acarim. Boylece o, zamanin yaratiklarindan biri olmaz artik, ¢iin-
ku yildizlarla kusanmis olur.

Imo bunun iyi fikir oldugunu dastundt, ¢inku sonucta burast
da kendi yaratimiydi. O yuzden, gokytzunde yeni bir dinya yap-
maya gitti.

Fakat gitmeden hemen o6nce, Locaha aklina esen her seyi ya-
pamasin diye, ellerine hohlad: ve baska tanrilar yaratti. Boylece,
insanlar 6leceklerse bile, dogru zaman gelmeden 6lmeyeceklerdi.

Biz iste bu ytizden suda dogariz, yunuslar1 6ldarmeyiz ve her
zaman yildizlara bakariz.
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BIRINCI BOLUM

SALGIN

Kar yagist yogundu. Havada sakin, narin lapalar olusuyor,
rthtimda bekleyen atlarin tizerine dustp eriyordu. Saat sa-

bahin dorduydit ama Kaptan Samson rithtimda hic boyle hareketli-
lik gormemisti. Yukler gemiden ucarcasina bosaltiliyordu, vingler
balyalar1 daha hizli tasima cabasiyla zorlaniyordu. Gemi daha sim-
diden les gibi dezenfektan kokuyordu. Mikroplar1 dldirsun diye
oyle cok sikmuslardi ki her yere, gtiverteye cikan herkesin cizme-
lerinden resmen damliyordu. Ama belli ki bu bile yeterli degildi;
bazilar giiverteye kocaman, agir sprey ficilari ¢ikarmis, her seyin
uzerine asit pembesi bir sis puskurttyordu.

Kaptan Samson’un bunu engellemek icin yapabilecegi hicbir
sey yoktu, ctunkii gemi sahiplerinin temsilcisi rthtimda, elinde ta-
limatnamelerle bekliyordu.

Yine de Kaptan Samson sansini denedi.

“Gercekten de bulasict hastalik tasidigimizi m1 dastunuyorsu-
nuz Bay Blezzard!?” diye bagirdi rthtimdaki adama. “Sizi temin
ederim ki...”

“Bildigimiz kadariyla siz hasta degilsiniz kaptan! Ama bu ya-
pilanlar da yine sizin iyiliginiz icin!” diye bagird: temsilci, devasa
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megafonuyla. “Sizi ve adamlarinizi bir kez daha uyarmak zorunda-
yim: Lutfen gemiden henuz ayrilmayn!”

“Hepimizin ailesi var Bay Blezzard!”

“Anliyorum. Ama onlarla ilgileniliyor. Inanin bana kaptan, son
derece sanshlar. Emirlere uyarsaniz siz de sansh olacaksimiz. Sa-
fakta Mercia Limani'na donmek zorundasiniz. Bunun oénemini ne
kadar vurgulasam azdir.”

“Imkansiz! Mercia Liman1 dtinyanin obiir ucunda! Bizse geleli
daha birkac saat oldu! Erzakimiz ve suyumuz azaldi!”

“Safakta yelken acacaksiniz ve Mans Denizi'nde Liverpool’un Kizi
adlr gemiyle bulusacaksimiz. Liverpool'un Kizi, San Francisco’dan
yeni dondu. Sirketin adamlar su anda o gemide. Gereken her seyi
verecekler size. Yeterli erzak ve murettebat saglayabilmek icin her
fedakarhiga hazirlar!”

Kaptan basini iki yana salladi. “Bu yeterli degil Bay Blezzard.
Bizden istediginiz sey... cok fazla. Ben... Tanrim, teneke bir boru-
dan bagrilan birkac s6zden daha yetkili emirlere ihtiyacim var be
adam!”

“Gereken her tiir yetkiyi bende bulacaksiniz bence kaptan! Giiver-
teye ctkmama izin veriyor musunuz?”

Kaptan bu sesi tanidu.

Tanrrnin sesiydi. Ya da en azindan, ondan sonraki en yetkili
agzin sesi. Fakat sesi tanisa da iskele tahtasinin dibinde duran sek-
li tantyamadi. Adam bir tur... kus kafesine birinmusti sanki. 11k
bakista oyle gortintiyordu. Daha yakindan bakinca ise ince bir tul-
bent sarilmis, narin bir tel kafes oldugunu gordu kaptan. I¢indeki
kisi, 1s1ldayan bir dezenfektan bulutu icinde yurayordu.

Adam parildayan iskele tahtasinda agir agir ilerlemeye basladi-
ginda Kaptan Samson, “Sor Geoffrey?..” dedi, emin olabilmek icin.

“Tam tstine bastiniz kaptan. Kiyafetim icin 6ziir dilerim. Bi-
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lindik nedenlerden dolay1 buna ‘kurtulus kiyafeti’ diyorlar. Sizin
korunmaniz acgisindan 6nemli. Rus gribi, dustinebileceginizden
daha kot vurdu herkesi. En kotti kisminin gectigine inaniyoruz
ama sonucu... korkun¢ oldu. Toplumun her tabakasinda. Her ta-
baka, kaptan. Inanin bana.”

Yonetim kurulu baskaninin “her” deyisinde oyle bir tin1 vardi
ki kaptan duraksad.

“Yani o zaman... Majesteleri de mi...” Sorunun geri kalanini dile
getiremedi ve sustu.

“Yalmizca Majesteleri de degil kaptan. Durum hayal edebilece-
ginizden daha kotii, diyorum,” dedi Sor Geoffrey. Kurtulus kiyafe-
tinin pacalarindan damlayan kirmizi dezenfektan guivertede kan
gibi birikiyordu. “Bakin, su anda tulke tamamen kargasaya kapil-
mamissa, bunun tek nedeni ¢cogu insanin evinden ¢ikmaya korku-
yor olmasi. Sirketin yonetim kurulu baskani olarak emrediyor ama
eski bir dostunuz olarak da yalvariyorum size: Imparatorluk aski-
na hizla, arkanizdan seytan kovaliyormuscasina Mercia Limani'na
gidin ve orada valiyi bulun. Ondan sonra da... Hah, yolculariniz
geldi. Bu taraftan baylar.”

Rihtimdaki kargasaya iki araba daha yanasmisti. Tulbentlere
buranmius bes kisi iskele tahtasina tirmandi ve yardimlasarak tasi-
diklar1 buyuk kutulan gaverteye birakti.

“Siz kimsiniz bayim?” diye sordu kaptan, en yakindaki yaban-
clya.

“Bunu bilmeniz gerekmiyor kaptan.”

“Ah, gerekmiyor ha!?” Kaptan Samson ellerini yalvarircasina
acarak Sor Geoffrey’ye dondu. “Lanet olsun sayin baskan! Agzim
bozdugum icin kusuruma bakmayin ama, bu sirkete otuz bes se-
neden fazla zamandir sadakatle hizmet etmedim mi? Calikusu’'nun
kaptan1 benim, bayim ve bir kaptan, gemisini de, icindeki her seyi
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de bilmek zorundadir! Derhal bilgilendirilmeyi talep ediyorum ba-
yim! Bana giivenilmiyorsa da eger, hemen su anda iskele tahtasin-
dan inerim!”

“Lutfen ofkelenmeyin kaptan,” dedi Sor Geoffrey. Yeni gelen-
lerin liderine dondu. “Bay Siyah, kaptanin sadakatinden stphe-
miz yoktur.”

“Evet, evet, dustinmeden konustum. Oziir dilerim kaptan,”
dedi Bay Siyah. “Ama cok acil sebeplerden dolay1 geminize ihtiya-
cimiz oldu. Kaba davranisimizin sebebi bu.”

“Huktimet icin mi calistyorsunuz?” diye terslendi kaptan.

Bay Siyah sasirmis gorindu. “Hukumet mi? Maalesef hayir.
Aramizda kalsin ama, su anda hukametten geriye cok az kisi kal-
d1 ve kalanlar da mahzenlerde saklaniyor. Hayir... Size karsi du-
rust olmam gerekirse, htukiamet, bizim hakkimizda bilgi edinme-
meyi her zaman daha uygun bulmustur. Size de aynisini 6neririm.”

“Ah, gercekten mi? Bakin, ben dunku cocuk degilim bayim ve...”

“Evet kaptan, degilsiniz. Siz kirk bes sene 6nce, Bay ve Bayan
Bertie Samson’un ikinci oglu olarak dogdunuz ve size buytukbaba-
nizin ad1 kondu: Lionel,” dedi Bay Siyah, elindeki paketi guverte-
ye sakin sakin birakarak.

Kaptan duraksadi. Bir sekilde, aldig1 yanit bir tehdidin baslan-
gic1 gibiydi ve ardindan hakiki bir tehdidin gelmemesi nedense
daha da huzursuz ediciydi.

“Her neyse, kimin icin c¢alistyorsunuz?” demeyi basardi. “Ki-
minle yolculuk ettigimi bilmek isterim.”

Bay Siyah sirtin1 diklestirdi. “Nasil isterseniz. Biz, Son Care Be-
yefendiler olarak bilinir, sadece Taht'a hizmet ederiz. Bu, isinize
yaradi m1?”

“Ama ben sanmistim ki, kral 6...” Kaptan, o korkunc sozcugu
soylemek istemeyerek durdu.
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“Evet Kaptan Samson, kral 6ldii. Ama Taht hayatta. Soyle diye-
biliriz, biz daha... ytiksek bir amaca hizmet ediyoruz. Ve bu amac-
la, kaptan, size sunu soyleyebilirim: Adamlariniz bu yolculuk icin
normal tcretin dort katim alacaklar. Mercia Limanina bilinen en
hizli seferden daha erken gidecegimiz her gun icin de fazladan
onar gine ve donuste ytizer gine daha. Guvertedeki her adam ve
subay icin terfi olasiligi da cok daha yiiksek olacak. Siz de kaptan,
elbette rutbenize uygun tcret alacaksiniz ve kisa stire sonra emek-
li olmay1 dustndigintiza bildigimizden, Taht size olan minnetini
geleneksel yoldan gosterecek.”

Arkasinda Sor Geoffrey, ayni anda hem okstrdut hem konustu:
“Ohomsovalyelikyaniohom!..”

“Eminim Bayan Samson bundan hoslanacaktir.”

Ve iste bu, iskenceden farksizdi. Kaptan Samson’un gozinun
onune, kendisini Leydi Samson yapma sansini reddettigini ogre-
nen esi geldi. Dustinmek bile ac1 vericiydi...

Bay Siyah denen adama bakt1 ve alcak sesle konustu: “Bir seyler
mi olacak? Bir seyi onlemeye mi calistyorsunuz?”

“Evet kaptan. Savast onlemeye calisiyoruz. Tahtin siradaki
varisi, huktimdarin 6lumunden sonraki dokuz ay icinde Ingiliz
topraklarina ayak basmak zorundadir. Magna Carta’da yazili. Ku-
cuk harflerle basilmis. Yani, yazilmis. Baronlar, yeni bir Aslan Yu-
rekli Richard istemiyor, anliyorsunuzdur. Ve ne yazik ki, kralin
dogum giintinde, corba servisini hasta bir hizmetkar yapti ve su an
yasayan son iki varis de Buyiik Pelajik Okyanusun guneyinde bir
yerde. Oralar iyi biliyorsunuz diye duydum?”

“Ah, simdi anladim!” dedi kaptan. “O kutulardaki de,” diye ek-
ledi eliyle isaret ederek, “Ingiliz topragi. Degil mi? Varisi buldu-
gumuzda Ingiliz topragina ayak basacak ve hepimiz ‘Yasasin kral!’
diye bagiracagiz!”
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Bay Siyah gulumsedi. “Bravo kaptan, etkilendim! Ama heyhat,
bu da dusiiniilmis. Bir ek madde konmus ve madde, soz konusu
Ingiliz topraginin, Ingiltere’ye sikica bagh olmasin sart kosuyor.
Yeni huktmdar: uzak denizlerde ilan edebiliriz, hatta gerekirse tac¢
bile taktiririz ama bunun gecerli olabilmesi icin, bu sure i¢inde In-
giliz topraklarina geri donmesi sart.”

“Biliyor musunuz Bay Siyah, Magna Carta’y1 iyi bildigimi disi-
nuram ve ben hi¢ boyle maddeler duymadim,” dedi Sor Geoffrey.

“Duymanussinizdir bayim,” dedi Son Care Beyefendi sabirla,
“ve bunun sebebi, bu maddelerin onaylanmis versiyonda olmama-
st. Kendi isimlerini bile zor yazabilen baronlarin, buyik bir ul-
kenin, tarihin geri kalaninda dogru duizgun yonetilebilmesi icin
eksiksiz ve mantikl bir kurallar dizisi yaratabileceklerini gercek-
ten dusunmuyorsunuzdur, degil mi? Uygulanabilir bir Magna
Carta’y1, baronlarin katipleri tam bir ay sonra yazdi. Bilinen Mag-
na Carta’dan yetmis kat uzun, ama kusursuz. Ve ne yazik ki Fran-
sizlarda da bir kopyasi var.”

“Neden ne yazik ki?” diye sordu kaptan.

O sirada rihtima bir araba daha yanasti. Pahali goranuyordu ve
kapisina bir arma resmedilmisti.

“Cunku bu girisimde basarisizliga ugrarsaniz kaptan,” dedi Bay
Siyah, “buytuk olasilikla Ingiltere tahtina bir Fransiz oturur.”

“Ne!?” diye bagird1 kaptan, yeni arabayr tamamen unutarak.
“Bunu kimse kabul etmez!”

“Fransizlar harika insanlardir, harika bir halktur!” dedi Soér Ge-
offrey telasla, ellerini sallayarak. “Kirim’daki son tatsizlikta bizim
muttefikimiz oldular falan ama...”

“Ah, bu konuda Fransiz htikiimetiyle tam bir fikir birligi icin-
deyiz bayim,” dedi Bay Siyah. “Onlarin da istedigi son sey, bir
Fransizin herhangi bir yerde, herhangi bir tahta oturmasi. Gal-
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lerli kardeslerimizin de hic isine gelmez. Ama yine de, Fransa’da
bunu isteyenler var; o yuzden, yeni kralimizin en hizli sekilde, en
az yaygarayla buraya gelebilmesini istiyoruz. Bu, ilgili herkes icin
en iyisi olacak.”

“Fransizlar son krallarini 6ldurduler be!” dedi, iyi bir ofkeyi
bosa harcamay1 reddeden Kaptan Samson. “Babam Trafalgar'da
onlara karsi savasti! Ne pahasina olursa olsun buna izin vereme-
yiz! Bu konuda murettebatim adina konusabilirim bayim: Emin
olun, en hizl sefer rekorunu yeniden kiracagiz! Hem giderken
hem de gelirken!” Cevresine bakinarak Sor Geoffrey’yi aradi ama
yonetim kurulu baskani iskele tahtasindan telasla inmisti ve araba-
dan inen peceli iki kisinin cevresinde pervane oluyordu.

“Bunlar... kadin m1?” diye sordu kaptan, Calikusu'na azametle
tirmanip kendisine dikkat bile etmeden yanindan gecip giden iki
kisiye bakarak.

Bay Siyah kendi pecesinden biraz kar silkeledi. “Ufak tefek ola-
nin kadin bir hizmetci oldugu soylendi. Baskaninizin, memnun
etmek icin kendini paraladigi uzun boylu kadin ise bu nakliyat
sirketinin en buyuk hissedar1. Daha da onemlisi, varisin annesi.
Hakiki bir hanimefendidir. Gergi... yasadigimiz sinirli deneyim so-
nucunda onun ayni zamanda savas arabasi eksik bir Boadicea, ze-
hirli yuzukleri eksik bir Catherine de Medici* ve harika mizah an-
lay1s1 eksik bir Attila oldugunu dustuntuyorum. Sizi iskambile davet
ederse sakin oynamayin, ctinkt Mississippili bir dolandiric1 kadar
hilekardir. Ayrica onu Ispanyol sarabindan uzak tutun ve soyledigi
her seyi yapin; o zaman belki hepimiz hayatta kalabiliriz.”

“Sivri dilli biri ha?”

* 1lki, Dogu Angliada yasamis ve Roma Imparatorlugu’na karg1 bir isyanin bagini ¢ekmis
olan Iceni Kabilesi’nin kraligesi; digeri ise 16. ylzyilda Italyada, pes pese tahta gecip
olen tig kiiciik oglu adina hiikiim stirmis, zalimligiyle taninan Fransa kraligesi. [C.N.]
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“Sivri degil, ustura gibi. Bu arada, belki yolda varisin kizina
da yetisirsiniz. Sans eseri, salgin vurmadan hemen o6nce babasi-
na katilmak icin yola ¢ikmisti. Bugiin Cape Town’da olmali. Tath
Judy adli gemiyle yola cikacaklar. Advent Limani tizerinden Mer-
cia Limanr'na gitmeyi hedefliyorlar. Kaptanin ad1 Nathan Roberts.
Onu tamidiginizi saniyorum?”

“Ne? Bizim ‘Sofu’ Roberts m1? O hala denizlerde mi ya? lyi
adamdir, harika biridir ve Tath Judy de zarif gemidir. Emin ola-
bilirsiniz ki kiz giivenilir ellerde.” Kaptan gultimsedi. “Ama uma-
rim ilahi seviyordur. Roberts ha... Hah... Kufreden tayfalarini hala
baslarini su dolu ficiya sokup cezalandirtyor mudur acaba, merak
ediyorum...”

“Ah. Cok dindar biri, 6yle mi?” dedi Bay Siyah, ana kamaranin
sicak ortamina yoneldiklerinde.

“Evet evet... bir parca dindar diyebiliriz kesinlikle.”

“Roberts soz konusu oldugunda bu parca ne kadar buyuk?”

Kaptan Samson siritti. “Kudus buytkliaginde falan.”

Dunyanin diger ucunda deniz yaniyor, riazgar uluyordu. Kukreyen
gece, derin denizlerin tuzerini kaplamisti.

Acilen bir ilahi uyduruvermek icin siradisi bir adam olmak ge-
rekir ve Kaptan Roberts, hayli siradis1 bir adamdu. Eski ve Yeni Ila-
hiler Kitabrndaki buttn ilahileri biliyordu, nobetteyken onlar
coskuyla, bagira cagira soylerdi. Gemide cikan isyanin sebeplerin-
den biri de buydu zaten.

Simdi de Kaptan Roberts, resmen Dunyanin Sonunun esigin-
de, gokler safakta kararmisken ve tepelerinden yagan ilham atesle-
ri halat donanimini tutusturup, deniz de geminin altinda kabarir-
ken, kendini geminin dimenine baglamis, Tath Judynin kudretli
bir el tarafindan tutulmuscasina yikseldigini hissediyordu.
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Ve orada, yukarida, gok gurultisi ile simsek vardi. Dolu tanele-
ri sapkasindan sekiyordu. Batun direklerin ucunda Aziz Elmo’nun
Atesleri* parliyordu ve giir, kasvetli, bariton sesiyle ilahi soyleme-
ye basladiginda kaptanin sakalinda da ¢itirdadilar. Bu ilahiyi her
denizci bilirdi.

“Kurtaracak kadar giiclii Ebedi Babamiz, kolu calkantili dalgay:
bogan!” diye bagird1 kaptan firtinanin icine, Judy calkantih dalga-
nin tepesinde balerin gibi denge kurarken. “Kudretli derin okyanu-
sa hitkmeden ve kendi koydugu sinirlart koruyan!..”

Hizimiz ne kadar acaba? diye merak etti, yelkenler yirtihp cir-
pina cirpina ucusurken. Dalgalar neredeyse kilise boyundaydi ama
dstiine, rizgardan da hizh gibiydiler! Asagida kucik adalar var-
di, dalgalar kukreyerek gecerken gozden kayboluyorlardi. Tanrr'yr
methetmenin tam zamaniydi.

“Ah, duy bizi sana yakardigimizda, denizde cani tehlikede olanlar
adina!” diye bitirdi kaptan ve sonra durup ileriye bakt.

Orada, buytuk ve karanhik bir sey hizla yaklasiyordu. Yon de-
gistirip cevresinden dolanmak imkansizdi, yaklasan sey fazla bu-
yukti. Zaten dumen de kilitlenmisti ve bir stredir, Tanrr'ya sirtint
donmedigi ve karsiliginda Tanr'nin da kendisine sirt cevirmeye-
cegi umuduyla Kaptan Roberts, sirf imaninin simgesi olarak tutu-
yordu dumeni. Sonra, tam da bir sonraki dizeye baslarken simsek-
ler calkantil dalganin tizerinde bir yol aydinlatti ve orada, yanan
gokyuizanun 15181 altinda, bir kaya duvarindaki yariga —ya da va-
diye— benzeyen boslugu gordu. Tipk: Kizildeniz mucizesi gibi, diye
dusundu Kaptan Roberts, ama elbette ashinda tam tersi.

Bir sonraki simsek, boslugun ormanla kaph oldugunu goster-
di. Fakat dalga da neredeyse agac tepeleri hizasindaydi, onlar alip

* Deniz firtinalarinda gériilen, atmosferdeki elektrik alanlarindan sekip topraklanmug
nesnelere ¢arparak olugan elektrik boganimi. [C.N.]
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savuracakti. Ger¢i sonra ister istemez yavaslayacaklardi ve su anda
resmen cehennemin disleri arasinda olmalarina ragmen, yine de
kurtulabilirlerdi.

Iste geliyordu...

Boylece, Tath Judy adl gemi karadaki yagmur ormanina dalar-
ken anlik bir yaraticiliga kapilan Kaptan Roberts, asil ilahide ek-
sik olan (anlasilabilir bir eksiklikti tabii) yepyeni dizeler uydurdu:
“Ey gokyuzunii tutsunlar diye daglar yiiksek eden...” Yiiksek etmek
soztinden emin degildi ama yerle bir etmek kabul edilebilir gorun-
da... “Kudretli ormanlart doguran...” Geminin omurgas1 altinda
dallar top atis1 gibi catirdadi, kalin sarmasiklar direk kalintilarina
takildi... “Ve Yerytizii Bahcesi'ni yaratan...” Guverteye meyveler ve
yapraklar yagdi, kirik bir agac govdeyi sarsarak parcaladi, geminin
safras1 dokuldu... “Elini uzat diye dua ediyoruz sana...” Kaptan Ro-
berts ise yaramaz dtimeni daha da siki kavradi ve kiikreyen karan-
ligin yuzune dogru bir kahkaha atti... “Ve cani deniz... karada teh-
likede olanlaral..”

Sonunda, kalin kokleri ytzyillar boyu dev siklonlara dahi da-
yanmis u¢ devasa incir agaci, yakin gelecekten kosup gelerek bu-
yuk bir stirpriz yapti. Kaptanin son dastncesi su oldu: Belki de bu
kosullar altinda “daglar yerden kaldiran” demek daha uyg...

Kaptan Roberts cennete gitti ama cennet hic de bekledigi gibi
bir yer ¢ikmadi.

Ardindan, cekilen sular Tath Judy’nin enkazini ormana birakir-
ken, geride tek bir canli kaldx.

Ya da belki iki. Tabii papaganlar1 seviyorsaniz.

Diinyanin sona erdigi giin Mau, eve donts yolundaydi. Otuz kilo-
metreden fazla mesafeyi katetmesi gerekecekti ama Mau yolu bili-
yordu, ah evet. Yolu bilmeyen kisi, erkek sayillmazdi. Ve Mau er-
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