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Gediz/Kütahya’da doğdu. İlk düzyazılarını 
ve şiirlerini lise yıllarında yazdı. 
Yazma heyecanı ve isteği, Dokuz Eylül 
Üniversitesi Hukuk Fakültesinde okurken 
ve sonrasında avukatlığı sırasında da 
devam etti. İlk romanı Kuş Olsam Evime 
Uçsam ile 2015 Tudem Edebiyat Birincilik 
Ödülü’nü aldı. Çocuklarla başka türlü bir 
hayatın mümkün olduğuna ve yazarken 
daha iyi bir insan olduğuna inanıyor. 
Umutla, heyecanla çocuklar için yazmaya 
devam ediyor.

Tudem Yayın Grubundan çıkan kitapları:

Öykü:
Tumpatumpa Sakın Kaybolma
Süper Koşucu 

Roman:
Kuş Olsam Evime Uçsam
Ben Bir Hayaletim
Kayıp Kapının Anahtarı
Sanal Zombi Anneannem
Kar Kurdu ve Canavar
Kaça Bölersin?
Sen de Oku Klasikler: Alis Harikalar Diyarında
Sen de Oku Klasikler: Aynanın İçinden



5

BÖLÜM 1

Kimin Hikââyesi?

Meteor yağmuru sahilde oturan insanları büyülerken 

gevrekçi yumuşak g harfini ne çok sevdiğini kanıtla-

mak ister gibiydi.

“Gevreeeğğğk! Sıcaaağğk! Sıcaağğğk! Gevrekle-

rim vaaaağğr! Yemeyen pişmaaağğn!”

Ama bu hikâye ne meteor yağmuruyla ne de gev-

rekçiyle ilgili.
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Bir Taane

“Bana bak sümüklü! Kalan son portakal benim.”

Ozan parmaklarının ucunda yükseldi. Mine, zemi-

ne yapışmış gibi görünüyordu yukarıdan.

“Üzüm! Yardım etsene kızım!” Kediden medet 

umdu Mine.

“Maaooov…” 

“Bırak beni, bırak diyorum!”

“Paylaşmak istemezsen böyle olur… Üzüm de pa-

çana geçirir pençelerini.”

“Pati onlar Mine! Arslan mı bu, pençesi olacak?”

“Babaaaa! Ozan, portakalı benimle paylaşmıyor.”

Üzüm’ün bu sözlere alınmış gibi bir hâli yoktu. Pa-

çalara tırnak geçirme oyunu pek de eğlenceli değildi. 

Patilerini yalamaya koyuldu.
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“Gördün mü abiciğim! Sana dokununca kirlendi-

ğini düşündü. Bak, nasıl da haldır haldır kendini te-

mizliyor.”

“Babaaa! Mine’yi başımdan alır mısın?”

Ozan’ın da “baba” çığlığından sonra olayların 

yönü ikisi için birazcık değişti. Üzüm’e ne mi oldu? 

Portakalın kokusuna bayıldığı, o küçücük mahallele-

rinden ta Van’a kadar duyulmuştu. Bir de onu dişle-

meden bırakmadığı… Ama bu sefer başarılı olabile-

cek gibi görünmüyordu. 
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Kişi Ne Demek?

“Yine ne var, başımın tatlı be… kuzuları?”

“Test çözüyordum. Canım portakal suyu içmek is-

tedi. Mutfağa geldim. Dolabı açtım ne göreyim? Bir 

tane portakal kalmış.” 

“Yani?”

“Üzüm, Mine ve Herkül. Onlar da yemek istiyor.”

“Benim başımı yed… benim tatlı kuşlarım, pay-

laşmayı öğrenmeniz gerek. Hem kim söyledi size bu 

kadar züper, e yani şey, hiper…”

“Offf babaaa! Hiperaktif değiliz biz.”

“İşte ben de onu diyorum, evladım. Anneniz gel-

meden çözün sorununuzu. Bugünlerde çok yoruluyor. 

Kaç kişisiniz? İki. Bölün ikiye olsun bitsin.”

“Babaaaaaa! Dört kişiyiz biz.”

“Dört mü? İyi misin sen Ozan?”

“Üzüm, Herkül, Mine ve ben! Say bakalım kaç 

ediyor.”

“Evladım kedi, köpek onlar. Portakal yer mi hiç?”
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“Off, tamam baba! Hallederiz biz.”

“Hay bin yaşa! Göreyim sizi.”

Ozan odadan çıkarken babasının onu hiç anlama-

dığını düşünüyordu. Babası ise ne akıllı adam oldu-

ğunu…

“Makalelerin gözünü seveyim yav, bak şimdi ba-

ğımsız şekilde sorunlarını nasıl çözecekler.”

Bağımsız mı?, dedi iç sesi. Söylediklerine kendisi 

bile inanmıyordu. Canı portakalı çok çekmişti. Kal-

kıp mutfağa gitti ve buzdolabının kapağını açtı. İkin-

ci rafta yapayalnız duran portakala baktı. 

“Sahi,” dedi, “akşama daha çok var. Nasıl payla-

şacağız bunu şimdi?”



11

O Nehirde Yüzmeyi Kim İstemez?

“Anneniz gelinceye kadar buzdolabının kapağına ki-

lit vuracağız,” dedi babaları. 

“Ama olur mu? Ya susarsak?” dedi Ozan. “Ben 

hayatta ılık su içemem!”

“Babişkocuğum, iyi de canım elma isterse ne ola-

cak?” diye sordu Mine.

“İdare edecekseniz!” diye haykırdı baba.

Karşıyaka İskelesi’nin önünde yayalara düdüğünü 

öttüren polis memuru gibiydi. 

“Düüürrrrt! Beyefendi, kırmızı yanıyor, nereye 

böyle?”

“Düt düt düüüüüt! Evladım, kaldırımda beklese-

ne!”

“Hanımefendi, buyurun arabaların üstünden uçun 

isterseniz.”

“Düdük de ister misin babacığım?” diye sordu Ozan. 

Cebinden çıkarıp üfleyince Hanya ve Konya me-

selesi nedir, gayet iyi anladılar. İyi de cebinde hazır 
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mı tutuyordu babaları düdüğü? 

“İskeledeki polis ile akrabalığın mı var baba?”

“Ozan, hadi bakayım yavrum. Bu kadar laf sala-

tası yeter. Dağılın.”

Of, o son portakalın suyu, evdekilerin hayallerinde 

denizler gibi dalgalanıyordu.

“Bugün Üzüm ile Herkül’ün yaş mama 

günü ve yaş olan şeyler asla dışarıda bekle-

mez, buzdolabında saklanır,” dedi Mine. 

“Yani… Ne diyorsun?”

“Anahtarı nereye sakladığını bulma-

mız gerek.”

“Sana başarılar,” dedi 

Ozan. “Aklına bir şey gelirse 

odamdayım. Sizin yüzünüz-

den bir dilim bile portakal yiye-

medim, kafam çalışmayacak.”

Mine, abisinin doğuştan gıcık olduğunu düşündü. 

İşi gücü onu sinir etmek, küçümsemek, sevmediği 

hâlde başının üstüne pat pat vurmaktı. Yani tamam 
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da neden birden portakalcı olmuştu? Kendisi de pek 

yemezdi aslında. Ama Mine, çöllerde kumda sürük-

lenen bir bedevi, portakal da onun vahasıydı. Isırdık-

ça çoğalıyor, suyu nehirler oluşturuyordu. O nehirde 

yüzmeyi kim istemez?



Yazıyor, yazıyor! Sona kalan portakalı yazıyor!  
Dillere destan güzelliği ve parlaklığı ile bir  

portakal paylaşılamıyor.
 

Aile arasında bölüşülemeyen bir portakal, ne gibi tuhaf olaylara 
yol açabilir ki? İtfaiyeciler, televizyoncular ve meraklı komşular 

eşliğinde, bu ailenin başına gelenlere çok şaşıracaksınız.
 

Kaça Bölersin?, eşsiz görüntüsüyle herkesin ağzını sulandıran bir 
portakal üzerinden adil olmanın önemini bir kez daha hatırlatıyor. 

Okurlarının da gülmekten gözlerini yaşartıyor.
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