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bükülgen olan Terry Pratchett, yarattığı Diskdünya evrenine 41 roman ve irili 
ufaklı yan kitaplar sığdırmayı başardı. Yetişkinler için olduğu kadar çocuklar 
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dünyada 85 milyondan fazla satan Diskdünya kitapları, Terry Pratchett’a büyük 
bir şöhret ve devasa bir hayran kitlesi kazandırdı. Seri; film ve dizilere, tiyatro, 
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bu hastalık sebebiyle hayatını kaybetti. Ya da daha doğrusu, boyut değiştirerek, 
buradaki hayranlarını öksüz bıraktı. Bugün hâlâ aramızda dolaştığını rivayet 
edenler de var; çünkü ne de olsa, onun da dediği gibi, “dünyada yarattığı 
dalgalar tamamen yok olmadan hiç kimse tam anlamıyla ölmez...” 
Terry Pratchett, İngiltere’de, Kitabı Raflardan En Çok Araklanan Yazarlar 
Listesi’nde hâlâ başı çekiyor.

Niran Elçi
Orta Doğu Teknik Üniversitesi Endüstri Mühendisliği Bölümü mezunu olan 
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Aysız bir geceydi. Ki Sağlam Jackson için bu bir avantajdı.
Jackson, Meraklı Kalamar avlardı. Kalamarın adı buydu, çünkü 

hem bir kalamar türüydü hem de meraklıydı. Bu merakı kalamarı 
merak uyandırıcı kılıyordu.

Meraklı Kalamarlar, Sağlam Jackson’ın kayığının arkasından 
sarkıttığı feneri merak uyandırıcı bulmalarından kısa süre sonra, 
aralarından bazılarının neden bir şapırtı eşliğinde gökyüzüne doğ-
ru uçtuğunu merak etmeye başlardı.

Hatta bazıları, hızla kendilerine doğru gelen sivri, kancalı şeyin 
ne olduğunu da merak ederdi ama... çok kısa bir süre için.

Meraklı Kalamarlar aşırı meraklıydı. Fakat ne yazık ki olaylar 
arasındaki bağlantıyı merak etmiyorlardı.

Bu avlak bir hayli uzaktaydı ama Sağlam Jackson buraya kadar 
gelme zahmetine değdiğini düşünüyordu. Meraklı Kalamar çok 
küçük, zararsız ve zor bulunan bir kalamar türüydü ve gurmelere 
göre dünyadaki en iğrenç tada sahipti. Bu yüzden, bazı belli res-
toranlardan büyük talep görüyordu; son derece yetenekli şeflerin, 
içinde kalamarın zerresi bulunmayan kalamar yemeklerini özene 
bezene hazırladığı türden restoranlardan.

Sağlam Jackson’ın şu anda yaşadığı bir sorun vardı ama: Kala-
marların üreme mevsiminde, yani her şeye daha da fazla merak 
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duydukları bir dönemde, üstelik de böyle aysız bir gecede, söz ko-
nusu şefler denize de el atmış gibiydi.

Görünürde tek bir meraklı göz yoktu. Aslında görünürde balık 
bile yoktu ki bu çok daha ilginçti; genellikle ışığa gelen birkaç tane 
olurdu. Sağlam Jackson yalnızca bir tane balık görmüştü, o da tüm 
hızıyla dümdüz yüzerek suda uzaklaşmıştı.

Jackson, üç dişli zıpkınını bıraktı ve kayığın diğer ucuna, oğlu 
Les’in meşale ışığının vurduğu sulara dikkatle bakmakta olduğu 
yere gitti.

“Yarım saattir bir tane bile görmedim,” dedi Sağlam.
“Doğru yerde olduğumuza emin misin baba?”
Sağlam Jackson gözlerini kısarak ufka baktı. Gökyüzündeki 

hafif parıltı, Klatch kıyısındaki Al-Khali şehriydi. Jackson döndü. 
Diğer ufuk da parlıyordu; Ankh-Morpork’un ışıklarıyla. Kayık iki 
şehrin tam ortasında, hafif hafif sallanıyordu.

“Elbette doğru yerdeyiz,” dedi, biraz kararsız bir sesle.
Çünkü denizde bir suskunluk vardı. Anormal bir suskunluk. 

Kayık birazcık sallanıyordu ama dalgaların değil, Jackson ile Les’in 
hareketleri yüzünden.

Fırtına kopacakmış gibi bir his vardı. Fakat yıldızlar usul usul 
titreşiyordu ve gökyüzünde tek bir bulut yoktu.

Yıldızlar, denizin yüzeyinde de titreşiyorlardı ve işte bu, sık sık 
görmediğiniz bir manzaraydı.

“Buradan gitsek iyi olacak,” dedi Jackson.
Les, sarkmış yelkeni gösterdi. “Ama hiç rüzgâr yok ki baba.”
Tam o anda kürek şıpırtıları duydular.
Sağlam Jackson gözlerini iyice kısarak baktı ve kendilerine doğ-

ru gelen bir başka kayığın şeklini seçti. Kakıcını kaptı.
“Sensin, biliyorum, seni hırsız onun bunun çocuğu!” diye ba-

ğırdı.
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Kürekler durdu. Biri, şarkı söylercesine, suyun üzerinden ses-
lendi:

“Bin şeytan yutsun seni, seni kahrolası şahıs!”
Diğer kayık süzülerek yaklaştı. Yabancı bir kayıktı, pruvasına 

göz resimleri çizilmişti.
“Hepsini sen avladın, değil mi? Zıpkınımın tadına bak bakalım, 

seni dipten beslenen pislik!”
“Kıvrık kılıcım boynunu bulsun, seni dişil köpeğin kirli evladı!”
Les kayıktan aşağı baktı. Denizin yüzeyinde küçük kabarcıklar 

patlıyordu.
“Baba?” dedi.
“Yağlı Arif bu!” diye bağırdı babası. “Ona iyi bak! Senelerdir 

buraya gelip bizim kalamarlarımızı çalıyor, iğrenç küçük yalancı 
şeytan!”

“Baba, burada...”
“Sen küreklere yapış, ben de o adamın kararmış dişlerini dö-

keyim!”
Les diğer kayıktan gelen sesi duyabiliyordu: “...bak evlat, o sin-

si balık hırsızı nasıl da...”
“Çek kürekleri!” diye bağırdı babası.
“Kürek başına!” diye bağırdı diğer teknedeki adam.
“Kimin kalamarı ki onlar?” dedi Les.
“Bizim!”
“Ne, yakalamadan önce bile mi?”
“Sesini kes ve kürek çek!”
“Kayık yerinden oynamıyor baba, bir şeye takıldık!”
“Burada derinlik yüz kulaç oğlum! Takılabileceğimiz ne var ki?”
Les, fışırdayan denizden ağır ağır yükselmekte olan şeyden kur-

tarmaya çalıştı küreğini. 
“Bir... horoz bu galiba?”
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Deniz yüzeyinin altından bir ses geldi. Yavaş yavaş sallanan bir 
çan veya gong sesine benziyordu.

“Horozlar yüzemez!”
“Demir bir horoz bu!”
Sağlam Jackson kayığın kıçına seyirtti.
Gerçekten de demirden yapılmış bir horozdu. Yıldızlarla kaplı 

gökyüzünün önünde giderek yükselen horozdan sular damlıyor, 
yosunlar ve deniz kabukları sarkıyordu.

Yatay artı şeklinde bir tüneğin üzerinde duruyordu. Artının 
dört ucunda birer harf vardı.

Sağlam Jackson meşaleyi şekle yaklaştırdı.
“Bu...”
Sonra küreği çekip kurtardı ve oğlunun yanına oturdu.
“Asıl küreklere Les!”
“Neler oluyor baba?”
“Kes sesini ve asıl küreklere! Hemen uzaklaşalım!”
“Bu bir canavar mı baba?”
“Canavardan da beter!” diye bağırdı Sağlam Jackson, kürekleri 

suya daldırırken.
Nesne şimdi iyice yükselmişti ve bir tür kulenin üzerinde du-

ruyordu...
“İyi ama ne bu baba? Ne bu?”
“Kahrolası bir rüzgârhorozu!”

Genel olarak öyle çok da büyük bir jeolojik heyecan yaşanmadı. 
Kıtaların batışına, genellikle yanardağ patlamaları ve depremler 
eşlik ederdi; tabii bir de hakiki, kadim, gizemli bir bilgelik sahibi 
olmanın genç kızları cezbettiğine inanan ve o yüzden yeni diyarlar 
bulup piramitler ve gizemli taş halkaları inşa etmeye can atan yaşlı 
adamlarla dolu küçük teknelerden oluşmuş filolar. Ama bu kıtanın 
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yükselmesi, fiziksel varoluşta minik bir kırışık bile oluşturmadı. 
Birkaç gündür eve uğramayan ve sizin onu endişe içinde bekledi-
ğinizi bilen bir kedi gibi, sinsi sinsi beliriverdi.

Yalnızca, Halka Deniz kıyılarında büyük bir dalga yarattı –ki 
kıyıya vurduğunda o bile alt tarafı bir buçuk iki metre yüksekli-
ğindeydi artık– ve birkaç da yorum çekti sadece. Ve bazı düşük 
rakımlı bataklık bölgelerde birkaç köyü su bastı ama onlar da kim-
senin önemsemediği köylerdi zaten. Yani salt jeolojik açıdan bakıl-
dığında, neredeyse hiçbir şey olmadı. 

Salt jeolojik açıdan ama.

“Bu... bu bir şehir, baba! Bak, bir sürü pencere ve...”
“Sus ve küreklere asıl dedim!”
Sokaklarda sular çalkalanıyordu. İki yanlarında, yosunla kaplı 

devasa binalar, kaynayan denizden ağır ağır yükseliyordu.
Baba-oğul, sulara kapılıp sürüklenen kayığa yön verebilmek için 

çabalıyordu. Ve kürek çekme sanatının ilk dersi bu işi ters yöne ba-
karak yapmak olduğundan, diğer kayığı görmeyip tosladılar.

“Kaçık herif!”
“Aptal adam!”
“Sakın o binaya dokunayım deme! Bu diyar Ankh-Morpork’a 

ait!”
İki kayık, geçici bir anaforda dönmeye başladı.
“Al-Khali Şerifi adına buraya el koyuyorum!”
“Onu ilk biz gördük! Les, ona bu diyarı ilk bizim gördüğümüzü 

söyle!”
“İlk siz görmeden önce ilk biz gördük!”
“Les, gördün değil mi, küreğiyle bana vurmaya çalıştı!”
“Ama baba, sen de zıpkınını sallıyorsun...”
“Bak Akhan, bize nasıl da haince saldırıyor!”
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İki kayığın omurgalarının altından bir sürtünme sesi geldi ve 
dip kumuna oturan kayıklar yan yatmaya başladı.

“Bak baba, şurada ilginç bir heykel var...”
“Klatch topraklarına ayak bastın, seni kalamar hırsızı!”
“Kaldır o pis sandaletlerini Ankh-Morpork topraklarından!”
“Şey, baba...”
İki balıkçı, daha ziyade bir parça nefeslenebilmek için, birbirle-

rine bağırıp çağırmayı bıraktı. Etraflarında yengeçler kaçıştı. Sular 
yosun kümelerinden akmaya devam ediyor, gri kum tabakasında 
küçük dereler oluşturuyordu.

“Baba bak! Şurada hâlâ renkli seramikler...”
“Benim!”
“Hayır, benim!”
Les ile Akhan göz göze geldi ve o kısa bakışma ânında büyük 

miktarda bilgi değiş tokuşu gerçekleşti; ebeveynlerin sebep oldu-
ğu, galaksiler kadar muazzam utançtan başlayıp oradan devam 
eden bir bilgi değiş tokuşu.

“Baba, aslında bizim...” diye başladı Les.
“Sen sus! Ben senin geleceğin için uğraşıyorum burada!”
“Ama ilk olarak kimin gördüğü kimin umurunda baba? Hepimiz 

evlerimizden yüzlerce kilometre uzaktayız! Yani... kim bilecek ki?” 
İki kalamar avcısı, dik dik birbirlerine baktı.
Sular damlatan binalar vardı etraflarında. Eskiden kapı olması 

gereken delikler, bir zamanlar pencere olması gereken camsız boş-
luklar vardı. Binaların içi kapkaranlıktı ama. Les arada bir, kıvra-
nan bir şeyler duyduğunu sanıyordu. 

Sağlam Jackson öksürdü. 
“Tamam, çocuk haklı,” diye mırıldandı. “Tartışmak saçma. Bu-

rada yalnızca dördümüz varız.”
“Kesinlikle,” dedi Arif.
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İki adam birbirlerini dikkatle izleyerek gerilemeye başladı. Son-
ra, hemen hemen aynı anda, ikisi de bağırdı: 

“Kayığı kap oğlum!”
Birkaç karman çorman dakika yaşandı ve sonra, ikişerli gruplar 

hâlinde, kayıklarını başlarının üzerine kaldırıp çamurlu sokaklar-
da ayakları kaya kaya koşmaya başladılar.

Ama sonra ikisinin de, bir anda durup, “Demek bir de çocuk 
hırsızlığı yapıyorsun ha?” diye bağırarak geri koşmaları ve doğru 
çocuğu almaları gerekti...

Her acemi kâşifin bildiği gibi, bakir topraklara ayak basan ilk 
kişi değil, o ayağı evine geri götürmeyi başaran ilk kişi kazanırdı 
ödülü. Ve söz konusu ayak da bacağına hâlâ bağlıysa... eh, o da 
işin ikramiyesiydi.

Ankh-Morpork’un rüzgârhorozları, rüzgârda gıcırdıyordu.
Aslında rüzgârhorozlarının pek azı avis domestica, yani yerel 

kuşların görünümündeydi. Muhtelif ejderhalar, balıklar ve diğer 
hayvanlar falan çokçaydı. Suikastçılar Loncası’nın çatısında ör-
neğin, üyelerden birinin silüeti vardı; hem de sırtında pelerini ve 
elinde hançeriyle, gıcırdayarak yeni bir pozisyon alırken. Dilenciler 
Loncası’nda, teneke bir dilenci eli, rüzgârdan bir çeyreklik dileni-
yordu. Kasaplar Loncası’nda bakır bir domuz havayı kokluyordu. 
Hırsızlar Loncası’nın çatısında ise gerçek ama oldukça ölü bir lisans-
sız hırsız, yavaşça dönerek, yeterince çalışırsanız ne kadar da yük-
seklere ulaşabileceğinizi gösteriyordu; ya da en azından, lisanssız 
hırsızlık yapmaya çalışırsanız ne kadar yükseklere ulaşabileceğinizi.

Görünmez Üniversite Kütüphanesi’nin kubbesindeki rüzgâr-
horozu ise geri kalmıştı ve havadaki değişimi göstermesine daha 
yarım saat vardı. 

Fakat deniz kokusu, şehri kaplamaya başlamıştı.
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Sator Meydanı’nda, isteyen herkes, sabun kutularına falan çı-
kıp halka hitaben konuşma yapabilirdi, bu bir gelenekti. (Elbette 
“halka hitaben konuşma yapma” terimi burada biraz serbest kulla-
nımda; kalabalığın arasında dikilip sayıp sövenleri, gelip geçenlere 
sataşanları ve kendi kendine mırıl mırıl konuşanları da kapsıyor.) 
Geleneksel olarak herkes, aklına gelen her şeyi, hem de bağıra çağı-
ra söyleyebilirdi. Ataerk’in bu geleneği hoş gördüğü söyleniyordu. 
Görüyordu da. Yakinen. Muhtemelen not tutan adamları bile vardı.

Bekçi Teşkilatı da not tutuyordu.
Casusluk değil bu, dedi Kumandan Vimes, kendi kendine. Ca-

susluk, pencerelerden içeri gizli gizli baktığınız zamankiydi. Kulak 
zarlarınız patlamasın diye biraz geride durup dinlemek casusluk 
sayılmazdı yani.

Fazla dikkat etmeden arkasına uzandı ve Çavuş Kayağantaş’ın 
üzerinde bir kibrit çaktı.

“Benim üsdümde çaktınız efendim,” dedi trol, paylarcasına.
“Pardon çavuş,” dedi Vimes, purosunu yakarak.
“Sorun diil.”
Dikkatlerini konuşmacılara çevirdiler.
Rüzgâr yüzünden, diye düşündü Vimes. Rüzgâr, yeni bir şeyler 

getiriyor...
Genelde çeşit çeşit konuda konuşurlardı ve bunlar da genelde, 

aklı başındalığın sınırlarından ve hatta ötesindeki huzurlu vadiler-
den bir yerden konular olurdu. Ama şimdi herkes tek bir konuya 
saplanmış görünüyordu.

“...hepsine bir ders verilmesinin zamanı geldi!” diye bağırdı 
adam. “Neden bizim sözde efendilerimiz, halkın sesini dinlemiyor? 
O kasıntı haydutlar Ankh-Morpork’un canına yetti artık! Balıkla-
rımızı çalıyorlar, ticaretimizi çalıyorlar! Şimdi de topraklarımızı 
çalmaya başladılar!”
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Alkış kopsa daha iyi olurdu, diye düşündü Vimes. Genellikle iz-
leyiciler, sırf konuşmacıları kışkırtmak için ayrımsızca alkışlardı. 
Ama bu adamın izleyicileri, onayla baş sallıyorlardı. Dediği şeyler 
hakkında ciddi ciddi düşünüyorlar, diye düşündü Vimes.

“Benim mallarımı çaldılar!” diye bağırdı bir başka konuşmacı. 
“O imparatorluk, tam bir korsan gibi davranıyor! Gemime borda-
ladılar ya! Hem de Ankh-Morpork sularında!”

Bu haksızlığa karşı homurtular yükseldi.
“Ne çaldılar Bay Jenkins?” dedi kalabalıktan bir ses.
“Bir gemi dolusu en yüksek kalite ipek kumaş!”
Kalabalık öfkeyle tısladı.
“Öyle mi? Kurutulmuş balık sakatatı ve atık et değil yani? Senin 

olağan yükün bunlar diye biliyordum?”
Bay Jenkins başını uzatarak yorumu yapan kişiyi görmeye çalıştı.
“En yüksek kalite ipek!” dedi tekrar. “Ama şehir yönetiminin 

umurunda mı? Asla!”
“Rezalet!” bağırışları yükseldi.
“Şehir yönetimine bildirildi mi?” dedi sorgulayan ses.
İzleyiciler başlarını uzata uzata bakındı. Sonra kalabalık biraz 

aralandı ve Bekçi Teşkilatı Kumandanı Samuel Vimes ortaya çıktı.
“Şey, aslında ben...” diye başladı Jenkins. “Ee... ben...”
“Benim umurumda,” dedi Vimes, sakin sakin. “Leş gibi balık sa-

katatı kokan ipek kumaşların izini sürmek çok zor olmasa gerek.” 
Kahkahalar yükseldi. Ankh-Morpork halkı sokak tiyatrolarında 
çeşitlilikten hoşlanırdı.

Vimes, bakışlarını Jenkins’den ayırmadan, görünürde Çavuş 
Kayağantaş’a hitaben konuştu. “Kayağantaş, sen Bay Jenkins’le git 
olmaz mı? Gemisinin adı... Milka idi sanırım, evet. Sana konşi-
mentolarını, manifestolarını, faturalarını falan göstersin de hemen 
icabına bakalım.”



14

Kayağantaş’ın devasa eli bir tangırtıyla miğferine çarptı. 
“Başstüne efendim!”
“Ee... ee... bunu yapamazsınız,” dedi Jenkins. “Onlar... ee... ev-

rakları da çaldı!”
“Gerçekten mi? Yanlış beden çaldılarsa iade etmek için mi?”
“Ee... şey... hem, gemim çoktan kalktı. Evet! Kalktı! Kayıpları-

mı telafi etmek için çalışmam lazım çünkü!”
“Kalktı mı? Kaptanını almadan mı kalktı?” dedi Vimes. “O za-

man, gemi şu an Bay Scoplett’in sorumluluğunda, değil mi? İkinci 
kaptanın?”

“Ee... evet, evet...”
“Tüh be!” dedi Vimes, dramatik bir jestle parmaklarını şıklata-

rak. “Dün gece Zil Zurna Sarhoş Olma suçuyla hücreye attığımız 
adam... O zaman, onu bir de Başkasının Kılığına Girme suçuyla 
itham etmemiz gerekecek? Bilemiyorum ya... kahrolası evrak işleri 
yığıldıkça yığılıyor...”

Bay Jenkins bakışlarını kaçırmaya çalışıyordu ama Vimes’ın ba-
kışları onları sürekli çekiyordu. Ara ara titreyen dudağı, Jenkins’in 
bir yanıt hazırladığını düşündürüyordu. Gerçi Jenkins akıllı adam-
dı; biliyordu ki Vimes’ın yüzündeki sırıtış, suda çırpınan birine 
doğru sırt yüzgeci suları yara yara hızla yaklaşan bir varlığınki ka-
dar nüktedan olabilirdi ancak. 

Sonunda Bay Jenkins bilgece bir karara vardı ve sabun kutu-
sundan indi. “Ben, ee... ben gidip de... en iyisi ben gidip... ee...” 
dedi ve kalabalığı ite kaka uzaklaştı. Kalabalık, ilginç bir şeyler 
daha olup olmayacağını görmek için biraz bekledi, fakat sonra ha-
yal kırıklığı içinde, başka eğlence bulmak üzere dağıldı.

“Gidip gemisine bakmamı istiyo musunuz?” dedi Kayağantaş.
“Hayır çavuş. Gemide ne ipek bulacaksın ne de evrak. Balık 

sakatatı kokusundan başka hiçbir şey kalmamıştır.”
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“Vay canına... O lanet Klatchlılar, yere çivilenmemiş her şeyi 
çalıyolar, di mi?”

Vimes başını iki yana salladı ve yürümeye başladı. 
“Klatch’ta trol yok, değil mi çavuş?” dedi.
“Hayır efendim. Sıcak da ondan efendim. Trol beyinleri sıcak-

ta çalışmıyo. Ben Klatch’a gitsem,” dedi Kayağantaş, parke taşları 
üzerinde sürüklediği yumrukları küçük fırst-fırst sesleri çıkarır-
ken, “cidden aptal olurdum.”

“Kayağantaş?”
“Efendim efendim?”
“Sakın Klatch’a gitme.”
“Peki efendim.”
Arkalarında, bir başka konuşmacı, çok daha büyük bir kala-

balık toplamıştı. İYRENÇ YABANÇILAR ELİNİ LESHP’TEN ÇEK 
yazan büyük bir afişin önünde duruyordu adam.

“Leshp,” dedi Kayağantaş. “Dişleri bile çıkmamış bi’ isim bu.”
“Geçen hafta denizden yükselen yer,” dedi Vimes sıkıntıyla.
Ankh-Morpork şehrinin, bu yeni diyardaki soydaşlarını ko-

rumakla sorumlu olduğunu iddia eden konuşmacıyı dinlediler. 
Kayağantaş’ın kafası karışmış görünüyordu.

“Daa sudan yeni çıkmışsa, nası orda soydaş olabiliyo?” dedi.
“İyi bir soru,” dedi Vimes.
“Nefeslerini mi tutuyolarmış?”
“Pek sanmıyorum.”
Hayır, deniz tuzundan fazlası var rüzgârda, diye düşündü Vi-

mes. Bir... bir başka akıntı. Hissedebiliyordu. Aniden, Klatch sorun 
olmuştu.

Ankh-Morpork ile Klatch arasında neredeyse yüz yıldır barış 
hüküm sürüyordu. Yani en azından savaşmıyorlardı. Ne de olsa 
komşu ülkelerdi. 
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Komşuymuş... Hah! Komşuluğun anlamı neydi ki? Bekçi Teş-
kilatı komşular hakkında bir iki şey bilirdi. Avukatlar da öyle; 
özellikle de “komşu” tabirinden, “iki bahçe arasındaki beş santim-
lik şerit için yirmi sene boyunca kan davası güdebilen bir adam” 
anlamını çıkaran, çok zengin avukatlar... İnsanlar senelerce kom-
şu komşu yaşar, her gün işe giderken tatlı tatlı selamlaşırlardı ve 
sonra bir gün önemsiz bir şey olurdu ve birinin kulağından bahçe 
çatalı çıkarmak gerekirdi.

Şimdi de denizin içinden kahrolası bir kaya çıkmıştı ve herkes, 
köpeği bütün gece havlayan komşu muamelesi yapıyordu Klatch’a.

“Aagragaah,” dedi Kayağantaş, yaslı bir sesle.
“Rahat ol çavuş, botuma tükürme yeter,” dedi Vimes.
“Bunun anlamı...” Kayağantaş kocaman elini salladı. “Bööle... o 

şeyler, hani, yannızca...” Durdu ve dudaklarını kıpırdatarak eline 
baktı. “Önden önden gelir ya. Aagragaah. Anlamı tam olarak, kü-
çük çakıl taşları gördüün ve koca bir yer kaymasının altında kalca-
anı ama kaçmak için de çok geç olduunu anladıın zaman demek. 
O an, işte, aagragaah.”

Vimes dudaklarını oynattı. “Önsezi mi demek istiyorsun?”
“Aynen o.”
“Sözcüğün kökeni nereden geliyor peki?”
Kayağantaş omuzlarını silkti. “Belki de bin ton taşın altında 

kaldıında çıkardıın sesten geliyodur.”
“Önsezi...” Vimes çenesini ovaladı. “Evet. Eh, bende de var.”
Yer kaymaları ve çığlar, diye düşündü. Küçük, tüy kadar hafif 

kar taneleri konar, konar ve aniden koskoca bir dağ yamacı harekete 
geçer...

Kayağantaş kurnaz kurnaz baktı ona. “Herkes, ‘Kayaantaş’ın 
kafası kütük kadar kalın’ diyo, biliyom,” dedi, “ama ben, rüzgârın 
ne yönden estiini anlarım.”




