Agustos ayinin ortasinda, piril piril bir yaz giininde
olup bitiyor her sey. Baslangicta olaganusti bir yani yok
gibi gortintyor ginun. Oteller, tatil koyleri, evler, pansi-
yonlar her zamanki gibi kalabalik. Siradan bir tatil gtind
yasaniyor kasabada. Bitin iliskiler bildik ve olagan.

Gilnes bir yandan ufuktaki kultiibesine dogru yol alir-
ken, bir yandan da marti gibi keskin gozleriyle denizin
dibini seyrediyor. Aciklarda tekneler, yatlar ve gemiler...
Adalar ise hem tombul hem de uslu bir cocuk gibi kimil-
damadan duruyor karsida.

Kasaba merkezine epeyce uzak olan bu kosede, irili
ufakl kayalarin denize dokulmesiyle olusturulmus bir is-
kele var. Kasabalilar “Tas Iskele” diyorlar buraya. Denize

5



dogru ilerleyen tas yigininin tstt birazcik dizeltilmis ve
“Bundan sonra senin adin Tas Iskele olsun,” denmis sanki.

Ortalik epeyce sessiz. Denizin dibi berbat oldugu icin
bu bolgede yiizen yok. Bu yiizden cevredeki baliklar ¢cok
mutlu. Ozgiirce gezip dolasabiliyorlar. Hele bazilarinin
keyfi iyice yerinde. Cinki yepyeni bir seyin farkinda on-
lar. Birka¢ giindir iskeleye dadanan acemi balikcilarin
yemlerine bir gtizel abone olmuslar.




Karsidan gorindslerine bakilirsa bu balikgilar, on iki-
on ii¢ yaslarinda. Ucii de deniz avciligi konusunda 6y-
lesine bilgisiz ve beceriksiz ki oltalarinin ucuna taktiklari
yemler, denize dustikleri anda, baliklar icin hazirlanmig
birer armagana dondisiiveriyor. Iste bu nedenle kimi uya-
nik baliklar, kendilerini beslemeyi aliskanlik haline geti-
ren bu kucuk balikgilarin yolunu dort gozle beklemeyi is
edinmis kendisine.

Balikgilarin bugtin dordiinct glinleri. Gene siftahlari
yok, ancak pes edecek gibi de goriinmiyorlar. Isi inada
bindirmisler belli ki. Kiictik bir mercan “Bu kadar kararli
olmalarina sapka cikarmak gerekir dogrusu,” diyor yanin-
daki karagoze.

“Sapkam olsa cikarirdim ama ne yazik ki yok,” diye
karsihk veriyor karagoz.

“Sen de o zaman su siyah beyaz pijamani ¢ikar. Ne o
oyle kaba saba adamlar gibi...”

“Yok canim! Ciril¢iplak kalayim da gulsiinler bana, de-
gil mi? Hem sen kendi pijamana baksana. Rengim kirmizi
diye hava atiyorsun, ama bil ki kirmizi balik kizara kizara
olar.”

Kefal s6ze karisiyor:

“Hey! Dalga gecmeyi birakin da bundan sonra yedik-
lerinize dikkat edin. Bakmayin onlarin acemi olduklari-
na, hepimizden daha akilli olduklarini biliyorum. Aksa-
ma kizgin bir yagin icinde renk degistirmek istemezsiniz
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herhalde. Boyle agzinizi bir karis acacaginiza goziinizu
dort acin. Yoksa kendinizi 6nce havada, sonra tavada bu-
lursunuz.”

Bu konusmalari duyan oteki baliklar da yaklasiyor o
bolgeye. Sarmas dolas bir kalabalik olusuyor oracikta.
Herkes denize atilacak oltalari sabirsizlikla bekliyor. Fa-
kat kefalin uyarisi ise yaramis goriintiyor. Bugiin daha
dikkatliler. Sik sik kafa kafaya verip yem calmanin nasil
yapilacagini égretiyorlar birbirlerine. Ozellikle kiictikler
cok heyecanli. Kuyruklarini sallayarak buytklerin dedik-
lerini onayliyorlar.

Mercan hala karagoze takilmayi strdirtyor:

“Bana bak karagoz, akilli olmazsan o kara gozlerini
kaybedersin. Artik sana yalnizca ‘kara” deriz, haberin ol-
sun.”

Karagoz altta kalmiyor:

“Sen de akilli ol mercan! Sen de ‘can’ini kaybedersin.
Biz de arkandan ‘mer! mer!” diye bagiririz.”

“Peki su kefal amcaya ne diyecegiz?”

“Ona mi? Artik ona da giile giile deriz, ne yapalim?”

Kefal, ardindan yapilan bu konusmalari duymuyor. Bir
duysa o sivri burnunu vida gibi kullanip karinlarini dese-
cek. Balikgilar arasinda denizdeki bu hareketlenmeyi ilk
fark eden Tugrul oluyor. “Baksaniza,” diyor arkadaslarina,
“su baliklari bir yerlerden goziiniiz 1siriyor mu sizin de?”

Erkan elindeki yemi igneye gecirmeye calisirken siriti-
yor:
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“Isirmaz m1?2 Boyle giderse yakinda akraba olacagiz za-
ten. Senin buraya balik ¢iftligi actigini duyanlar toplanip
geliyorlar oglum. Tugrul nasil olsa karnimizi doyurur diye
distintyorlar herhalde.”

Serap’a dontyor sonra. Sesi gene alayci. Goz kirpiyor:

“Oyle degil mi Serap? Tugrul’'un ne kadar baliksever
bir vatandas oldugunu duymayan kalmadi, degil mi?”

Serap kikirdiyor gizlice. Tugrul, Erkan’a ters ters baki-
yor. Kendisiyle dalga gecilmesinden cok yani basindaki
Serap’in kikirdamasina bozulmus gibi. “Ha ha ha...” diye-
rek alayli bir sekilde gtiltiyor: “Aman ne espri!”

Sonra Serap’a donuyor:

“Sen de orada patlak lastik gibi hava kaciracagina
adam gibi gil Serap. Cok ayip oluyor yani. Bak, Erkan
abimiz arka arkaya aynali espriler patlatiyor. Sen giilece-
gin yerde tisliyorsun.”

Erkan beklenenden daha sakin. “Ben espri yapmadim
ki oglum,” diyor. “Gercegi soyledim. Ama daha sen sa-
kayla gercegi birbirinden ayiramiyorsan, ben ne yapayim?
Zeka katsayisi diye bir sey var.”

“Var ama o espri yapmakla ilgili. Herkeste bulunmuyor
ne yazik ki.”

Bakiyor ki is uzayacak, Serap bu atismanin daha fazla
stirmesine izin vermiyor. Hemen araya giriyor:

“Birakin simdi ¢cekismeyi! Balik avlamaya mi geldiniz,
kavga etmeye mi belli degil. Zaten sizin kavgalariniz yi-
ziinden bir sey tutabildigimiz yok. Hi¢ olmazsa bugtin
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bos donmeyelim evlere. Yoksa iyice maskara olacagiz.
Biliyor musunuz, babam iki giindiir ytiziime alayci alayci
bakmaya basladi. Sinirime dokunuyor vallahi.”

Erkan belli ki bugtin epeyce neseli. Daha dogrusu ken-
dinden emin:

“Emriniz olur hanimefendi, nasil isterseniz. Gorecek-
siniz az sonra balikhaneye cevirecegim iskeleyi. Ama su
yaninizdaki beyefendiye de soyleyin, artik o da kimildasin
biraz. Biraksin baliklari seyretmeyi. Denizi akvaryum mu
saniyor ne?”

Tugrul hemen veriyor karsiligini:

“Hih, sanki senin benden farkin var, sanki senin yem-
lerinle semirmedi bu hayvanlar! Baksana, neredeyse baba
diye kucagina atlayacaklar.”

Serap kiziyor iyice:

“Ne oluyor yahu! Is cigirindan ¢cikmaya basladi. Ben
size arkadaslik etmek icin gelmisim zaten. Insanin kafa-
sini bozmayin. Boyle didisip durursaniz giderim, tamam
mi! Cekemem aptalca atismalarinizi...”

Erkan her zamanki gibi minnetsiz:

“Vay vay vay! Simdi de santaj ha? Siz bilirsiniz pren-
ses hazretleri, nasil isterseniz. Pasa gonliintiz bilir. Fakat
giderseniz kaybeden siz olursunuz. Oltanin ucunda ¢irpi-
nan baliklara uzanmak zevki, 6yle herkese nasip olmaz.
Bunu da soylemis olayim yani.”

Sozleri biter bitmez ayaga kalkiyor. Oltasina yemle-
ri takmis bile. Uc bes metre 6tedeki kayalardan birinin
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ustiine ¢ikiyor ve misinayi dikkatli bir sekilde tutup basi-
nin Gstiinde agir agir dondiirmeye basliyor. Once kiiciik,
sonra gittikce buyiyen ¢cemberler cizen ve dondiikce ha-
vada tath bir islik sesi olusturan misinayi oyle bir anda
firlatiyor ki kisa bir sessizlikten sonra olduk¢a uzak bir
noktaya diisen kursunun sesinden aldigi keyfi haykirarak
paylasiyor arkadaslariyla:

“Heeey yavrum be! Deden de mi balikgiydi!”

“Hayir, anneannen!” diye karsilik veriyor Tugrul.

Erkan oylesine sevingli ki Tugrul’'un s6ziine gultip ge-
ciyor. Sevinmekte hakli, ¢tinkii adam gibi olta atmayi
ilk kez simdi becerebildiginin o da farkinda. Bu ylizden
Tugrul’un sozlerini umursamiyor. Ik giinkii rezilligi geli-
yor gozlerinin 6niine. Aman Allahim, o neydi 6yle? Ne-
redeyse Tugrul’un kulagini avlayacakti balik yerine. Onca
ugrasmasina karsin oltayr bir tirli uzaga atamamis, ya
kendine ya da yanindakilerin bir yerine saplayacak gibi
olmustu. Hem de kac kez...

Bu arada Tugrul da hazirliyor oltasini. O da gidip bir
baska kayanin usttine c¢ikiyor. Erkan sesleniyor arkasin-
dan: “Hayrola Tugrul Restoran? Aksam servisiniz basliyor
galiba?”

Tugrul da sesini cikarmiyor. O da isini ciddiye almis
durumda. Buyuk bir dikkatle oltadaki yemin son kontrol-
lerini yapiyor. Bu sirada bir ayak sesi duyuluyor iskelede.
Ucti birden doniip bakiyor. Hepsinin gordiigi sey ayni;
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dazlak kafali bir adam spor giysilerini giymis, tempolu bir
sekilde kosarak kendilerine dogru geliyor. Incecik gori-

ntstinden ve lzerindeki giysilerden uzun stredir sporla
ugrastigi belli.

Adam, t¢ kafadara aldiris etmeksizin kosarak yanla-
rindan geciyor ve iskelenin ucundaki duzlikte birtakim
hareketler yapmaya basliyor. Rahat tavirlarindan buraya
sik stk geldigi anlasiliyor. Duzlugu oylesine iyi biliyor ki
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ellerini hangi noktaya koyacagini, ayaklariyla nereye ba-
sacagini adi gibi ezberlemis. Kocaman bir kavuna ben-
zeyen kafasi, ufka yaklasmakta olan glinesin sararmaya
ylz tutmus isiklar vurdukga iskeleyi aydinlatmak tzere
hazirlanan hareketli bir fenere dontstyor ikide bir.

Adalarin 6ntinden bembeyaz bir gemi geciyor, koca-
man...
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