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AC MISIN, TOK MUSUN?

Strtcit bir yandan arabayr kullanirken bir
yandan da bana cevreyi tanitmaya calistyordu.
Karadeniz’in yesilinde siiziilen arabamiz, kiv-
rila kivrila giden yollar gecip bir tepeyi tirman-
diktan sonra okulun éntinde durdu. Yolumu-
zu gozleyen ogrencilerin 1siltilli yiizleri bahar
coskusu doldurdu icime. Arabadan iner inmez
dag havasmi ve onlarmn gtluctklerini ¢ektim
icime. Okulun merdivenlerini cikarken sar-
mas dolas olmustuk bile... Mudur Bey’in cay
ikramimin ardindan gtizel bir soylesi gercek-
lestirdik cocuklarla. Kitaplardan, Ttrkee’den,
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yasamdan, degisimden soz ettik cokea... Bana,
topladiklar dag ciceklerini ve yaptiklari resim-
leri armagan ettiler.

Artik imza zamani gelmisti. Ellerinde kitap-
laryla siraya girdiler. En 6ndeki uzun sar1 sacl,
dokuz yaslarindaki camgobegi gozlu kizin ya-
naklarn pence penceydi; heyecandan ytzii ter-
lemis, soludukca boyun damarlart sisiyordu.
‘Ne de olsa ilk kez yazarla karsilasiyorlar, he-
yecanlanmazlar mu...” diye disindtim. Onlarin
coskusu beni de alip gotirmusti mutluluk tl-
kesine... Izmir’den kalkip taa oralara gitmistim,
verilen onca emek bosuna degildi. Hastasini
tedavi eden bir doktorun, cocugunu diinyaya
getiren bir annenin, mezuniyet toérenindeki bir
dgrencinin sevincinin karisimina benzer bir se-
vincti icimdeki. Yasama sanati, mutlulugu boy-
lesine hissedebilmekti belki de...

Birkac dakika sonra nereden geldigini anla-
yamadigim bir sesin, “Cocuklaaarrr... Bankact
Hamdi burdaaaaa...” diye bagirmasiyla beraber
ogrenciler cil yavrusu gibi bir anda dagiliver-
di... Masanin basinda, elimde kalemim, ¢ylece
kalakalmistm. Masadaki dag cicegi demetini
yere dustrdigint bile fark etmeden yel gibi
uzaklasan oglanin arkasindan seslenecektim,
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tuttum kendimi. Tam o sirada 6gretmenle goz
goze geldik, gulumsedi ve sordu, “Nereye gitti
cocuklar?”

“Bilmem...” dedim. “Bir anda ‘Bankact Ham-
di burdaa...” diye bagird biri, hepsi birden bah-
ce kapisina kostu, anlayamadim ki...”

Neler olup bittiginin biraz gec farkina var-
mis olan 6gretmen, 6grencilerin kostugu yana
hizla ytriirken sesi fabrika sireni gibi yuksek
ve tizdi: “Neeee? Gercekten mi gelmiiiis? Bana
da gosterin Hamdi Bey’'i* cocuklar. Nerde,
nerde?”

Camgobegi gozlu kiz kosarak geri dondu,
ucsuz bucaksiz gozlerini bana dikti: “Hamdi
Bey, ‘Kitaplarimizi imzalatn’ diyor, herkes bu-
rada olur simdi,” dedi.

“Kimdir bu Hamdi Bey?” diye sordum kiza.

Bu konu hakkinda en ufak bir bilgim olma-
digini anlayinca bana saskinlikla bakti, basini
iki yana hatfifce sallayip, “Demek bilmiyorsu-
nuz, Ustelik bir de yazar olmussunuz! Tani-
miyor musunuz Bankact Hamdi'yi?” dedi ve
uzaklast.

* Bir donem cok izlenen bir yarismadaki gizemli, kendini gosterme-
yen ve sadece sesini duydugumuz bir karakter.



Demek 6nemli biriydi bu Hamdi. Bunca ta-
nindigina, cocuklar da kararhilikla yanina kos-
tuguna gore... Saygl ve sevgi duyulmasi, ilgi
gosterilmesi gereken biriydi besbelli. Belki de
cok tinla bir sporcuydu. Futbolcu, basketbol-
cu falan olsa niye “bankac1” desinlerdi? Merak
katsayim ytikselirken bin turlit sagma olasilik
dolaniyordu kafamda... Kisktn bir cocuk gibi
suratimi asmis ic gegirirken, biri masama mis
gibi kokan bir cay koydu.

“Sizin icin demledim.”

“Gercekten bana mi, yoksa Hamdi Bey’e
mi?”

“Anlamadim...”

“Hiiiicee...”

Otuz yaslarindaki ake¢a pakca cayci kadin bir
sure bos bos bakti, sonra utana sikila sordu:

“Siz yalnizca cocuklar icin mi yaziyorsunuz?”

Sorusu bir anda sinirime dokundu, kendi-
mi tutamadim:

“Benim ne yazdigimdan daha onemli bir
konu var... Bankact Hamdi kim?” diye sordum.

Duyduguna inanamamis gibi bakt ilk
anda, ama cabuk toparlandi. O anlatmasay-
di, Vir¢ TV’de yayimnlanan, Turkiyenin en ko-
lay para kazandiran yarismasi ‘A¢ misin, Tok
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musun?’dan haberim olmayacakti. Yirmi ya-
rismacidan biri, sadece kutu actirarak cuval
dolusu para kazaniyormus meger. Yarismaci,
icinde en kuctikten en bitytige farkli miktarlar-
da odiller bulunan yirmi kutu ile kars1 karsiya
kaliyormus. Amac, kendi kutusunda ne kadar
para oldugunu tahmin edip banka ile pazarhk
ederek kazanacagr odilt en yitksek seviyeye
ctkarmakmis. Bankayr temsil eden “Bankaci
Hamdi” izleyicilere asla gosterilmeyen, prog-
rama yalnizca sesi ile katilan karizmatik bir ki-
silikmis... Yarismayi izleyen herkes onun neye
benzedigini merak ediyormus.

Cayal kadinin bir solukta bunlart anlatma-
sindan etkilenmistim. Beni bilgilendirdigi icin
ona ne kadar tesekkiir etsem azdi. ‘Bir kitap
imzalaylp armagan etsem mi?’ diye akhmdan
gecirirken cocuklar kosarak yamima geldiler,
yeniden sira oldular. Bankaci Hamdi hakkin-
da yorumlar yapiyorlardi. Kimisi onun gercek
Hamdi olmadigin iddia ediyordu. Benim de
aklima takilmisti; sahi bu bankact Hamdi niye
benim gittigim okula gelmisti, bu nasil bir
rastlantiydi? Ya basimin belasi olur da, her git-
tigim imzaya caktirmadan gelip hayranlarimi
cevresine toplar, korsan sdylesiye niyetlenirse;
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ne yapardim? Yazar degil de bankact Hamdi
olsam daha m1 cok ise yarardim?

Cocuklar bilgisizligimi anlamasin diye hic
yorum yapmadim, Bankact Hamdi bizi bir
yerlerden izliyorsa gicik olsun diye kitaplara
uzun uzun yazilar yazarak imzaladim.

Vedalasip okuldan ayrilmanin zamani da
gelmisti artik. Belediye tarafindan beni oku-
la getirmekle gorevlendirilmis iri yar1 stirtici
korna calarak “hosca kalin” derken, ben de
ogrencilere el salliyordum.

Birbirine benzeyen evleri seyrederek tepeyi
inmeye baslamistik ki, siiriictiniin telefonu cal-
di; act1 ve yanitlad: “Alo buyurun, ben Hamdi!”

Bir anda sirimda ter koptird, mideme sanct
girdi... Karizmamu yerle bir eden Hamdi oydu
demek! Yolculugun bundan sonraki kismi, ya
derin bir sessizlik icinde gececekti ya da...




