Altay Oktem

Resimleyen: Berna Dértpinar

Otudem



Altay Oktem



KAHKAHA KASABASI

© 2023, Tudem E§itim Hizmetleri San. Tic. AS
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR

YAZAR: Altay Oktem
RESIMLEYEN: Berna Dértpinar
EDITOR: Baris Ince

SON OKUMA: Yagmur Yavas Aydin
GRAFIK UYGULAMA: Asl Kurt

BASKI VE CILT: Ertem Basim Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. Sti.
Bagkent Organize San. Bolgesi 22 Cad. No:6 Malikéy, Temelli/Ankara
Tel: 0312 284 18 14

Birinci Baski: Subat 2024 (2000 adet)

ISBN: 978-605-285-843-1
Yayinevi sertifika no: 45041
Matbaa sertifika no: 48083

Ttm haklar sakhidir. Bu yayinin hicbir balumi, telif hakk: sahibinin
dnceden yazil izni olmaksizin tekrar tretilemez, bir erigim sisteminde
tutulamaz, herhangi bir bicimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayit
va da diger yollarla iletilemez.

tudem.com



Altay Oktem

Resimleyen: Berna Dortpmar

QOtudem






Bolimler

7
18
31
42
51
61

Sasa'nin Tehlikeli Teklifi

Somurtuk Kéyi'nin Esrar

Bombeli Dag'in Biyicisi

Sapindan Kesilmis Kara Papatya
Hava Kaplumbagasi Gérev Basinda

Somurtuk Kéyo, Kahkaha Kéyi Oluyor






1
Sasa’'nin Tehlikeli Teklifi

Ben diinyanin en sanshi cocuguyum ciinkti Kahkaha
Kasabas’nda yasiyorum. Sasa da diinyanin en sansh
tavsan:t ¢iinkli o da Kahkaha Kasabasi’'nda yasiyor.
Ama bu soylediklerimden, Kahkaha Kasabasi’nda
sadece cocuklarla tavsanlarin yasadigi sonucunu ¢1-
karmayin. Olur mu hi¢ 6yle sey? Burada biiytikler de

var. Kaplumbagalar, kediler ve sempanzeler de...



Diin sabah 6yle mutlu uyandim ki... Sasa da mutlu
bir sekilde uyanmus, bah¢ede zip zip ziplamaya basla-
mist. Zaten Kahkaha Kasabasi’'nda yasayan herkes
mutludur. Biitlin insanlar, biitiin hayvanlar, biitiin
agaclar, hatta ¢calilar bile...

Size biraz tuhatf gelebilir ama Kahkaha Kasaba-
st’'nda herkes; gece glindiiz, yirmi dort saat gilimser.
Sasirdiniz, degil mi? Hi¢ sasirmayin. Biz, uyurken de
giilimseriz. Sadece tavsanlar, kaplumbagalar, insan-
lar degil; begonviller de giilimser. Onlar mor, beyaz,
pembe giilimser; gelincikler kirmizi. Kedilerin gu-
ltiimsemesi biraz degisiktir. Baz1 kediler sarimtirak gii-
limser, bazilar1 duman rengi. Simsiyah gilimseyen
kedilere bile rastlandig: olur.

Kahkaha Kasabasi’nda yasayan hi¢ kimse ne gii-
limsemeye ne de kahkaha atmaya mecburdur. Za-
ten bu kasabada, mecburiyet diye bir sey yoktur.
Yoktur ama herkes giinde en az sekiz kere kahkaha
atar. Sekiz kahkahay: tamamlayamayanlar, “Galiba

bugiin bende bir tuhaflik var,” digye diisiiniir. Eger o



giin yedi kez kah-
kaha attlarsa, ac¢ige
kapatmak icin ertesi giin
ne yapar eder, dokuz kahkaha
atarlar.
Sasa’nin glinde ka¢ kahkaha attigini saymasina
gerek yoktur. O, marul yerken, zip zip ziplarken,

yan gelip yatarken hep kahkaha atar. Giinde belki



on bes, belki yirmi kez... Tam olarak saymadim ama
baz1 giinler otuz kahkahayi buldugu bile oluyordur.
Bahc¢eye ¢iktigimda, Sasa’yt her zamanki gibi kah-
kaha atarken buldum. Ben de kahkahayi patlattim.
Biz “giinaydin” demek yerine, o sabah biraz sevincli
uyandiysak agiz dolusu giiler, ¢ok sevincli uyandiy-

sak kahkaha atariz birbirimize.
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Alelacele hazirlandik, Sasa’yla birlikte yola ¢iktik.
Birazdan hayatimizin en biiyiikk macerasini yasaya-
cagmmizin heniiz ikimiz de farkinda degildik. Sasa’nin
muzirhginin tutacagini, basimiza bir siirii 1§ acacagin
nereden bilebilirdim ki?

Pembe Balina Goli’niin kiyisina ulastigmmizda, her
sabah yaptigimiz gibi sirtiistii uzandik, gokyiiziine ba-
kip giiliimsemeye basladik. Tkimizin de bu kasabada
en sevdigimiz yer, Pembe Balina Gold.

Bu géle kimin Pembe Balina adini verdigini bilmi-
yorum. Sadece ben degil, yashlar dahil kasabada ya-
sayan hi¢ kimse bilmiyor. Bir géle Pembe Balina adin:
vermek cok sacma. Gélde balina olur mu hi¢? Biiytik
thtimalle, kahkahayt fazla kagiran biri, karnm tuta
tuta giilerken iri bir u¢an bahgs, balina sanmustir.

Pembe Balina Golii'nde o kadar ¢ok ucan balik var
ki... Ucan baliklar, 6nce kafalarim safir mavisi sular-
dan disan ¢ikarr, etrafi kolacan eder, sonra bir akrobat
gibi havaya ziplar. Cok neseliyseler, sudan ti¢c metre
yukarya sicradiklart ve havada yedi sekiz metre ug-

tuklar bile olur.
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Golin renginin safir mavist olmasi, i¢inde bulun-
dugumuz mevsimle ilgili. Her mevsim farkl bir renge
biiriiniir Pembe Balina Goélii. Ilkyazda safir mavisidir
ama sonbaharda egrelti yesili olur. Yazin ¢ivit moru,
kisgin navajo beyazi, sonyazda vurgun pembesi, ilkkista
1se yantk turuncu.

Saydigim mevsim adlar size biraz fazla gelmis olabi-
lir. Ama ne yapabilirim ki? Kahkaha Kasabasi’nda, bir
yilda altt mevsim vardir: Ilkyaz, yaz, sonyaz, sonbahar,
lkkis, kas...

Dogada ne kadar renk varsa, hepst bulunur bizim
kasabamizda. Bazi mevsimler, otlar mercan kirmizi-
st olur, bazen ztimriit yesili. Bazen karanfil pembesi,
bazen patlican moru ciceklerle dolar her yer. Insan
bu renk climbiisiiniin i¢inde, kirlarda kostururken 6y-
lesine mutlu olur ki basinin tstiinde u¢an gokkusags
ispinozlarini bile fark edemeyebilir.

Biytiikanneme goére Kahkaha Kasabast’nin asil sa-
hipleri kuslarmis. Gokkusagr ispinozlari, pabu¢ gagali

leylekler, mavi ayakli simsiik kuslari, hatta semsiye



kuslari, biz dogmadan 6nce de burada yasiyorlar-
mis. Laf aramizda, bu bana ¢ok mantikli gelmiyor.
Ben dogmadan 6nce burada olmalarini bir dereceye
kadar anlarim ama biiyiikannem c¢ok yash. O dog-
madan 6nce var olan kuslarin ¢oktan dlmesi gerek-
mez miydi? Ne zaman bu konu agilsa, bliyiikannemi
tizmemek i¢in inanmis gibi yapiyorum. O da benim
kendisini kandirdigimi anliyor, bu tavrimdan cok

hoslaniyor. Yiziime bakip bakip kahkaha atiyor.
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Sasa gole girip ylizmek isteyince, yiizimde bir gii-
limsemeyle, “Haywr!” dedim. “Sakin girme, biliyor-
sun, sen gole girince mandarin 6rdeklerinin 6di ko-
puyor.”

Pembe Balina Goli'nde, kirmizi gagali, turuncu
sakalls, yesil saclh mandarin 6rdekleri suya bir dalip
bir ¢ikarak, hep birlikte, kafileler halinde ytizer. Ama
Sasa gole girince, sular si¢rata sigrata, dort bir yana
kagisirlar. Ger¢i Sasa kahkaha atmaya baslayinca i¢-
leri rahatlar, kisa kanatlarin ka-
rinlarinin etrafinda kavusturup
onlar da baslarlar hep bir agiz-
dan kahkaha atmaya. Yine de

ne gerek var ki onlan tirkiitme

ye?

Sasa tziuldi. Yizindeki gi-
liimseme silinmemisti ama yap-
tigim uyart pek
hosuna gitme-

misti.



“Aksama kadar sirtiistii yatacak miyiz boyle ¢imen-
lerin iizerinde, kokina ¢i¢eklerinin, maymun kupalari-
nin arasinda?” dige sordu. “Eger gdle girmeyeceksek
bari Bombeli Dag’a tirmanalim!”

“Senin agzindan ¢ikani uzun kulaklarin  duyuyor
mu?” dige hayretle sordum Sasa’ya. “Bombeli Dag’a
tirmanmak c¢ok tehlikeli. Hem dagin ardinda ne var, bi-
ligorsun degil mi?”

“Biliyorum,” dedi Sasa umursamaz bir tavirla. “So-
murtuk Koyt var. Daga tirmandik diye ille de o koye
gitmemiz gerekmiyor ki. Uzaktan bakariz.”

Pembe Balina Golii, Bombeli Dag’in eteklerinde yer
alyor. Bombeli Dag’'mn ardinda da Somurtuk Kéyii dige
bir kby varmis. Hi¢ gitmedim ama hakkinda c¢ok sey
duydum. Orada, bizim kasabamizdaki gibi ztimriit ¢i-
cekleri, siyam gtilleri, hayalet orkideler, giilibrisimler ag-
mazmis. Oradaki tek ¢icek, kara papatyaymus.

Somurtuk K6yii’'nde yasayanlar, kara papatyalarin
actigr mevsimi bilir ve papatyalarla temas etmemek
icin kirlara hi¢ ¢itkmazmis. Hatta olmadik bir yerde
kara papatyayla karsilastiklarinda, elleriyle burunla-

16



rin1 kapatip hizla yanindan uzaklasirlarmis. Ciinki
kara papatyayr t¢ kere st tste koklayan, somurt-
may1 birakip aglamaya baslarmis. Hem de hic¢ tizgiin
olmadig: halde.

Zaten topu topu iki mevsim varmis Somurtuk Ko-
yli'nde. Yokyaz ve varkis. Yokyaz papatyasiz, varkas
da papatyali olan mevsim.

Daha fenasi, gol de yokmus orada. Bir kdyde gol
olmamasi ne kétii. Ordekler nerede yiiziiyor, o neyse
de baliklar nasil yasiyor golsiiz bir koyde, aklim al-

miyor.
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