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Ben Davis

Kitaplari yayimlanmig 6dilli bir yazar olmadan 6nce, radyo
programlari ve gesitli dergiler icin sakalar ve eskizler yazdi,
kattphanecilik ve postacilik yapti. Yazmadigi zamanlarda
diizenli olarak okullarda yaratici yazarlik atolyeleri
diizenleyen Ben Davis, esi ve ogluyla Staffordshire’da yasiyor
ve bos zamanlarinda képegine sagma kostimler giydirmeyi
seviyor.

Julia Christians

2011'de, Brunswick Universitesi'nin iletisim ve Tasarim
bolimiinden mezun olan gizer, bagimsiz bir illistrator olarak
¢alismalarini stirdriyor. Almanya'da esi, cocuklari ve kdpek
dostlari ile yasiyor.



Bir cocugun sahip olabilecegi en iyi arkadasa;
Tommy’ye...

%¥¢ BD

Altin kalpli Banshee'ye...

RJC






Keskin bir ¢akil parcasi, bacagimin arkasindan pit diye sekiyor.

“Vurdum!” diye bagiriyor Tyler. Sinir bozucu arkadas:
Ethan’la beslik caktiklarini duyuyorum.

Basimi kaldirmiyorum, yok sayiyorum onlari. Beni okul ¢1-
kisinda ilk kez takip etmiyorlar ama normalde bu kadar uzun
siire pesimden gelmezlerdi. Bugtin boyle olmasinin sebebi muh-
temelen beni —kendimden ve en yakin arkadasim Gizmo’'dan
esinlendigim— bir Ultra Cocuk ile Harika Kopek oykiisi yazar-
ken yakalamalar1 ve bunu aptalca bulmus olmalar1. Ha bir de,
benim de onlar gibi supermarket kapisinin kenarinda dikilip
gelen gecene tikirme hobisi edinmem gerektigini soyliyorlar.

Ikisinden biri, “Ozel magarana m1 déniyorsun Batman?”
diye bagiriyor.

Hicbir sey soylemiyorum. Keske 6zel bir magaram olsaydu.
Gizmo'yla birlikte sirekli orada kalir, bilimsel kesifler tizerine
calisirdim, mesela sadece Tyler ve Ethan adindaki insanlar et-
kileyecek Sonsuz Kasinti Pudrasi gibi.

KUT!

Ahh! Neydi 0? Kafama yaris1 yenmis bir elma attilar.

Bu kadan fazla ama. Yeter artik! Harekete gecerek cikmaz
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sokagin sonundaki evime dogru kosuyorum. Arkamdan geldik-
lerini duyuyorum, hala pes etmiyorlar. Cebimden anahtarim
cikartyorum. Benimle ugrastiklarina pisman olacaklar. Efendi-
lik buraya kadar.

Soyle bir sey var: Ben, Gizmo’yu iyi egittim. Gerci bir dakika,
dogru degil bu, o aslinda hic¢ s6z dinlemez. Her neyse, benim
tehlikede oldugumu anlayacagindan ve dislerini gostererek yar-
dimima kosacagindan hic siphem yok.

Ethan ile Tylern attiklan cakillardan kacmaya devam ede-
rek on kapiyr hizla actyorum. Cok yakinda duracaklar zaten.
Birazdan gumbir gumbur pati sesleri ve bir hirillti duyulacak,
havaya bir sey sicrayacak. Ondan sonra da bu ¢cocuklar benimle
asla ugrasamayacak.

“Gizmo, yakala sunlar!” diye bagiriyorum. Sonra da bekli-
yorum. Bekliyorum. Bekliyorum. Neler oluyor? Gizmo nerede?

Tyler ile Ethan, delirmisim gibi guliyorlar bana.

“Kopegin nerede be ucube?” diye bagiriyor Ethan.

Eve daliyorum. Gizmo koridorda degil. Tuhaf. Okuldan gel-
digimde hep beni bekler oysa. Kapiyr arkamdan sertce kapa-
tiyorum, artik hicbir sey yapamiyorlar. Basimi salondan iceri
uzatiyorum. Gizmo burada da degil. Annem kanepenin her ta-
rafina tiylerini biraktigindan yakinsa da Gizmo kanepede yat-
maya bayilir. Tekrar sesleniyorum. Hic cevap yok. Mutfaktan
geciyorum. Hah. Iste burada, uzaniyormus.

“Gizmo!” diyorum. “Uyan, ben geldim.”

Gozlerini aciyor ama hareket etmiyor. Hizli hizh solumaya
basliyor. Boyle yapmamasi lazim.

Onu sarsarak, “Gizmo?” diyorum. “Ne oldu sana oglum?”
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Bana bakiyor ve ayaga kalkmaya calisiyor ama kalkamiyor.
Gogsumden yukari ¢ikan panik dalgasini bastirmaya calisarak
yanina ¢omeliyorum. lyi o, iyi. Bir daha sarstyorum onu. Biraz
homurdanip gozlerini tekrar kapatiyor. Ben gidip recelli bisku-
vi kutusundan bir tane biskuvi ¢ikartyorum, burnuna dogru tu-
tuyorum. Gizmonun en sevdigi bisktviler bunlar. Cok sik ye-
mesine izin vermiyoruz ctinku kopekler icin pek saglikh degil.
Ama Gizmo uslu bir ¢cocuk oldugu zaman bir tane yiyebiliyor.
Biskuviyi sallayip dursam da Gizmo kimildamiyor
bile. Hayir. Olamaz. Gozlerim yasariyor fakat
aglamaya zamanim yok. Yardim bulmam lazim.

Annemi artyorum, cevap vermiyor. Isteyken hic

cevap vermez zaten. Bir an durup derin bir nefes
aliyorum. Gizmo i¢in sakinlesmem lazim. Panik olur-
sam ona hi¢ faydam dokunmaz. Babami ariyorum.

Lafi yaya yaya, “Her sey yolunda m1 George?” diyor. Daha
yeni uyandigimni sesinden anlayabiliyorum. O, geceleri calisiyor,
yani bu konusma onun gozunde sabahin ilk isi gibi bir sey.

“Hayir,” diyorum. “Gizmo pek iyi degil. Hareket etmiyor.”

Babam, babalara 6zgi, su uzun nefeslerden birini veriyor.
“Hmmmmbh. Belki derin uykudadir.”

“Sanmam,” diye tersleniyorum. “lyi degil. Oylece yatiyor,
recelli biskuviye bile tepki vermedi. Veterinere gotirmemiz la-
zim.”

Babam bir sure sessiz kaldiktan sonra konusuyor. “Annen
isten donene kadar beklesen olmaz m1?”

Dort yasindayken yaptigim gibi, ayaklarimi yere vuruyorum.
“Hay1r. Simdi goturulmesi lazim. Cabuk ol.”
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Telefonu kapatip bekliyorum. Google’da “kopek uzani-
yor, hizli hizli soluyor” diye aratiyorum ama sanki her sonuc
“KOPEK OLUYOR?” diye bagirtyor.

Gizmonun yan1 basina oturuyorum, oksuyorum onu. Gide-
mez. Henuz degil. Daha bu sabah hicbir seyi yoktu. Her sey
nasil bu kadar hizl degisebilir ki?

Su kabin1 getirip ytiztne dogru tutuyorum. “I¢ sunu. I¢. Gu-
zel oglum benim.”

Burnundan yavasca nefes veriyor ve goz kapaklarn titresiyor.
Ben de uzanip yuzimu tiylerine gomuyorum. Simdi olurse
nasil dayanirim, bilmiyorum. Annemle babam onu daha yav-
ruyken almislar. Dogdugumdan beri hep yanimda ve benim en
yakin arkadasim. Ultra Cocuk ile Harika Kopek kosttimleri-
mizle maceralar yasadik, birlikte tatile ¢iktik. Annemle babam
ayrildiklarinda, bu konuyu sadece Gizmo'’yla konusabilmistim.
Gitmesine hazir degilim.




Gizmo kucagimda yatiyor. Simdi uyanik ama hala hareket et-
miyor. Tanrim, veterinerlerin bekleme odalarindan nefret edi-
yorum. Buralar camasir suyu, 1slak tuy, cis kokuyor, tustelik
duvarlar da 6lumcul parazitlerin yakin cekim fotograflariyla
kapli. Babam bacagima hafifce vuruyor. Elinde kemik seklinde
bir kopek oyuncag: var.

“Baksana Corci,” diyor. “Nedir bu?”

Agzinin ontinde ileri geri oynatip su sesi ¢ikariyor:
“DUTDURU-DURU-DUT!”

Ben omuz silkip parmagimi Gizmo’nun sol kulaginin arka-
sindaki puruzsiz kisimda gezdiriyorum.

Babam kocaman gilimseyerek, “Kaval kemigi,” diyor.

Homurdaniyorum. Sakalar1 hep berbattir ama buradayken
onlara hic ihtiyacim yok. Kapi aciliyor ve veteriner bizi iceri ca-
giryor. Gizmo’yu igeri taslylp muayene masasina yatirlyorum.
Gizmo basim azicik kaldiriyor, o kadar. Boyle yapmamasi la-
zim. Normalde bu masadan inmek icin deli gibi ¢irpinir.

Veteriner onu inceliyor, tstunde turla tarla test uyguluyor.
Kosede duruyorum, kaygilarimi dindiren parmak egzersizlerimi
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yapiyorum. Basparmagimi once isaret parmagimla birlestiriyo-
rum, sonra sirayla orta parmagimla, ytizik parmagimla ve serce
parmagimla. Ardindan oteki elimle bastan bashiyorum. Kuciik-
lugtimde, panik ataklarim nedeniyle Dr. Kaur diye bir terapistle
gorusmustiim. Bana ataklan hafif gecirebilmem icin birkac sey
ogretti ama tamamen engelleyemedi; zaten onu hi¢ kimsenin
yapabilecegini sanmiyorum. Bu arada, ben bu ataklara fittiris
diyorum.

Babam elini enseme koyarak sikinca tirkityorum, bu ytzden
bastan baslamam gerekiyor. Beni rahatlatmaya calistiginin far-
kindayim ama kisisel alan diye bir sey duymamis m1 hic?

Stetoskopunu boynuna asan veteriner, “Evet,” diyor. “lyi ha-
ber su: Bu sadece bir enfeksiyon, antibiyotiklerle gecebilir.”

Rahat bir nefes aliyorum. Kafamin icinde buyuyen panik fir-
tinast dinerek hafif bir yagmura donusuyor. En azindan ciddi
bir sey degil. Ama bir dakika. “Iyi haber su,” dedi veteriner.
Bunun arkasindan hep...

“Kota haber de su,” diyerek aklimdan gecirdigim ctimleyi
tamamliyor veteriner.

Yutkunuyorum. Yagmur siddetleniyor. Cok gecmeden tek-
rar firtinaya donecek. Belki de kasirga olacak. “Gizmo artik yas-
I1 bir kopek, o ytizden boyle hastaliklar siklasacak.”

“Yani ne demek bu?” diyor babam.

Veteriner, Gizmonun basin1 oksuyor. “Bundan sonra eski-
si gibi olamayabilir,” diyor. “Elinizden geldigince giizel zaman
gecirmeye bakin.”
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Oradan ayrilirken kendimi sersem gibi hissediyorum. Babamin
antibiyotiklerin ne kadar pahali oldugu hakkindaki tum ya-
kinmalari, ugultuya donuserek geri plana dustuyor. Ben galiba
Gizmo’nun sonsuza kadar yasayacagini, hep yanimda olacagini
dustnmiisim. Yani tabii, son zamanlarda biraz yavasladi ama
ben sadece yoruldugunu sanmistim.

Eve varinca kendimi Gizmo’yla birlikte odama kapattim. An-
nemle babamin oturma odasinda bu tedaviyi kimin karsilayaca-
g1 konusunda tartistiklarini duyabiliyorum. Gizmo’nun sirtini
hafifce kasiyorum. Simdiden biraz daha iyi gibi.

“Aileyi tekrar birlestirmen konusunda sana hep gtivenebili-
rim, degil mi oglum?”

Kulakhigimi takip en ytiksek sesle muizik actyorum, sonra da
yorganimi ¢cekip altina gizleniyorum. Biliyorum, annem Gizmo’yu
yataga ¢ikarmamdan hoslanmiyor ama su an umurumda degil.

Burnumu Gizmonun kece gibi tuylerine sokup kollarim
etrafina sartyorum. Boyle seylerin kiymetini bilemedigimi fark
ediyorum. Bu sarilip yatmalar, birlikte yurtytsler bir giin bite-
cek. Hayat, degerli bir sey. Gizmo'nun mumkiin olan en guizel
zamanlar1 gecirmesi icin ne gerekiyorsa yapmaliyim. Ama ne
yapacagim ki? Onu bavula saklayarak Florida’ya gotarip yu-
nuslarla m1 ytuzdureyim? Hayir hayir, kafami toparlayip iyice
dustnmeliyim.

Biytikannem “0lmeden once yapilacaklar listesi” hakkinda
surekli konusur durur. Mesela Tom Jones’'un konserine gidip
en onde avaz avaz sarki soylediginde, listesinden bunu cikara-
bilecegini soyledi. Yashlar da bir tuhaf. Ama yine de, ben neden
Gizmo icin boyle bir sey yapmayayim ki?
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Yataga uzanip not def-
terimi cikartyorum. Bos bir
sayfa aciyorum ve buytk siyah
harflerle GIZMO'NUN OUMEDEN ONCE
YAPTLACAKLAR LISTEST yaziyorum.

Gizmo... seyden once, anlarsiniz ya, gitme-

den once, onunla yapmak istedigim her seyi dust-
nuyorum. Gercekten sevdigi seyler neler?

Muzigi kapatip, “Hey, Gizmo,” diye fisildiyorum. “Sen
hala dondurma seviyorsun, degil mi?”

Gizmo dogruluyor, basini egerek agzini yaliyor.

“Ben de oyle dustinmustim. Listeye yazilabilir bu. Peki bir
partiye gitmek ister misin? Hosuna gidiyor partiler, degil mi?”

Gizmo yine basini egiyor, bu sefer oteki tarafa. Bunu evet
olarak aliyorum. Gittigi son parti, yan komsularimiz Bay ve
Bayan Clark'in mangal partisiydi. Gizmo cok eglenmisti. Bay
Harris'in sosisli sandvicini ¢calmisti, sonradan esinin ona “sey-

tan kopek” diye seslendigini duymustum.
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Her maddede Gizmo’dan onay alarak bir liste yapiyorum.
Hem veterinerden hem de birbirlerine HALA bagiran annemle
babamdan kaynaklanan endiselerin ucup gittigini hissedebili-
yorum. Yalnizca Gizmo’yla ikimizin yapacag: tim bu guzel sey-

lere odaklaniyorum. Iste sunlar1 yazdim:

DONDURMA YEMEK

Bu madde gayet basit. Tabii ashinda Gizmonun artitk } &
dondurma yememesi lazim ama bir taneden bir sey %
\

olmaz. %

PARTIYE GITMEK
Partilerde genellikle iki sey olur: Bir strii insan ve bir suri ye-

mek. Gizmo’nun bayildig iki sey.

ULTRA COCUK ILE HARIKA KOPEK MACERALARINDAN BiR TANE
DAHA YASAMAK

Ultra Cocuk ile Harika Kopek, kendimden ve Gizmo’dan esinle-
nerek yarattigim iki karakter. Onlar ve Galaksilerarasi Gug Ta-
kimi hakkinda oykiler yaziyo-

rum. Eskiden, yazdigim @5@%&?}5‘@%&&%}%

oykulere benzer mace-

ralar yasardik, Gizmo e @@@ TB&}@W@

bunlara bayilird.

SIMARTILMAK

Cunku her kopek ara sira tizerine titrenmesini hak eder.
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BIR TAKVIM YAPMAK

Cok uzun zamandir aklimdayd: bu. On iki fotograf secip pay-
lastyorsunuz, bunlardan takvim hazirlayip size geri gonderiyor-
lar. Gizmo kostiimler giymeye de, ilgiyi tizerinde toplamaya da

bayilir, yani bu hosuna gidecektir.

SEHRIN OTEKT TARAFINDAKI YUiKSEK TEPEYE TTRMANMAK
Benim gercekten tizgin oldugum bir giin bunu zaten yapmis-
tik. Oraya dontup daha mutlu bir an yasamak isterim.

KAMPA GITMEK
Gizmo kampa gitmeye bayilir cinki orada bir sirit atistirmalik

yiyebilir, etrafta kosturabilir, sincaplar1 kovalayabilir.

ON BES DAKIKALTGINA UNLU OLMAK

Kulaga tuhaf gelebileceginin farkindayim ama tim dinyanin
Gizmonun ne kadar muhtesem oldugunu bilmesini istiyorum
sadece, kisacik bir streligine de olsa. Bunu nasil basaracagim

hic bilemiyorum fakat elimden geleni yapacagim.

ALTIN KUMSAL'A GITMEK
Gizmo'yla yaptigimiz tek dogru diizgtn tatilde Alin Kumsal'a
gitmistik. Bayillmisti. Kumlarda kosmus, denizde ytuzmis, bir
strtt macera yasamisti. Aslinda oraya sonra tekrar gidebilirdik
ama, bilemiyorum... bazi seyler oldu.

Gerci Alin Kumsal macerasi benim icin biraz cetrefilli olabi-
lir. Oras yaklasik tu¢ ytiz kilometre uzakta ve bu yolculuga asla
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param yetmez. Peki annemle babamdan yardim istesem? Ha-
yatta olmaz. Babam evden tasindigindan beri tek konustuklar
ne kadar az paramiz oldugu. Evde artik uydu televizyonumuz
yok, alisverise eskisi kadar sik ¢ikmiyoruz, ¢ikinca da ucuzcu
stupermarkete gidiyoruz. Gizmo'nun ihtiyaclari,

oncelikler listesinin en altinda. Ayrica,
ikisinin de oraya tekrar gitmek isteme-
yecegine dair bir hissim var. Bunun
usttinde diistinmem lazim.

Yani, Alun Kumsal'a gitmeye yete-

cek paray1 toplamanin bir yolunu bul-
mam gerekecek. Imkansiz gorinse de yapamam diye bir sey
asla yok.

Defteri birakiyorum, Gizmo beni 6piiyor. Nefesi ti¢ haftalik

et gibi koksa da umurumda degil. O, diinyanin en iyi kopegi.
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Harika Kopek Gizwo bewim en yakin arkadagim.
Dogdugum giinden beri hep birlikteyiz. Ama artik
onun yaglandigu ve hayatim boyunca yommda

—_—

olamayacagmt soyliiyorlar. Twann, BERBAT bir

durum bu.

Bew de diigiindiim tagmdim ve Gizwo gitmeden
snce birlikte DELICESINE ejlenip maceralar
yagayacagimiz, onut gok hoguna gidecek bir
yapilacaklar (istesi hozwrladim: Dowdurma yemek,
kawp yapmak, selrin en yiiksek tepesine gkmak,

kumsala gitmek, ou bes dakikahigina iinli olmak gibi
eglenceli seylerin oldugu bir liste!

Amo auuemin yewi adetleri, okuldaki
gocuklarn 2orbaligy, bewim fittnglarim ve
bir de Gizwmo'uun tembelligi igin igine

girince, listedekileri yapmak pek
kolay olmogocak!
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