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Beyza Akyiz

Kayis1 zamani, Bolu'da dogdu. Daha dogdugu

ilk giinden yolculuga ¢ikt1. Alman Filolojisi
okudu. Bitirme tezini karsilastirmali edebiyat
tizerine hazirladi. TRT'de edit6r ve danisman
olarak ¢alist1. Kii¢iik Hezarfen, Canim Kardesim,
Celebi ve Laklak, Comar-Tomar-Koémiir, Saka
gibi sevilen ¢izgi filmlerin senaristligini yaptu.
Her yastan dinleyiciye, binbir ¢cesit mekanda,
2014 yilindan bu yana “Sifahen Masallar”
anlatiyor. Kendi anlati tislubundan yola ¢ikarak
kavramsallastirdig: “Siiktin Anlat1 Ekoli” tizerine
uluslararasi anlaticilik atolyeleri diizenliyor.
Akdeniz'de daglarin ve denizin arasinda yer alan
dut agacinin altindaki evinde gérdiigii acayip
rlyalari, toz gibi savrulurken basindan gegen
efsunlu olaylar1 yazmaya devam ediyor.
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Simdi anlatacaklarim gercek bir hikdye.. Ama
bu hikdyeyi size anlatmaya karar vermem kolay ol-
madi. Ciinkt bir hikdye anlatmak, aslinda bir sirr
paylasmaktir. Ve eger o sir, kiymetini bilmeyenlerin
eline diiserse... Iste o vakit umulmadik garip olaylar
yasanmaya baslar. Fakat ben bunu géze aldim. Sira-
dan, birbirinin ayni olan gtinlerdense hayatim: al-
ttist edecek garip olaylara raziyim. Eger siz de kabul
ederseniz, bildigim her seyi en ince detayina kadar
anlatacagim.

Vakti zamaninda, memleketin birinde laf ebesi,
s6z ustast, dilbaz bir masal anlaticist yagsiyordu. Bir
olay hikdye etmekte 6yle marifetliydi ki insanlar onu
dinlerken saatlerin nasil gectigini anlamaz, yemek
yemeyi, su icmeyi ve ttim diinya dertlerini unuturdu.
Olur mu hi¢ &yle, demeyin! Ciinkii burasi her seyin
miimkiin oldugu miimkiinler Glemiyd.



Unlii anlatict, daha 6nce isitilmemis, sadece onun
bildigi envaicesit masal, efsane, destani her aksam
evinde toplanan dinleyicilere durmadan anlatird..
Kimi kendi sozleri, kimi atalarindan miras kalan-
lardi. Onu dinleyenler, dilinden dékiilen sézleri, bir
rizgdrin tohumu tasidigi gibi, baska topraklara
tasirdi. Boylece sézleri diinyaya yayilmisti. Biliyo-
rum, buraya kadar pek de garip bir durum yok, lakin
insanin hayatinin evveli ile ahiri asla bir olmaz. Na-
sil ki, firtinalar sonsuza kadar stirmezse, tatli mel-
temlerin de bir sonu vardr.

Sabirli olun, anlatmaya devam ediyorum...

Bir aksam insanlar, masal dinlemek icin anlati-
cinin evinde toplanmist: yine. Fakat masalct her za-
manki saatinde orada degildi, her daim oturdugu
koltuk bostu. Has dinleyicileri onu saatlerce bekle-
di... Ama gelmedi. Ertesi giin yine toplanip beklediler,
yine gelmedi. Bir sonraki gtin de sabirla beklediler la-
kin gériintirde bos koltuktan baskast yoktu. Hic bek-
lenmedik bir anda kimseye haber vermeden sessizce
ortadan kaybolmus, sirra kadem basmisti. Her tasin
altina baktilar, her kapiyi caldilar; kuyulara, mezar-
lara, ormanin en kuytu késelerine kadar aradilar.
Ona dair ne bir iz gérdiiler ne bir ses isittiler.

Anlaticinin ortadan kaybolmasina tiztilmiistiiler.



Ancak bir yandan da, bu gizemli yok olus hakkinda
ttrlti efsaneler anlatmaktan kendilerini alamadilar:

Kimisi, anlaticinin hikdyelerinde bahsettigi o inler,
ecinniler, periler, devler tarafindan hapsedildigine
inantyordu; bazist da isitilmemis masallarinit calmak
isteyenler tarafindan kagirildigina... Giin ge¢miyor-
du ki anlatict hakkinda yeni bir hikdye uydurulma-
sin. Hangisi yalan, hangisi gercek; kavrayabilmek
icin birbirlerinin hikdyelerini ptirdikkat dinliyorlardh.
Ki bu hi¢ kolay degild.i.

Gtinler sonra anlaticiyt unutmaya basladilar, yeni
hikdyelerin ve yeni anlaticilarin heyecanina kapildi-
lar. Bu kadar cabuk unutulur mu demeyin. Unutulur.
Insanlar vefali oldugu kadar nankérdiir de. Biliyo-
rum, bu konuda kedilerin adi cikmus.

Neyse ki tiim bunlar olurken, tiztinttstinden has-
talanan, yemeden icmeden kesilen, her gece riiyasin-
da tinlti masal anlaticisint géren tek bir sadik din-
leyici vardi. Her daim ustasinin ceketinin tsttinde
oturan, kulaklarini dikip onu dikkatle dinleyen: kedi-
si Stirmeli.

Stirmeli Kedi yillarca ustasinin masallarint géz-
leri kapali dinlemis, ama disaridan onu gérenlerse
ddeti oldugu tizere her zamanki gibi uyudugunu san-

musti. Oysa kediler gézleri kapaliyken daha iyi dinler.



Siz siz olun, uyuyormus gibi yapan bir kedinin yanin-
da agzinizdan ¢ikan sézlere dikkat edin!

Stirmeli, ustasinin bir gece vakti ansizin kaybol-
masina bir anlam veremiyordu. “Bu iste bir ig var! Ne
yapip edip ustami bulmaliyyim,” diyordu. Diyordu da...
Bu nasil mtimktin olacakti? Gecelerce diistindiikten
sonra -¢tinkt kediler gtindtiz diistinmeyi sevmez- ak-
[ina bir fikir geldi:

Yillardir ustasindan dinledigi nice hikdye vardh.
Bunlarin cogunu sadece Stirmeli biliyordu. Eger o
masallart baskalarina anlatirsa riizgdrin, nehirlerin,
insanlarin ve gitinegin, ustasinin sézlerini alip cok
uzaklara gétiirecegine inaniyordu. Kim bilir, birileri
o sézleri tanir da ustasindan bir haber getirirdi belki.
Séziin sahibini bulmanin en iyi yolu, sézlerin izini ta-
kip etmek degil midir?

Sehrin akillisi Iplik Hatun, Stirmeli Kedi’ye anlati-
ct kaftani dikti; tam on iki yama, bir diigme.

Tilsimli sézlerini de kumasa tifledi:

“Diinya déndiikce, Ay tipki insan gibi hdlden hdle
gecer. Yola ciktiginda Ay zamanina gére hareket et.
Ay, on iki farkli sekle girecek, tamamlanmadan evvel
her giin degisecek. Dolunay’a erisene kadar hi¢c dur-
madan yol git, bu stirede ustandan isittigin tam on

bir masal anlat, on ikinciyi sen sen ol, sakin anlatmal!
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Eger nasipte varsa ustant bulacaksin ya da o seni bu-
lacak. Birinin icine arama istedi geldiyse, aradidi da

¢ gtg Y g
onu ariyordur, unutmal”

Stirmeli Kedi, kaftanint giydi ve evin damina giktu.

Incecik Ay’ gékytiziinde asili gériince hemen oracik-
ta ilk masali anlatmaya baglad:.
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Glizellik Masal

Allar morken, morlar sariyken, biitiin renkler siyahta
saklanmigken tilkenin birinde ti¢ kardes yasiyordu. Adlar1
Musti, Besti ve Ayti idi. Her kardes gibi bazen giiliip oynar,
bazen kavga edip aglarlardi. Bu ti¢ kardesten birinin kasi
yarik, birinin boyu azicik, birinin de bir gozii digerinden
kiictiktii. Anneleri, oyle ¢ok severdi ki iki kiz bir oglunu;
onlara siir yazmadigi, sarki soylemedigi giin yoktu. Her
gece, uyumadan evvel kulaklarina egilir,

“Keman kaglarina, selvi boyuna

Ceylan géziine bakmaya doyamam!

Sizdeki can, bendeki canan

Glizelliginiz dillere diisstin

Sevsin sizi her goren,” derdi.

Derdi de, isin agigi, dyle dillere destan olacak pek bir
glizellikleri yoktu c¢ocuklarin. Ama yine de sevgi dolu,
gller ylzli, mutlu mesut biiytdiiler. Aradan yillar gecti,
anneleri yasland1 ve bir giin, kurumus ¢inar yaprag gibi
dalindan stiziilerek topraga karisti. Bu diinyadan gogiip
gitmeden evvel bir de nasihat etti:
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“Ne zaman inancinizi, umudunuzu yitirseniz birbirini-
zin kulagini sulayin.”

Kardeslerin her biri yeni maceralara atilmak, kendi ha-
yatlarini1 kurmak i¢in farkli yollara gitmeye karar verdi.

Biri doguya, biri batiya, biri de giineye dogru gitti...

Doguya dogru giden Besti, yolda onlarca insanla
karsilagti. Merak ve heyecanla yaklastigi herkes, sanki
sozlesmis gibi, “Aaa, senin goziin digerinden kiiciik!” di-
yordu.

Onlar oOyle dedik¢e Besti kendini ¢irkin gormeye
bagladi. Artik kimseye yaklasamiyor, gozlerinin i¢ine ba-
kamiyordu.

Batiya giden Musti'yi gorenler de boyunun kisaligiyla
dalga geciyordu.

Glineye giden Ayti ise kaslarinin keman gibi degil, bir
kirik saz gibi oldugunu isitip durdu.

Ucii de kendilerine olan inanci yitirmisti. insanlarin
ylzi birer aynayds; onlara her baktiklarinda ne kadar c¢ir-
kin ve eksik olduklarini diisiinmeye baslamislardi.

Sonunda tg¢i de ¢iktiklar yolculuktan geri dondi. Bir
kis giinii, disaridaki firtina agaglar1 sokecek kadar giicli,
evlerin ¢atisini uguracak kadar siddetliyken annelerinin
sicak ve korunakli kerpi¢ evine sigindilar, ocakta bir ateg
yakip basina toplandilar. Odunlarin tizerinde demlenen
papatya cayini agir agir icerken baslarindan gegenleri bir
bir anlattilar; anlattikca agladilar, agladik¢a kus gibi ha-
fiflediler.

“Keske annemiz bize gercegi soyleseydi,” dedi Ayti.
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