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Değiş Tokuş ŞeyleriDeğiş Tokuş Şeyleri

Annemle babam benim adımı, aç bir aslan-

dan kaçarken buldular muhtemelen: Nanna. 

Cesur demek bu. Oysa ben en küçük örüm-

cekten bile korkarım, amuda kalkmaya ce-

saret edemem, biri yumruklarını sıktığında 

en yakın acil çıkış kapısını ararım... 

Aslında adımı değiştirmek isterdim. Mese-

la Lotte yapardım. Lotte teyzenin adı gibi. 

Bizim evin yakınında oturuyor ve onunla sü-

rekli bir şeyler değiş tokuş ediyoruz. Kitaplar, 

çantalar, kıyafetler... 

Değiş tokuş harika bir şey! Her gün farklı 

görünebilirim ya da yeni bir şeye sahip ola-

bilirim, hem de doğum günüm bile değilken. 

Acayip eğlenceli. Ama annem, “İsimler de-

ğiştirilemez,” der hep. “En azından, dokuz 

yaşındaki çocuklar değiştiremez.” Anneme 
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göre isimler, altında önemli mühürler bulu-

nan bir belgede yazılıymış. Eminim bu belge 

de bir taşın içine kazınmıştır.

Lotte teyze ise şöyle söylüyor: “İsim, insa-

nın büyüyüp içine sığması gereken bir elbise 

gibidir.” Haklı. Belki de benim isim elbisem, 

okula giden yol kadar uzundur ve yolun 

kıvrıldığı yerdeki o ürkütücü, küçük orman 

kadar koyu yeşildir. Ama Lotte teyze muh-

temelen beni teselli etmeye çalışıyor sadece.
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Cesaret ŞeyleriCesaret Şeyleri

Bugün Lotte teyzenin, ayçiçeği desenli eski 

elbisesini giydim. Bana neredeyse tam oldu. 

Sabah alelacele, okul çantamı da onun çi-

çekli alışveriş çantasıyla değiştirdim. İşte o 

andan itibaren içim kıpır kıpır oldu.
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Sınıfta arkadaşım Lilly’nin yanına otur-

duğumda, uzun sarı saçlarını şaşkın şaşkın 

sallayarak, “Teyzen de senin okul çantan-

la mı alışveriş yapmak zorunda kaldı?” diye 

sordu.

Lilly asla değiş tokuş yapmaz. Her şeyin 

hep aynı kalmasını sever. Salı günü açık 

mavi, çarşamba sarı, perşembe kırmızı ti-

şört... Sıralaması hiç değişmez.

“Neden olmasın ki?” dedim ve Lotte tey-

zenin okul çantamı elma, domates ve o ba-

yıldığı pancar pekmeziyle doldurduğunu ha-

yal ettim. Neyse ki şöyle bir kuralımız var: 

Kimse değiştirdiği şeyi geri vermek zorunda 

değildir. Tabii olur da pekmez çantanın içi-

ne dökülürse, o ayrı... Ama bazen de tam 

tersine, o an çok acil bir şey olur ve verdiğim 

şeyi geri almak isterim. 
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Mesela, orta sıradan biri berbat bir gü-

lümsemeyle çiçekli çantamı işaret edip, “İğ-

reeenç! İçinden bir şey çıkıyor!” dediğinde.

Bu kısa siyah saçlı çocuk, sınıfın cesaret 

timsali Milan’dan başkası değildi. Çantamın 

küçük bir deliğinden bir diş sarımsak sarkı-

yordu, onu görmüştü. İçim kıpır kıpır oldu, 

kalbimde birden bir fırtına başladı. 

Üstelik ilk ders müzikti! Şarkı söylemek 

yerine ürkütücü bir ormana girmeyi yeğler-

dim...

Sol kulağımın üstündeki ince bukleyi çe-

kiştirip pencereden dışarı baktım.

Öğretmenimiz Bayan Stimpflich, “Nan-

na, lütfen tahtaya gelir misin?” dedi. “Haydi 

Gölde Gezinelim şarkısı. İlk kıtadan başla.”

İçimdeki fırtına, tüm mutluluğumu tek 

lokmada yuttu. Titrek adımlarla tahtaya 
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doğru ilerledim. Sınıf, sanki o gölün dibi ka-

dar sessizdi. Lilly başıyla bana cesaret ver-

di ama ben, boğazıma kocaman bir yumru 

oturmuş gibi hissediyordum. Ağzımı açtıy-

sam da, nefesi tükenmiş bir kurbağa gibi hiç 

ses çıkaramadım.

Milan ellerini boğazına götürüp gözleri-

ni devirerek boğuluyormuş gibi yaptı. Sınıf 

kıkırdamaya başladı. Tırnaklarımı avuçla-

rımın içine bastırdım. Ona bakmamak ve 

ağlamamak için çabalıyordum. Ama hayır, 

ona bu zaferi yaşatmayacaktım. Geçen haf-

ta beden dersinde sırf amuda kalkamadım 

diye herkesin önünde benimle dalga geçmiş-

ti zaten. Oysa hayatta amuda kalkmaktan 

ya da şarkı söylemekten çok daha önemli 

şeyler vardı.
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