KARETTA EFSANESI

Bundan bes bin yil énce gecmis zaman hayaletleri degil, si-
zin benim gibi insanogullart yasardi Kaunos’ta. Insanoglu kah
topragr kazdi, kah tasi tas tizerine koydu, kendine evler, ha-
mamlar insa etti. Calisti calisti da, bedeni gibi ruhu da yorul-
du. Bedeni dinlendirmesi kolay da, ruh bu... Dinlenir mi oyle
kolay kolay?

Dinlendirmek icin yorulan ruhunu, tiyatroyu icat etti in-
sanoglu. Ama biraz da taklit merakindan... Bilinmez insan
mi papagandan 6grendi taklidi, papagan mi insandan. Sasirip
kalmayin anlattiklarima. Tiim o koca koca antik tiyatrolarda,
kim bilir ne oyunlar sergilendi. Belki de coban kral taklit etti.
Sisman, zayifi... Erkek, kadini... Saf, kurnazi...

Insanin seyircisi yalniz insan mi1? Kuslar da insanlar ka-
dar merakli. Hele kanca gagal, bembeyaz tiylii albatroslar
yok mu, hepsinden merakli. Iste Kaunos'un antik tiyatrosunda
sahnelenirken oyunlar, tiyatronun insansiz yerlerine konup da
dinledi albatroslar. ..



Dinledi dinlemesine de albatros bir garip kus. Denizde nasil
hizlh ve cevikse karada da bir o kadar hantal! Ucusa gecebil-
mek icin upuzun piste ihtiyac duyar. Ee o da caresiz, oyunun
sonunu bekledi. Ta ki insanlar gidip de amfileri bosaltana ka-
dar... Insanoglu gidince upuzun amfide hiz kazandi da ancak
oyle havaland albatroslar. Duyduklarin gordiiklerini de ucup
karst kiyrya Dalyan’daki uistii tas gibi sert, alti siinger gibi yu-
musak olan kaplumbagaya anlatti. Ne yapsin kaplumbaga, isi
giicii karada. Bekler denizden bir kus gelse de gezip gordugi
yerleri anlatsa. Ama ne firtina kuslarinin, ne de geveze mar-
tilarin anlattiklar cekti dikkatini, albatrosun anlattigi kadar.

Hem de ne anlatmak... Albatros, izledigi tiyatroyu bastan
sona ballandira ballandira anlatti. Baska baska giin gelip bas-
ka baska oyunlar da aktardi. O anlattikca degil kaplumbaga,
herkes meraklandi. Firtina kuslart pirrr diye havalandi. Onlar
da antik tiyatroya varip oyunu seyre daldi. Ama zavalli kap-
lumbaganin kanadi yok ki ucsun. Ucup da ah bir kerecik, karsi
kiyiya konsun!

Ne yapsin kaplumbaga? Kederinden hasta oldu. Firtina
kusu da albatrosa kizdi. Dedi ki: “Begendin mi yaptigini?” Al-
batros dedi ki: “Sen nasil gezip gordigunii anlattiysan ben de
oyle yaptim. Gezdim gordiim de anlattim.” Firtina kusu acidi
kaplumbagamin haline... Dedi ki: “Bir care bulalim su zavalli-
nin derdine.” Sonunda sazliktan egilip biikiliir ama kolay ko-
lay kopmagz bir saz kopardilar. Sazin bir ucunu albatros tuttu,
diger ucunu da firtina kusu. Kaplumbaga da simsiki 1sirdi sazi
tam ortasindan. Hop diye havalandi dort kanat tic bas. ..



Yesil mavi Dalyan kanalindan gecerken, sudan yansiyan
isiklarin hipnotize eden cazibesi kaplumbaganin gozlerini ka-
mastirdi. Bakt1 bakti da sasti. Iste o anda kararini verdi:

“Belki de bu yiizden diistiim yola. Gerek yok artik ne sahne-
ye, ne oyuna. Gercek mutluluk asagida, bu tiurkuaz renkli gii-
zel sularda!” diyerek agzim acmastyla, diismesi bir oldu suya.
Deniz kucak acti bu kabuklu canliya, kaplumbaga da ¢abucak
alisti suda yasamaya. Zamanla rengi su gibi yesile caldi. Giin-
ler giinler sonra artik solungaclar bile vardi. Dost oldu balik-
larla, yuva yapti kayaliklara. Ama karayr da unutmadi. Yilda
bir kere yumurtlamak icin de olsa kiyiya cikti. Pinpon topu
gibi yumurtalarint kumsalin giivenli kollarina birakip, sonra
tekrar sulara dald:.



CiKOLATALI CORBA

“Sayin yolcularimiz yemek salonumuzda servisimiz
baslamistir. Afiyet olsun!”

Kondiiktor koridor boyunca zili calarak duyuru yaptig
sirada Kaan kompartimanda burnunu cama dayamis, tim
bu yasadiklarinin bir riiya olmasini ve birazdan uyanmayi
diliyordu. Ama degildi iste! Hicbir riiya bu kadar uzun
stirmezdi ki. Kizgindi ve mutsuz hissediyordu kendini...

Annesi “Haydi cocuklar toparlanin, yemege!” dedi.

Kardesi her zamanki gibi “Bana ne ya, ben yemiycem
iste!” diye mizildanmaya baslamisti bile.

“Sen de corba icersin,” dedi Isil Hanim o yumusacik
sesiyle.

“Cikolatali corba icicem o zaman

Kaan tiim ofkesini kardesinden cikartmak istercesine
“Cikolatali corba olmaz sapsal!” dedi.

“Sigst Kaancigim, kardesine sapsal deme!”

Kaan tren yolculuklarina da, trenin camindan disariyi
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izlemeye de bayilirdi. Otomobilin camindan bakildigin-
da metrelerce asfalt ve metal bariyerler gortlirdi; oysa
trenin camindan bakarken insan kendini sanki doganin
icinde ucuyormus gibi hissederdi. Bu nedenle tren yol-
culuklarinda yedigi yemeklerin tadi bile bir baska giizel
gelirdi ona ve ne zaman babaannesine gidecek olsalar
“Baba n’olur arabayla gitmeyelim. Trene binelim,” derdi.

Simdiyse ne 6ntindeki yemekten, ne de yol boyu akip
giden manzaradan zevk aliyordu. Raylarin kenarina dizil-
mis el sallayan koylt cocuklarina bile sinir olmustu. ‘Aptal
seyler n"olacak! Hi¢ tanimadiklari birilerine el sallayacak
kadar aptallar iste!” diye gecirdi icinden. Ofkesi onu esir
almis gibiydi. Hayat ona son derece zor ve belirsizliklerle
dolu geliyordu.

Oysa tam bir hafta 6ncesine kadar ne giizeldi yasa-
mi... En yakin arkadasi Eren’le birlikte aylardir bekledik-
leri oyun CD’si sonunda ¢ikmis; hemen satin alip evde
saatlerce oynamislardi. Simdi yalniz Eren’den degil, tim
arkadaslarindan, okulundan, sokagindan, hatta evinden
bile ayriliyordu.

“Yeni evimizi cok seveceksiniz, orasi daha gilizel,” de-
misti babasi. Ama Kaan, bunu sodylediginde babasinin de-
gil yeni evlerini, gidecekleri ilceyi bile hentiz gormedigini
cok iyi biliyordu.

Aslinda her sey babasinin isten ¢ikarilmasi ytiziinden
olmustu.

“Yeter artik, tikendim bunca zaman elin adamlarina
calismaktan, en ufak bir krizde koyuveriyorlar kapinin
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oniine. 1ligimi kemigimi kuruttu bu sirketler. Zaten ne za-
mandir ¢cagirnip duruyordu Sitki. Isi bayagi ilerletmis. illa
sen de gel ortak olalim, biytyelim, diyordu. E o da biliyor
organik tarimdan benim ne kadar ¢ok anladigimi... Kolay
mi tam on bes yilimi verdim bu ise ben!” demisti baba-
si. Universiteyi bitirip ziraat miithendisi oldugundan beri
bunun hayalini kurdugunu, simdi eline bir firsat gectigini
soylemisti.

O gece annesi ve babasi uzun uzun konusmuslardi.
Daha dogrusu babasi konusup durmus, annesi de dinle-
misti. Kaan da tim bu konusulanlara kulak misafiri olmus-
tu.

“Hem fena mi? Sen hep yazilarini deniz kenarinda yaz-
manin hayalini kurdugunu soylemez misin? Iste elimize
bir firsat gecti. Bunun icin yaslanmayi beklememize gerek
yok artik. Hem benim is sayesinde cocuklar domates gibi
kokan domates, yamru yumru leziz mi leziz patates, mis
gibi elma ve armut yiyecekler,” diye de eklemisti.

Kaan daha fazla dayanamayip odasindan ¢ikmis ve
“Ben hichir yere gitmek, yamru yumru patates, burusuk
domates falan da yemek istemiyorum!” demisti.

“Ne burusugu oglum, domatesin hasini yiyecegiz ora-
da. Burada meyve sebze degil plastik yiyoruz vallahi.”

“Istemem ben! Bunca zamandir plastik degildi de sim-
di mi kot oldu yediklerimiz?” dedi Kaan kendini aglama-
mak icin zor tutarak. “Siz nereye giderseniz gidin, gelmiyo-
rum. Ben burada kalacagim!”

Ama on yasindaysaniz hayat hic de kolay degildi sizin
icin. Kendi kendinize kararlar alip gelecek planlari yapamaz;
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aksine, buytklerinizin sizin icin yaptiklari planlara uymak
zorunda kalirdiniz. Karar verilmisti bir kere!

Babasi her seyi paketleyip gotiiren nakliye sirketlerin-
den biriyle anlagsmisti anlasmasina ama her zamanki gibi
annesinin titizligi tutmus, “Aman bunlari biz saralim! Ki-
rarlar falan,” demisti. Boylece esyalari kolileme isi ner-
deyse iki hafta stirmisti. Tim bunlar yetmiyormus gibi
kardesi “Bana ne ya, ben Pufi'yi de gotirecegim!” diye
tutturmaz mi...

Pufi, kardesinin yataginin hemen yani basindaki duva-
ra yapistirillmis, tizerinde ayicik olan kocaman bir cikart-
maydi. Arda iki yasina girdigi gin annesinin bir arkadasi
getirmisti. Annesi ve babasi, “Ama onu duvardan ¢ikara-
mayiz ki!” deseler de s6z dinletemediler. “Bana ne! Ben
Pufi’siz uyuyamam. Onu burada birakmam iste!” diye tut-
turmustu Arda. Kaan onu yapistirdiklari gtint hatirladi. Az
kavga etmemisti o giin anne ve babasiyla, ben odamda
aptal bir ayr ¢ikartmasi istemem, diye. Tabi her zamanki
gibi Arda ter ter tepinmis ve sonunda Kaan, c¢ikartmanin
kardesinin yattigi tarafa yapistirilmasina razi olmak zorun-
da kalmisti. O giin buglindir, Arda her gece yatmadan
once “lyi geceler Puficik!” der ve dyle uyurdu.

Kaan ‘Ne Pufi’ymis ama!” diye distintiyor ve anne baba-
sinin bulacaklari ¢c6ziimi merak ediyordu. Duvari sokiip
gotirecek halleri yoktu ya! Babasi caresiz o hafta sonu
neredeyse sehirdeki tiim buyuk yapi marketlerini dolasip
mavi sapkali, elinde koca bir bal kavanozu olan, komik
surath bir ayr ¢ikartmasi arayip durdu. Marketlerden bi-
rindeki satici, “Efendim bakin pandali olan var, ustelik bu
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fosforlu panda karanlikta parliyor,” demisti. Ilhan Bey son
derece ciddi bir tavirla “Yoo, panda olmaz! Ayi... Komik
surath, dil cikaran ayr ¢ikartmasi istiyorum,” deyince de
ona garip garip bakmisti satici. Neyse ki ilhan Bey sonun-
da tipatip aynisindan bulamasa da Pufi’ye cok benzeyen
bir ¢ikartma bulmayi basardi. Eve dontince de, yorgun
ama neseli bir sesle “Tamamdir, Pufi’yi de aliyoruz gider-
ken,” dedi Arda’ya. Kaan o aksam ‘Acaba ben de Arda
gibi tepine tepine avazim ciktigi kadar bagirsam, babam
vazgecer mi su tasinma isinden?’” diye distinmekten ken-
dini alamad:.

“Netten her gtin konusalim,” demisti Eren. “Yeni oyun-
lar ¢ikar ¢cikmaz CD’leri bana yollamayi unutma sakin!”
demisti Kaan ve iki dost uzun uzun sarilip vedalasmislar-
di.

Babasi, “Ben gidip evi bir diizene sokayim, siz tc¢ gin
sonra gelirsiniz,” diyerek onlardan 6nce yola c¢ikmisti.
Kaan da istemeye istemeye annesi ve kardesiyle birlikte
trene binmis ve yeni yasamina dogru yola koyulmustu.
Hayatinda ilk kez okul degistirmek zorunda kaliyordu. Ya
sinifta onu diglarlarsa? Ya Metin gibi olursa? Okul acilali
bayagi olmustu, belki de cogu dersten 6ndeydi yeni gide-
cegi sinif. ‘Ya birinci yazililart olmuslarsa? Uff yoksa beni pes
pese bir strii yaziliya mi sokarlar?” diye distintip endiselen-
mekten alamadi kendini...

Kaan’in dalgin bir sekilde tabagindaki koftelerle oyna-
digini goren annesi “Anlasilan demiryolu sirketinin ascila-
ri bu kez leziz yemekler yapamamis Kaan,” dedi.

“Canim yemek istemiyor.”
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