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Derken yolun kenarindaki otlarin arasindan ¢ikip kimildamadan oyle-
ce durdu. Topuklarinin iistiinde hafifce sallandi. Ayaklari yiiriimekten
su toplamisti, agzinda da —bir ihtimal sessizligini saymazsak— nedeni
belli olmayan kabarciklar vardi, ¢enesindeyse cami andiran fir¢a gibi
killar.

Yolun hemen yaninda duran bir tasa dogru ilerleyip oturdu. Bir
siire sonraysa, goriiniirde hicbir duygu belirtisi vermeden bagini
oniine egip ellerinin icine agladi. Sonra aglamay1 kesti. Cevresine
bakind. Yol tozun icinde kivriliyordu. Her iki tarafinda da cayirlar
diimdiiz yayiliyordu ve tek bir agac bile yoktu.

“Hadi be!” dedi adam.

Sag arka cebinden, i¢ini bir derenin aci suyuyla doldurdugu cam
bir megrubat sisesi ¢ikartti. Sisenin kapagini acti, tozlarin igine ti-
kiirdii ve kocaman bir yudum igti. Suyun miktarina baktiktan sonra
kapagi yeniden kapatt1 ve siseyi yine cebine koydu.

Bir siire oturup etrafina bakti. Avucundaki ¢izgileri inceledi. Bir
sey demeye kalkti. Ama hava konusmak icin fazla sicakt. Bir sey
sdylemedi. Muhtemelen yiiziine konan bir sinegi kovmak icin bagini
hafifce iki yana sallad.

Sonra ayaga kalkip yeniden harekete koyuldu; bos, beyaz yoldan
asagi dogru yalpalaya yalpalaya yiiriidii. Bir kil ocaginda pisirilmis, hala
hafif hafif dumanu tiiten, alazlanmus bir figiirii andirtyordu. Ciyak ciyak
sesiyle baginin tizerinde kol gezen, beyaz bir martt bir siire onu takip

etti. Adam durup ona bir tas att1, kugsa yan yaup diger tarafa dogru
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uzaklasti. Cimenlerin tizerinde gézden kaybolup denize dogru gitti.

Yol sola dogru sapti. Egimin artmasiyla adam denizi gorebildi,
kiy1 boyunca diimdiiz ve engin uzaniyordu. Adam oraya gitmek iste-
di. Yolla kumsal arasinda bir kuru sazlik vardi ve o da bu ¢atirdayan,
sert kamiglarin arasina daldi. Beyaz ve ince kumlarin tizerine ulagti.
Eski dalgalarin siniri; deniz kabuklari, yosunlar ve yengeg iskeletle-
riyle ¢izilmisti.

Soyunup giysilerini kumlarin arasina saplanmis ve tuzdan beyaz-
lamis bir tahta parcasina ast1. Giysileri birbiriyle ¢ok ilgisizdi. Asker
postallar ve coraplari giymisti. Gomlegi kirmizi pamuklu kumas-
tand, diizensiz iliklenmis beyaz diigmeleri vardi ve adi bilinmeyen
bir yerden gecerken agirilmisti. Ayni gekilde mavi pantolon da sehir
yakinlarinda bir camasir ipinden yiirtitiilmusgti. Giysilerini ¢ikarin-
ca giinesin soguk 15181 altinda ¢iplak kaldi. Giines yanigi bedeni,
beyaz kalmis alanlarla yer yer temiz, yer yer kirli bolgelerin tuhaf
bicimde bir arada oldugu yamal: bir bohgaya benziyordu. Bir soy-
tartyt andirtyordu.

Suya girdi. Tepesinde yine marular doneniyordu. Onlart gérmez-
den geldi. Su dizlerine varana dek yavasca ilerledi. Soguktu su.

Yikandi. Hareketleri mekanik ve kayitsizdi, bu da her hareketi-
ni bir kilriyordu. Onun i¢in aglamakla yikanmak ayni sey gibiydi.
Buz gibi sudan avug avug alip sirtina, yiiziine doktii. Tenini kumla
ovdu. Sonra ellerini iki yana a¢ip bir siire bekledi ve miirekkeple
cizilmis gibi goriinerek goziin alabildigine kivrilan ufkun ince ka-
bugunu inceledi.

Sonra kumsala dondii. Giysileri, birakugi yerde, tahta pargasina
asili olarak duruyordu. Birkag saniye boyunca bu giyeceklere sagkin-
likla bakti. Onlari buraya birakugini hi¢ haurlamiyordu ve bir an i¢in
bagkasina ait olduklarin: diisiindii. Sonra hatrladi. Yavas yavas giyindi,
kumaslar teninin islak yerlerine yapistyordu. Giysilerde bir seyin ya da
birinin kokusu vardi veya belki de higligin kokusu.
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Yine sazlarin arasindan yola dogru geri yiiriiylip bilmedigi seye
dogru, kuzeye yiiriimeyi siirdiirdii.

Aksama dogru upki kendi gibi ama ters yone, giineye dogru yol
alan bir kisiye rast geldi. O 1ssiz yolda kars1 karstya gelince durdular.
Bagka bir insanin yani baginda durdugu icin kendisinin iriyari, ¢cok
uzun boylu bir adam oldugu ortaya ¢ikiyordu. Oteki adamsa siyahti
ve lacivert bir takim elbise giymisti. Temkinli gozlerle birbirlerine
bakuilar.

Konugmaya karar verdi.

“Merhaba,” dedi.

Oteki adam dikkatlice basin1 sallad:.

“Bu yol nereye gidiyor?” dedi.

Oteki adam ne anlama geldigi belli olmayacak sekilde giiliimsedi.

“Nereden su bulabilecegimi biliyor musunuz?”

Cebindeki siseyi ¢tkarip ona gosterdi.

Bunun iizerine 6teki adam dile geldi. Geldigi yonii isaret edi-
yordu. Bu sirada konustugu dili ilk adam hi¢ anlamiyordu. Tiz bir
sesle ve cok hizli konugmaktaydi. Sonra yine sustu ve sessizce durdu.
Birbirlerine bakular.

“Hosca kalin,” dedi ilk adam.

Oteki adam basini sallad ve giiliimsedi. “Hosca kalin,” dedi, te-
laffuz ederken biiyiik ¢aba harcayarak.

Kendi yollarina gittiler. Agik renkli toprak yolun tizerinde birbirle-
rinden yavasca uzaklastilar, ama sanki bir yiizeyin {izerinde birbirlerine
incelikli makaralarla bagli olduklarindan hareketlerini siirdiirebilmek
icin birbirine gereksinim duyan iki minicik agirlikmus gibi arada sirada
arkalarina doniip birbirlerine bakiyorlardi. Sonra siyah adam déneme-
ci aginca gozden kayboldu. Yol diimdiiz devam ediyordu.

Aksama dogru uzakta ufak kuliibelerden olusan, ¢ok kiigiik bir
yetlesim yeri gordii. Belki de 6teki adam buradan gelmisti. Evler sol
tarafta denize dogru biraz agiktayd: ve o da yoldan agag: inerek onlara
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dogru yiirtidii. Duvarlari beyaz boyali balik¢t kuliibeleriydi bunlar
ve kuma yanagsmis teknelerini de gorebiliyordu. Evlerin 6niindeki
cakil tashi alanda ¢ocuklar, oyun oynuyorlardi ve nereden ¢ikuig bel-
li olmayan adamin kendilerine dogru yaklasmasi {izerine oyunlarini
birakip donuk bir saskinlikla ona bakular. Sar1 bir kdpek ona hav-
ladi, bir digeri de onun sesini duyarak eslik etti, bdylece havlama ve
ulumalardan olusan bir kakofoni icinde adam, alanin kenarina kadar
gelip durdu ve hafifce salland.

Daha sonra birka¢ adam ona yiyecek ikram etti; o da bir atesin
yant basinda topuklarinin iistiine ¢émelip arkasindaki zeminde kesik
kesik uzayan bir golge birakarak onlarla kisa bir siire ¢ene ¢aldi. Riiz-
gar cikiyordu ve daha 6nceden kiimelenmeye baslamis olan bulutlar
artik agirlagmis, iceriden sasirtict 151k ¢akmalariyla aydinlaniyordu.
Adamlar baliklarini onunla paylastilar, o da parmaklariyla yedi. Ona
bira da ikram ettiler ama o, evlerin kenarindaki pis derenin suyu-
nu igmeyi tercih etti. Ona ne is yapugini ya da nereden gelip nere-
ye gittigini sormadilar. Onlarla ¢ok az konustu. Giines ve riizgarin
sertlestirdigi tuhaf insanlardi bunlar ve siki, yiin bagliklarinin altinda
yizleri kirig kirtg ve bilinmezlikle doluydu. Geceyi gegirmesi i¢in ona
yatak da teklif ettiler, ama nazikge geri ¢evirip karanligin icinde ye-
niden yoluna koyuldu ve bu kez 151k patlamalarinin ortaya ¢ikartug:
miirdiim rengi, yiice gokytiziiniin altunda riizgara kargt ytirtdii.

Cok ge¢meden yagmur bagladu. Bir siire yiiziine yumruk gibi ¢ar-
pan riizgarin altinda, bardaktan bosanircasina yagan yagmurda yiirii-
dii, ama biraz sonra yolun altindaki menfeze vardi. Menfezin i¢cinden
su akiyor olsa da iceride kuru bir yer buldu ve 6mriinde higbir yata-
ga karst hissetmedigi bir minnet duygusuyla buraya kivrildi. Oliime
yakin bir yorgunlukla uykuya daldi. Firtina dindi, bulutlar denizin
tizerinden gecip gitti. Gozlerinin kizil catlaklari diginda higbir yeri
goriinmeyen bir ¢esit gece hayvani, menfezin agzina sokularak onun
ylziine bakt ve yoluna devam etti. O da uyumaya devam etti; diis-
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lerin hatrasinin 6tesinde uyuyordu ve uykusunda kimildamad: bile.

Uyandiginda hava hala karanlikt ve menfezin icinden emekleye-
rek ¢ikip yolun kenarinda gerindi. Gokyiizii engin, karanlik ve ger-
gindi, yildizlardan olusan sayisiz nokta ve yolu tastyordu. Menfezin
agzindaki birikintiden biraz daha su icti ve sag tarafinda gokyiizi
agarmaya baglarken ayni tempoyla yiiriimeye koyuldu. Uzaktan ba-
kildiginda, tek basina yildiz gibi parlayan isigiyla ve etrafinda hare-
ketlenen iscilerin aheste ve uyusuk siluetleriyle bir ¢iftlik evini and-
ran yeri gecti. Sonra kendi de bir yildiz olan giines, her zamanki gibi
ortaya ¢ikti ve 1s181yla 1sisini yeryiiziine biiyiik bir hizla yayd:.

[ste simdi, giil renkli otlarin arasinda ve tene usul usul degen ha-
vanin esliginde yiiriimek giizel oluyordu. Toprak artik diimdiiz de-
gildi ve adamin ¢evresinde hafiften tepecikler goriilmeye baslamigt1.
Bir agacin yanindan gecti ama agag arkasinda kalip gériinmez olduk-
tan sonra bir baska aga¢ goriinmedi.

Derken giines yiikselmeye basladi, hava biitiin yumusakligini yi-
tirdi ve ortada hi¢ golge kalmadi. Adam bugiin diine gore daha yavas
ilerliyordu ve eklemlerinde hareketlerini giiglestiren bir sertlik vardi.
Islik calmak istedi ama aklina bir ezgi gelmedi ve agz1 da ¢ok kuru ol-
dugu icin vazgecti. Artk diisiinceleri hafiflemis, yasamindan serbest
kalmiglardi. Kiiciik bir hayvan, belki bir firavunfaresi 6niinden gegip
gitti ve ¢imlerin arasina karigti, ama o durmadi. Uzaklardan tiz kus
otiisleri duyuluyor, birka¢ akkarinca tepecigi bir zamanlar diinyaya
hitkmetmis kale burglar: gibi yiikseliyor, o ise durmak sanki temelli
pes etmek anlamina gelecekmis gibi araliksiz yiirtiyordu.

On taraftan bir ses duydugunda hi¢ duraksamadan sagdaki ot-
larin arasina girip sar1 demetlerle perde gibi 6niinii kapadi. Orada,
giinese uzanmus bir siiriingenin canli derisi gibi sert ama 1lik topragin
tizerine ¢omeldi ve samanlarin arasindaki bosluktan belki on metre
genisligindeki yolun kiigiik bir parcasini gozetledi; motorun giderek
yaklasan, yaklastik¢a yiikselen sesini dinledi. Sonra o ses dniindeki
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bos alani, bir tiyatro sahnesi gibi kiigiik ama olasiliklarla dolu boslugu
doldurdu ve 6n tarafinda kisa kollu gémlek giymis, sapkali ve kirmizi
yanaklt bir ciftci ile yaninda eksi suratli, sisman karisinin oturdugu,
arkasinda da iki metal varilin iistiine bir amelenin uzanmus, keyif yap-
ugl mavi bir kamyonetin bir anlik ama belirgin goriintiisii adamin
gozlerinin 6niinde belirdi ki aractakilerin {icii de yaratici ve zaman
zaman dahi ama neredeyse kesinlikle deli olan, manik bir ressamin
fircasindan ¢ikmiscasina mitkemmel bir kesit olarak tasvir edilmis-
lerdi. Sonra araba gozden kayboldu ve geriye yalnizca ugusan tozlarla
titresen otlar kaldi. Adam yola devam etmek i¢in neden géremiyordu
ve ¢omeldigi yerde yana dogru kayip rahatca uzands, sonra da sanki
onun digindaki sogukkanli bir kuvvet zihnini karatahtaya tebesirle ¢i-
zilmis bir resim gibi silmiscesine 4ninda uykuya daldi. Bu kez riiya
da gdrdii ama riiyasinda gordiikleri, hila haurladiginin bile farkinda
olmadig1, ¢ok eskilerde kalmus seylerdi.

Bu defa uyandiginda gece oluyordu ve yine yildizlarin, her anla-
ma gelebilecegi gibi hicbir anlam da ifade etmeyebilecek o ayni ama
hafifce degismis oriintiisiiniin altinda yoluna koyulup sanki kismen
samandan yapilmig gibi gergin bacaklariyla tuhaf bir bicimde yiiri-
meye baglad1.

Baginin tizerinden zaman zaman, yanmakta olan uzayli bedenleri
gibi minik ates kivilcimlari gegiyordu. Bunlari goriince bir dilek dile-
mesi gerektigini hatrladi ama dileyecegi bir sey aklina gelmedi. Yiirii-
di. Gece gegip gitti, o da gitgide yavaglayan temposuyla kuzeye dogru
ilerlemeyi siirdiirdii. Safaga dogru bir ara ay yiikseldi ve karsisinda bir
yana devrik olarak, sanki ulasmak istedigi bir hedefmis gibi asili kal-
di. Ama daha sonra giines dogdu ve aydan geriye yalnizca solgun bir
siluet kald1. Bir onceki giin oldugu gibi yine gitgide artan 151k ve si-
caklikta yiirtiyordu, ama i¢ini dolduran o inayet duygusundan bugiin
eser bile bulamadi. Onun yerine i¢inde olaylarin yatismasinin, yayla-
rin ¢oziilmesinin, tekerleklerin yavaglamasinin duygusu vards; haya-
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let gibi, mavi hareket ve uyku dongiilerinin zihin bulaniklig: icinde
nesnelerin en uzak uglarina dogru ¢ekilmekte oldugunu biliyordu.

Sonra bir kere daha arkasinda bir araba sesi duydu. Onceki giin
oldugu gibi yine yol kenarindaki otlarin arasina girdi, ama bu seferki
yerde birinin 6zel milkii oldugunu belirleyen bir ¢it vardi. Dikenli
tellere takild: ve kendini onlardan kurtarmaya calisirken kesmis ol-
dugu parmagindan akan kan parlak bir bicimde avucuna aku. Siktir,
dedi. Siktir. Yere egilip lekelenmis eline bakti. Araba da bu sirada ona
yetismisti ve motorun sesine kulak vererek gecip gitmesini bekledi.
Ama ses gitmedi. Giderek yiikseldi, onun gizlenip yattg1 yerin aksi
yone dogru yoneldi ve durdu. O da sessizce yatmis, dinliyordu. Ara-
ba kapisinin agildigini ve bir ¢ift ayagin yolda yurtidiigiint duydu.
Bir duraksama oldu, sonra bir erkek sesi bir sey soyledi ve yine kapi-
nin agildigini duydu. Sonra disariya metal bir sey tasindi ve arkasin-
dan bagka sesler de isitildi.

Bugiin saklandig1 yerden yolu géremiyordu, bu yiizden de orada
kimin bulundugunu, kag kisi olduklarin: bilemiyordu. Ama bundan
sonraki yatiginin, sonuncu olacagini biliyordu. Aruk gizlenmeye ge-
rek kalmayacakti. Yavasca ayaga kalkt, otlarin arasindan yola ¢ike.
Bagini 6niine egerek orada durdu.

Araba beyaz bir Toyota’yd1. Saginin ¢ogu dokiilmiis, sismanca bir
adam arabanin patlamis arka tekerleginin yanina egilmisti. Gozleri-
ni daha biiyiik gosteren altn cergeveli, yuvarlak gozliikler takmugti.
Kirk yaslarinda olabilirdi.

Bu adam biikiilmiis bacaklari tizerinde dogruldu, kogsmaya bas-
layacaku ki o an gegip gitti fakat ikisi de yerlerinden kimildamadi.
Sonra siiriicii konustu.

“Ne istiyorsun?” dedi.

Gezgin yanit vermek istedi ancak dilini yanmis ve uyusmus gibi
hissediyordu, bu yiizden de konusamadi. Yiyip i¢mek istiyordu,
bunu da hareketlerle anlatmaya calist1.
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Stirticii bagini iki yana salladi. Ardindan ¢evresine bakip basini
yine adama dondiirdii ve icini gekdi.

“Bekle biraz,” dedi, “Olur mu?”

Gezgin, oldugu yerde dikildi ve siiriiciiniin yine hirildayarak yola
egilmesini ve lastik degistirmesini bekledi. Oteki, patlak lastigi ba-
gaja koyarken bekledi. Sonra arabanin yan kapist onun icin agildi.
Gezgin, arabanin ¢evresinden dolasip 6n koltuga dogru ilerlerken
arkaya bakut1 ve iist Giste y1gilmig birkag¢ kutuyla paketin tizerine 6zen-
le ortilmis giysiyi gordii ki kumagin kendine 6zgii renginden ve
biciminden ikinci adamin rahip oldugu sonucunu ¢ikardi. Koltuga
oturdu, rahip de onun kapisini kapatip kendi tarafina dogru yiiriidi.
O da binip kendi kapisint kapattiktan sonra motoru ¢alistird.

I¢inde, hayallerini kurdugunuz seyden bagka hicbir seyin kimil-
damadig1 o ¢ayir manzarast boyunca 6nlerinde serilmis yolda hizla
ilerlediler.
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Kisa mesafe gittikten sonra, kii¢iik bir ev kiimesinin yakinindaki
garaja ve cayhaneye vardilar. Arabay: asfaltin kenarina park edip
indiler.

Yiiriirlerken rahip, adamin koluna girmeye ¢alist1 ama o, kolunu
silkeleyerek rahipten kurtuldu.

“Birakin beni,” dedi. “Yiriiyebilirim.”

“Pekala,” dedi rahip. “Pekala.”

Cayhaneye girdiler. Tezgihin baginda oturan yaslica kadindan
baska iceride kimse yoktu. Kadinin kollarinda sifreli runik harfle-
re benzeyen mavi damarlar vard: ve onun nedensiz bir 6tkeyle dolu
bakiglarinin alunda, pencere kenarindaki plastik masaya yerlestiler.
Odanin i¢i plastikle doluydu.

Mutfaktan sar1 elbisesi lekeli, siyah bir kadin ¢ikti. Elinde defter
ve kalem vardi. Agir hareket ediyordu. Adam ne istedigini biliyor
ama konusamiyordu. Meniiden bir sey isaret etti, kadin da deftere
yazdi. Ardindan rahibin de siparisini aldi ve mutfaga dondi.

Siparislerini beklerken sessizce oturdular. Adam bagini 6niine
egmis, masaya bakiyordu. Rahip arkasina yaslanmigti; koyu renkli,
erimis gibi gdriinen gozleri siirekli adamin yiiziinde geziniyordu.
Distindiiklerini sdylemedi.

“Yemek geldi,” dedi sonunda.

Ayni hantal kadin getiriyordu. Tepside tagidig1 tabaklart 6nlerine
koydu ve ¢ikti. Rahip bir fincan kahve ismarlamigti. Adamsa tam
porsiyon kahvalti tabag; istemisti.
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Urkiitiicii bir siirat ve yirticilikla yiyordu. Yine higbir sey konu-
sulmadi. Catal bigak sakirtilari ve adamin ¢igneme sesleri duyuluyor-
du; tezgihin arkasindaki yasli kadinsa oturdugu yerden onlara baki-
yor, dmrii boyunca biriktirdigi biitiin sinsi 6fkeyi onlarin tuhafligina
aktariyordu.

Adam yemegini bitirince masadan geri ¢ekildi.

“Biraz daha alabilir miyim?”

Rahip yarim agiz giildii. “Buyur,” dedi, bir elini umursamazca
sallayarak.

Adam yash kadina isaret etti ve o da sert bir sekilde yana dogru,
mutfa@a seslendi. Bir siire sonra 6teki kadin gériindii ve ayni kahvalu
tabagindan bir tane daha getirdi. Bunu adamin 6niine biraktiktan
sonra digart ¢iker.

Adam ikinciyi de bitirdikten sonra yine arkasina yasland ve kah-
vesini yudumlayan rahibe bakti. Camdan igeri vurmakta olan 151k

artik ilerlemis ve cevrelerindeki toz zerrelerini gériiniir kiliyordu.

“Simdi daha iyi misin?”
“Evet,” dedi adam. “Cok daha iyiyim.”
“Istersen...”

“Bir sey istemem,” dedi.

Bir siire dylece oturdular.

“Odiing alabilecegim bir usturayla sabununuz yoktur herhalde?”

Rahip cebinden arabasinin anahtarini ¢ikardi. Adama verdi.
“Torpido goziinde,” dedi.

Adam ayaga kalkip disart ¢ikti. Garaj bos sayilirdy; yalnizca pompa
gorevlisi, tiniformasinin mavi sapkasini gozlerinin Gstiine kadar ¢ek-
mis, ¢cimentodan bir tezgahin Gistiinde uzaniyordu. Adam arabanin ka-
pisini agip torpido goziinden kiigiik, siyah bir tiras cantasi ¢ikardi. Arka
koltuga 6zenle serilmis olan rahip ciippesine bir kere daha bakti. Kapiy:
kapatt1 ve arabanin ¢evresinden dolagirken basini hafifce egip cok belli
etmeden plakaya baku. Plaka, adamin bilmedigi bir sehre aitti.
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Cayhanenin arkasinda tuvalet vardi. Adam oraya dogru giderken
pencerenin yanindan gegtigi sirada hala yerinde oturan rahibe bak-
t1. Camin arkasindan birbirlerine sanki ilk defa kargilastyormus gibi
bakuilar.

Cayhanenin bitisigindeki kiigiik ara sokaga biiyiik, kirmizi bir
motosiklet park edilmisti. Siiriiciisiinden iz yoktu ama adam tuvalete
girdiginde kabinlerden birinin dolu oldugunu gordii. Bir tast suyla
doldurdu ve siyah ¢antanin i¢inden tirags malzemelerini ¢ikardi. Ken-
dini giigstiz hissediyordu ve puslu aynada kendi yiiziine bakarken bu
yapug! isin ne kadar sagma oldugunu fark etti. Bir an giildii, sonra
sustu.

Tiras olmak icin aynada kendine bakmak zorunda kaldig: siire
boyunca olan biten her seyi diisiindii. Yiztint kuruladi ve tam par-
magiyla diglerini fircalamaya hazirlaniyordu ki, ne olacak sanki,
diye distintip rahibin dis firgasini kullandi. Onun taragiyla sagla-
rini taradi, taragin diglerine adamin saglarindan teller takilip kal-
misti. Gomlegini ¢ikarip yikand: ve biraz da deodorant siiriince
oteki adam gibi koktu. Sonra kullandigt seylerin hepsini yeniden
cantaya koydu.

Tam ¢ikmak tizereydi ki gozii eline takildi ve kan lekelerini gor-
dii. Kanin nereden geldigini hatirlamiyordu. Sonra dikenli tel aklina
geldi ve muslugu acip kani temizledi.

Arkasindaki kabinde sifonun ¢ekildigi duyuldu ve iceriden bir
adam ¢ikt1. Neredeyse otuz bes yasinda, siyah saglar1 kisacik kesilmis,
bryigina sekil verilmis biriydi. Pembe dudaklari dolgun, 6n disleri
cikiktr. Alninin tam orta yerinde, yuvarlak ve kusursuz bir ben vardi.
Yaninda bir motorcu kaski tagiyordu. Aynadan birbirlerine baglariyla
selam verdiler.

“Sicak,” dedi yeni gelen adam. Ciliz ve tiz bir sesi vardu.

Adam homurdand:. Ancak o sirada ¢ayhaneyi diisiinerek duvarda
astli bir telefon gordiigiinii hatirladi. Rahibin su anda onu kullaniyor
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olabilecegi aklindan gecti. Ama otoparka dondiigiinde hizlica bir goz
atarak onun masadan hi¢ kalkmamis oldugunu gérdii.

Cantay1 yerine koyarken bir kere daha arka koltuktaki o giysiye,
rahip ciippesine bakt. Tek parmagiyla ona dokundu, sonra kapiy:
kapatip cayhaneye dondii.
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