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1932 dogumlu Polonyali gazeteci, yazar, sair ve fotografci Ryszard
Kapusciniski, Polonya Haber Ajansi'nin (PAP) Afrikada gorev yapan
tek muhabiriydi. Gelismekte olan iilkelerdeki deneyimlerine dair
tuttugu ayrinali kigisel giinliiklerin bircogu daha sonra kitaplagti.
Deneyimli gazetecinin kitaplari otuz farkl: dile ¢evrildi. Almanya,
Fransa, Kanada, Italya ve Amerikada edebiyat 6diilleri kazand,
pek cok tiniversite tarafindan fahri doktoraya deger goriildii. Nobel
Edebiyat Odiilii igin ad: giiglii adaylar arasinda anilan Kapusciriski,
yasaminin son yillarinda, zamaninin énemli bir kismini, yakin
arkadagi Gabriel Garcia Mdrquez ile beraber Meksikada verdigi
konferanslara ayirdi. 2007 yilinda yagamini yitirdi.
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Istanbul Universitesi [talyan Dili ve Edebiyatt Boliimir'nden

2015 yilinda mezun oldu. Universite yillarinda turizm sektériinde,
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Kitabin birinci boliimiinde, 27 Kasim 1999 tarihinde, Capo-
darco di Fermo'da gerceklestirilen, “Uluslar ve Siniflar Uzerine /
Elit, Katilmei, Duyarsiz: Hangi Gazetecilik?” baglikli 6. “Kamu
Gazetecileri™ semineri biinyesinde, Ryszard Kapuscinski ile ya-
pilan soylesi yer almaktadir. SOylesinin moderatorliigiinii Ma-
ria Nadotti yapmistir. Seminer, bagkanlik gorevini don Vinicio
Albanesinin iistlendigi Ulusal Bakim Hizmetleri Koordinasyon
Merkezi® tarafindan diizenlenmistir.

ikinci boliimde, Airone, Nigrizia ve Linus dergileri ile Il Ma-
nifesto gazetesinde yazan foto muhabiri Andrea Semplici’nin 28
Kasim giinii yine ayn1 seminer ¢ercevesinde Kapuécinski ile ger-
ceklestirdigi soylesi yer aliyor. Semplici, ClupGuide yayin dizisi
icin Eritre, Etiyopya ve Libya iizerine gezi rehberleri yazmistir.

Kitabin son boliimiinde ise, Kasim 1994’te Milano'da, Linea
d’Ombra dergisi tarafindan diizenlenen Gérmek, Anlamak, An-
latmak: Yiizyihin Sonunda Edebiyat ve Gazetecilik baslikl kon-
ferans cercevesinde, Kapuécinski ile Ingiliz yazar ve sanat eles-
tirmeni John Berger’in gerceklestirdikleri sdylesi bulunmaktadir.

Soylesinin moderatorliigiinii yine Maria Nadotti yapmistir.

1 Capodarco Sosyal Yardimlasma Vakfi (Comunita di Capodarco) biinyesinde
ilki Capodarcoda 1994 yilinda dizenlenen “Kamu Gazetecileri” (Redattore
Sociale) seminerleri, her yil alaninda uzman kisilerin konusmaci olarak davet
edildikleri ve gazetecilere toplumsal meseleler hakkinda kuramsal bir altyap:
ile somut éneriler sunma gayesi tagtyan egitim seminerleri dizisidir. Seminer-
ler, ilerleyen yillarda Ttalya'nin cesitli gehirlerinde diizenlenmeye baglamistr.
2001 yilinda yine ayni isimle bir haber portali kurulmustur. [C.N.]

2 Ulusal Bakim Hizmetleri Koordinasyon Merkezi (Coordinamento Nazionale
Comunita di Accoglienza) tilke ¢apinda faaliyet gosteren, kir amact giitmeyen
iki ytiz elliye yakin kurulusun olusturdugu sosyal yardimlagma federasyonudur.

[C-N.]



Maria Nadotti, aralarinda Lapis, Il Sole 24 Ore, L'Unita, La
Repubblica Donne ve Lo Stranieronun da oldugu gazete ve
dergilerde tiyatro, sinema ve kiiltiir iizerine yazilar kaleme
almaktadir. John Berger'mm eserlerini italyancaya ceviren
yazarin yayima hazirladigi pek ¢ok kitap bulunmaktadir.



ONSOZ

1932 y1linda, giinlimiizde Beyaz Rusya sinirlar1 iginde yer
alan Pinsk sehrinde dogan Polonyali Ryszard Kapu$cinski,
glinlimiiz diinyasinin en 6zgiin ve karmasik yazarlarindan
biridir. Yazar, yakin tarih iizerine, roportajla edebiyat ara-

sinda duran kayda deger eserler ortaya koymustur. Afrika

Aslani? adli eserinde Etiyopya Krali Haile Selassie’nin giig-

lii bir portresini ¢izmis ve cesitli kaynaklardan aldig: du-

yumlari, hizmetgilerle, saray mensuplariyla, kralin yakin-

lar1 ve hatta karsitlariyla yaptig1 goriismeleri bir yapbozun

3

Maria Nadotti, 6ns6zde ve diger bélimlerde, Kapusciriski’nin kitaplarindan
yaptig1 alintilar icin ftalyanca ve Ingilizce gevirileri kullanmugtir. [E.N.]

(Lehge 6zgiin adi Cesarz). Ryszard Kapuscinski. I/ Negus. Splendori e miserie
di un autocrate. Ingilizce-Ttalyanca gev. Maria Luisa Bocchio, Carlo de Magri.
Milano: Feltrinelli, 1983. 1991 yilinda Vera Verdiani'nin Lehge metni gézden
gegirmesiyle Serra e Riva Yayinlari tarafindan L'imperatore baghgiyla tekrar ba-

silmigtur.

Ryszard Kapusciniski. Afrika Aslans. Cev. Giil Cagali Giiven. Istanbul: OM
Yayinevi, 2000.



parcalar1 gibi bir araya getirmistir. Yazarin Futbol Savagsi*
ve Angolada yakin dénemdeki i¢ savas1 konu edinen Anot-
her Day of Life> (Hayattan Bagka Bir Giin) adl1 eserlerinin
yaninda, 1980 fran Devrimi iizerine kaleme aldig, ital-
yancaya heniiz ¢evrilmemis Sahlarin Sahi® adh bir basucu
eseri bulunmaktadir. Kapus$cinski Italya'da Imparatorluk’
adli eseriyle kiilt haline gelmistir. “Son 4na dek isin nereye
varacagini bilmeden, her seyi goze alabilmek” iizerine bir
eserdir bu. Yazar, li¢ y1l siiren araliksiz caligmanin iki y1ilin-
da, 1990 ve 1991°de, Boris Yeltsin'in “tehlikeli” hakimiyetiyle
sonuclanan darbe girisiminin arifesinde ucsuz bucaksiz ve
zorlu Sovyet cografyasini kesfe cikti. Kurumsal diizeyde-
ki goriismelerden, resmi kaynaklardan ya da yonetenlerin
asilsiz sozlerinden 6zenle uzak durdu. Siradan insanlarla
yaptig1 sohbetleri canli yayinlara tasidi, zamanin Sovyet
“Imparatorlugu’nun siyasi yetki alanindan uzak bolgele-

4 (Lehge 6zgiin ad1 Wojna futbolowa) Ryszard Kapusciniski. La prima guerra
del football e altre guerre di poveri. Lehge-Italyanca gev. Vera Verdiani. Mila-
no: Serra e Riva, 1990. Ryszard Kapusciniski. Fuzbo! Savasi. Cev. Gl Cagali
Giiven. Istanbul: OM Yayinevi, 2000.

5 (Lehge 6zgin adi Jeszcze dzieri zycia) Ryszard Kapuscinski. dnother Day of
Life. Lehge-Ingilizce cev. Londra: Picador, 1987.

6 (Lehge ozgiin adi Szachinszach) Ryszard Kapuscinski. Shah-in-Shabh.
Lehge-Italyanca gev. Vera Verdiani. Milano: Feltrinelli, 2010. Ryszard
Kapuscisiski. Sahlarin §abi. Cev. Oktay Désemeci. Istanbul: Habitus Kitap,
2012.

7 (Lehge 6zgiin adi Imperium) Ryszard Kapuscinski. Imperium. Lehge-Ital-
yanca ¢ev. Vera Verdiani. Milano: Feltrinelli, 1994. Ryszard Kapuscinski.
Imparatorluk. Cev. Giil Cagali Giiven. Istanbul: OM Yayinevi, 1999.
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rindeki sorumlularla konustu. Cok iyi seviyede Rusca bilen
Kapuscinski “kalabaliga karismakta” cok basariliyd: ve git-
tigi her yerin yerlisi saniliyordu.

Eserlerinin dogal yapisini, giincel siyasete niifuz ede-
bilen derinlikli, zekice ve son derece insani yonlerini
anlayabilmek icin, yazarin calisma yonteminin kilit nok-
tasinin insanlarla kurdugu iliski oldugunu unutmamak
gerekir. Birinci kural, kimligini gizli tutabilmektir. Bu da
medyatik olmanin narsisistik zevklerinden vazge¢cmekle
ve anonim kalmanin faydalarini gorebilmekle miimkiin-
diir. “Miimkiin olabilecek her sekilde, ¢ok fazla yolculuk
yaptim. Insanlar eger benim farkli biri, bir yabanc1 ol-
dugumu anlasalardi, benimle belki yine konusacaklardi
ama kuskusuz samimi yorumlarini ve gozlemlerini ken-
dilerine saklayacaklardi,” diyor Kapuécinski. Ote yandan
goriiniis ve davraniglar da 6nemlidir. Sayet kiliginiz sizi
ele veriyor, tutum ve davranislariniz kim oldugunuzu
acgikca belli ediyorsa, siradan insanlarla iletisim kurma-
niz giiclesir ve boylece ilk agizdan bilgilere ulagsmakta
sorun yasarsiniz; sonunda iktidarin reklaminin yapildig:
basin toplantilarinin takintili ve gittikce kafas1 daha fazla
karisan bir takipgisi olup ¢ikarsiniz. Kendisi de 1956'dan
bu yana ayn1 meseleyle ugrasan yazar, “Savasin veya dev-
rimin yasanmakta oldugu bir iilkeye giden muhabir en
¢ok oraya uyum saglamakta ve bilgi kaynaklar1 bulmakta
sikint1 yasayacaktir,” diyor.

Kapu$cinskinin habercilik yaklagiminda alt tabaka-
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dan insanlar 6nemli yer tutar. Bu yaklasim, kendisinin de
soyledigi gibi Fransiz Annales Okulu'nda® geligsmistir. Ya-
zar bu yaklagim gercevesinde kiiciik seyleri, detaylari, ruh
hallerini dikkate alir. Asla kuralci, tek yanli, kemiklesmis
bir tutum izlemez. Ders verme gibi bir amaci1 da yoktur.
Onda gozlemlerin ve 6nsezilerin bir birlesimi vardir. Yaza-
rin icerigi merkeze koyan bir hikayecilik ve habercilik an-
layisi olsa da, ayni zamanda anlatim tekniklerini ve yazma
ugrasinin kendisini de ayni 6l¢iide 6nemser. Bunun bir or-
negine, kendisinin de {izerinde 1srarla durdugu gibi, Afrika
Aslanrnda rastliyoruz. Eseri hakkinda soyle diyor yazar:
“Bu hikaye gercek anlamda bir ses orgiisiidiir; her karak-
terin kendine 6zgii bir konusma sekli vardir. Hikayenin
ozellikle son boliimiinde ise eski sozciiklerin de kullanimiy-
la eserin dili giderek siislii ve gosterisli bir hal alir; kasten
edebi bir sekle biiriiniir. Ceviride bu anlatim bigimi koru-
nabildi mi merak ediyorum. Korunmamasi yazik olurdu
gercekten; ciinkii eserimde bu iislubu biisbiitiin belli bir

8  Adiny, ilk olarak 1929 yilinda tarihgiler Marc Bloch ve Lucien Febvre tara-
findan yayimlanan Annales d Histoire Economique et Sociale’den (Iktisa-
di ve Toplumsal Tarih Yillig1) alan tarih okulu. Bu anlayisin savunuculari
tarihin, g¢esitli sosyal bilimlerden belli bir ¢aga ait belli bir sorunu ortaya
koymaya yonelik olarak yararlanmasinin; yani cografya, dilbilim, psikoloji
hatta edebiyat gibi alanlar ile birlikte calismasinin énemini dile getiriyor-
lardi. Bu bakimdan tarihi, kisiler ve olaylarla aciklayan geleneksel anlay1s-
lardan ayriliyorlar; tarihsel olgularin arkasinda yatan ekonomik, beseri ve
cografi sebepleri ortaya koyuyorlardi. Tarihsel olgulari, disiplinlerarast bir
anlayisin 1s1¢1nda agiklamay1 deneyen 6nemli bir ¢calisma i¢in bkz: Fernand
Braudel. /1. Felipe Doneminde Akdeniz ve Akdeniz Diinyasi. Cev. Mehmet
Ali Kiligbay. 3 Cilt. Istanbul: Dogu Bat1 Yayinlari, 2017-2018. [C.N.]
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amag dogrultusunda, 17. yiizyil Polonya Edebiyati metinleri
izerine uzun bir arastirmadan sonra, saraydaki ¢aglar 6n-
cesine ait izler tasiyan neredeyse gercekiistii olaylara uygun
bir hava vermek adina kullandim. Kitabimin 6nemli bir bo-
liimiinde, tarihi yeniden insa etmek i¢in olabildigince 6zgiin
bir dil yaratma cabasina giristim.” Imparatorluk adl eseri
icin ise soyle diyor: “Zorluk yalnizca ¢okiis icindeki SSCB’de
neler oldugunu anlayabilmekle bitmiyordu; olanlar1 nasil
anlatmam gerektigi, kitaba neleri dahil edip neleri etmeye-
cegim de biiyiik bir sorundu. Mesela tarih haritalarindan
tamamiyla silinmis gercekleri gozlerimle gérmemi sagla-
yan insanlarin giivenligini tehlikeye atmadan, girisin yasak
oldugu bolgelere nasil, kimlerin yardimiyla, ne tiir badi-
reler atlattiktan sonra ulastigimi anlatmak kolay degildi.”
iste bu noktada fmparatorluk’un sayfalarini dolduran cok
sayida karakter arasinda, Sovyetler Birligimin kuzeyindeki
uzak bolgelerden kiiciik bir kasabadaki madenciler ortaya
¢ikar. “Kuzeyin bitmek bilmeyen gecelerinde giines 15181n-
dan mahrum birakilmis”, hayatta kalmak icin icmek zo-
runda olan ve 6miirleri otuz bes yili bulmayan insanlardir
bunlar. Yazar, aralarina karisip onlar1 dinler, onlarin ruh
hallerini ve pratikteki sosyalizm ile yasananlar arasindaki
derin ucurumu kayda gegirir. Ayrica bu insanlarin gegmiste
yasadiklar: seyler icin kendisini de sorgular. insanlar icin
duydugu icten sevgiden kaynaklanan ve hicbir siyasi tutku-
nun tek basina saglayamadigi bir 6nsezi ve zeka ile tarihi
olaylara getirilen her tiirlii tek yanh aciklamay1 alasagi eder.
Onun, ideolojilere kars1 duran diinya anlayisinin temelinde,
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bireyin icinde bulundugu somut kosullar yer alir. Tarafim
belli etmese de o asla kayitsiz, konformist degildir. “Bugiin
nereye dogru gittigimizi anlamak i¢in,” diye iddia ediyor
Kapuscinski, “siyasete degil, sanata bakmak lazim. Diinya-
nin yavas yavasg ne yone dogru ilerledigini ve hazirlanmakta
olan biiyiik degisimleri 6nceden agik bir sekilde isaret eden
her zaman sanat olmustur. Bu bakimdan, bir miizeye gir-
mek, yliz tane siyasetci ile konugsmaktan daha faydahdir.
Giiniimiizde tarih, sanatta oldugu gibi postmodernlesiyor.
Sayet tarih igin de sanatta uyguladigimiz yorumlama 6lgiit-
lerini uygularsak, bir cesit inatla kullanageldigimiz kéhne-
mis aracglardan belki kurtulacak ve durumun iistesinden
gelebilecegiz. Totaliter ideolojilerin yikilis1 ve evrensel uy-
gulanabilirligi olan her tiirlii degerler sisteminin ¢okiisii ile
beraber geriye farkliliklar, karsitlarin birligi ve bir aradaligi
kaliyor. Bu durum ilkel ve kanl ¢atismalara ve bu catigma-
larin yayilmasina, ayrica yerelcilik ve kabilecilik anlayig-
larinin ortaya ¢ikmasina yol acabilecegi gibi, farkliliklarin
kabulii ve tek bir merkez ve temsiliyetten uzaklasma ile de
sonuglanabilir. Postmodern sanatin bize gosterdigi gibi, so-
nunda diinyada herkes icin yer oldugunun, her vatandasin
esit oldugunun farkina varilabilir.”

Yazar, gectigimiz yil, yani Avrupa'daki giincel siyasete
iliskin olarak kaleme aldig1 fmparatorluk’un basimindan
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yaklasik bes yil sonra, Abanoz'un® yayimladi. Kapuscinski
bu eserinde, calisma yontemini bir nevi teste tabi tutuyor ve
Afrika ile olan iligkisini bir sonuca baglamaya ¢alisiyordu.
Alt1 y1l kadar 6nce bana gelecek planlarindan so6z ederken,
gonliinde yatan seyin, kisa bir zaman dilimi i¢inde, Afrika
haritasini, dolayisiyla diinya haritasini tiimden degistiren
biiyiik gelismeler iizerine kafa yormak oldugunu soylemisti.
Ellili yillarin ortalarinda, gazetecilik kariyerinin ilk yilla-
rinda, iilkesinin haber ajansi tarafindan Afrika kitasinin
temsilciligi ona verildiginde, somiirgecilik varligini hiz kes-
meden siirdiiriiyordu. Ustelik orada tek basinaydi ve yeterli
arac gerece sahip degildi. Daha sonra, kisa zamanda ¢ogun-
lukla epey kanl savaglar ve devrimler sonucunda Avrupa
boyundurugundan kurtulup giicliikle de olsa ozgiirliigiine
kavusan Afrika iilkelerinin sayis1 giderek artt1. Afrikadaki
bu koklii degisikliklere ve onlara eslik eden i¢ savaslara ve
kardes katliamlarina bizzat taniklik etti. Siyahlarin kita-
sinda bir beyaz olarak, orada da siradan insanlarin arasina
karigsmay1 basardi. Avrupalilarin zengin ve korunakli ma-
hallelerine kapanmadan, oralarin yerlisiymis gibi yasadi.
Bunda elbette bir Polonya vatandasi, yani “ikinci sinif bir
Avrupal1” olmasinin ve gerekli ekipmana sahip olmamasi-
nin da pay1 vardi. Ancak ona asil yardim1 dokunan seyin,

filtreleri ve ekranlari araya sokmadan, anlatacagi insanlar-

9 (Lehge ézgiin adi Heban) Ryszard Kapusciriski. Ebano. Lehge-Ttalyanca gev.
Vera Verdiani. Milano: Feltrinelli, 2000. Ryszard Kapusciriski. Abanoz.
Cev. Giil Cagali Giiven. Istanbul: Habitus Kitap, 2016.
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la fiziksel ve duygusal bir bag kurmasini saglayan ilk elden
deneyime olan inanci oldugunu soylemek gerekir.

Bugiin Abanozu okuyan biri, kitabin ortalarina dog-
ru “1967'de Oturdugum Sokak” baglikli merak uyandiran
boliime denk gelecektir. Yazar, sekiz sayfalik boliimiin tama-
minda, Lagos’un kenar mahallelerinden birinde kiraladig:
ve ofise ¢evirdigi daireyi tasvir eder. Girig ciimlesi oldukca
acgik ve serttir: “Lagos’ta kiraladigim daire siirekli soyulu-
yor.” Ancak metinde ne bir yakinma, ne diinyanin kuzeyi ile
glineyi arasinda yapilan kotii niyetli bir karsilastirma, ne
de korku ve endige ifadeleri ya da kii¢iik de olsa irkgiliktan
veya ahlakgiliktan bir iz bulunur. Yazarin fikirleri nettir ve
ayn1 zamanda biiyiik bir mizah duygusuna sahiptir. Bilir ki
her sey ama her sey gorecelidir. “Bir Afrika sehrinde yasa-
mak istiyorum,” diyen yazar biraz daha ileride, “Bir Afrika
evinde yagsamak istiyorum; aksi halde bu sehri, bu kitay
nasil taniyabilirim? Ama bir beyaz i¢in bu sehrin kenar
mahallelerinde yasamak hi¢ de kolay degil. Bu diisiinceye
ilk kars1 ¢ikanlar Avrupalilar oluyor. Boyle diisiinebilmek
icin bir tahtamin eksik olmasi lazimmais. Beni ikna etmek,
kendime getirmek icin ellerinden geleni yapiyorlar. Oliime
dogru gittigim su gotiirmez bir gercek. Sadece, 6liimiim bi-
rinin elinden mi olacak yoksa insanlikdis1 yagsam kosullar
mi1 beni 6ldiirecek, bunu gormek kaliyor geriye.

Isin Afrika kism1 da beni epey zorlayacak gibi. Her sey-
den 6nce birtakim teknik zorluklar var. Mesela, nerede otu-
racaksin? Sefalet icinde, asir1 kalabalik, havasiz ve 1s1ksiz,
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