


ZORBANI NASIL EGITIRSIN?

© 2024, Tudem Egitim Hizmetleri San. Tic. A$
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR

YAZAR: Hanzade Servi
RESIMLEYEN: Ruya Igit
EDITOR: Burhan Diizcay
DUZELTI: Onur Candir

SON OKUMA: Oykii Oz¢inik
GRAFIK UYGULAMA: Sezer Gok

BASKI VE CILT: Ertem Basim Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. Sti.
Baskent Organize San. Bélgesi 22 Cad. No:6 Malikéy, Temelli/Ankara
Tel: 0312 640 16 23

Birinci Baski: Ocak 2025 (2000 adet)

ISBN: 978-605-285-478-5
Yayinevi sertifika no: 45041
Matbaa sertifika no: 48083

Tum haklar saklidir. Bu yayinin hi¢cbir bélumi, yayincinin énceden
yazili izni olmaksizin tekrar uretilemez, bir erigim sisteminde tutulamaz,
herhangi bir bicimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayit ya da diger

yollarla iletilemez, cogaltilamaz.

tudem.com






Hanzade Servi

1978'de dogdu. Anadolu Universitesi, fletisim
Bilimleri Fakiiltesi, Basin ve Yayin Bélimiini
bitirdi. Cesitli gazete ve dergilerde ¢alisti;
televizyon ve reklam projelerinde senaristlik

ve metin yazarlig1 yapti. 2008 Tudem Edebiyat
Odiilleri Giilmece Oykii Yarismasr'nda Ortanca
Balik adli dosyastyla Yayinevi Ozel Odiilivnii
aldi. 2014 yilinda Karakura'nin Diigleri isimli
kitabiyla korku 6ykiileri yarismasinda birinci
olan Hanzade Servinin Kora ile Kelebek kitab1
da, Giilten Dayioglu Cocuk ve Genglik Edebiyat1
Vakfi flkgenclik Roman Odiili'nii kazandu.

Hanzade Servi, kitaplarini yediden yiiz yetmis
yediye, ayrim yapmaksizin her yastan ruhlar
icin yaziyor.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::
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. 1.BOLUM ---

“Dora Fahir Sigircin: Normal bir ¢cocuk.
Risk orani, on tizerinden tg.”

“Sanirim dalagimin ucunda bir kilitlenme var,” dedim an-
neme, ¢ok ciddi goriinmeye calisarak. Dalaklarin ucunun ki-
litlenip kilitlenmediginden emin degildim. Keske konusmaya
baslamadan once, en azindan dalagin yerine baksaydim. O
zaman daha inandirici olabilirdim. Bir yanlislik yapmamak
icin sag elimle karnimin tizerinde genis daireler ¢izdim. Da-
lak mutlaka bu dairelerden birinin kapsama alanina giriyor-

du. Tabii sirtimda falan degilse...



Uc haftada, okula gitmemek icin kullanilabilecek tiim ba-
haneleri titketmistim: Bogazim agrimisti, midem bulanmusti,
atesim cikar gibi olmustu, yorgunluk ¢okmiistdi, kulaklarim
¢inlamigti, dikkatimi derslere veremeyecek kadar canim sikil-
musti. (Tabii ki ¢ogunda, gercek¢i bulunmadigim igin okula
gonderilmistim.) Artik dyle bir noktadaydik ki, annem biitiin
viicudum kipkirmizi halde tavanda ugtugumu gorse bile nu-
mara yaptigimi disiinecekti. Yaratici olmaliydim.

“Dalagin ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu annem.

“Elbette!” dedim.

Keske parmagimi oynattigim an beynim, bir internet aras-
tirmasi yapip sonuglari gozlerimin igine yansitabilseydi. Ge-
lecegin olasi teknolojilerinden mahrum kalmak, hayatimi
zorlastirtyordu.

“Dalak... onemli bir organ,” dedim. “Kilitlenmesi halinde
basin biiyiik belada demektir. Bundan dolay1 yillardir aralik-
siz hapsiran insanlar var. O kadar ¢ok hapsirmislar ki burun
killar1 dokiilmiis. Burun kil nakli ameliyat1 kag para, biliyor
musun anne? Sigortamiz bunu karsilamiyor olabilir”

Annem, “Dalak kilitlenmesi ytiziinden yillardir araliksiz
hapsiran insanlarin burun kili nakli ameliyati, 6yle mi?” de-
yince, fazla abarttigimi fark edip sustum. “Dora, okulda bir
problem mi var?”

“Yoooo! Nereden ¢ikardin ki?”

“Ug haftadir okula gitmemek i¢in diinyanin en yaratici ba-
hanelerini buluyorsun. Artik okula gitmek istemedigini di-

siinmeye bagladim.”



Annem, fazlasiyla dogru olan tespitiyle bir 6dili hak et-
misti. Ama tabii ki 6diil, tiikkenmek bilmeyen yaratic1 baha-
neleriyle Dora Fahir Sigir¢in’a gidecekti. Bu zafere ihtiyacim
vardi. Ciinkti anneme, okulda bir cocugun bana zorbalik yap-
tigin1 soyleyemiyordum. Soylersem annemle babam okula
gidecekti. Mudiir ve 6gretmenler durumu 6grenecekti. Zorba
¢ocugun ailesi okula ¢agrilacakti...

Tamam, olmasi gereken buydu. Ama zorba ¢ocugun, pis-
man olup benden 6ziir dilemesiyle her seyin tatliya baglana-
cagini diistinecek kadar iyimser degildim. Tim bunlar yasan-
diktan sonra, okulun bir yerlerinde yine yalniz kalacaktik. Ve
bu kez, onu sikdyet etmis bir kurban olacaktim. Ayrica kim-
seyi, anlatacaklarima inandirabilecegimi distinmiiyordum.
Clinkii Zorbadabu, ger¢ekten garip ve tirkiitiicii bir ¢ocuktu.
Insanlar kolayca, asil zorbanin ben olduguma, zorbaliga ug-
rayanin da kendisi olduguna inandirabilirdi. Onunla nasil
basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Dénemin basindan beri, ken-
dimi ¢ok yalniz hissediyordum.

Bu arada evet, zorbama bir isim taktim. Amacim onu se-
vimli gostermek degil. Sadece hayatimi daha cekilir kilmaya
¢alistyorum.

“Ya gercekten hastaysam?” dedim.

“O halde hastaneye gidelim ve kan tahlili, idrar tahlili, ult-
rason, ne varsa yaptiralim,” dedi annem.

Bugiin okula gitmememi saglayacaksa ameliyatla sag

kulagimi sol kulagimin yanina bile dikebilirlerdi. Hemen



hazirlandim. Bir yandan da dilime dolanan sarkiy1 séyliiyor-
dum. Aniden durup, bana hangi sarkiy1 soylettigini anlamasi

icin beynime birkag saniye verdim.

Sen sikict misin Dora-a-aaa?
Rengini ¢evirecegim mora-a-aaa
Gozlerin sanki birazcik sasi-1-1111

Git de bir inegin sirtim kasi-1-1m1.

“Hayir!” dedim aynaya bakarak. “Zorbadabu’nun seninle
dalga ge¢mek icin uydurdugu sarkiy: soyliiyor olamazsin!”

Ama soyliiyordum ve bu ilk degildi. Benimle ilgili sekiz bes-
tesi daha vardi. Mizikleri o kadar iyiydi ki tizerlerine dogru dii-
riist sozler yazilsa listelerde bir numaraya kesin ytikselirlerdi.

Umarim su an, zorbamin ¢ok iyi bir besteci olmasiyla
oviinmityorumdur. Ciinki bu, gercekten garip olurdu. Zorba
bir cocugun ilham kaynagina doniismekten daha gurur verici
seylerle anilmak isterim.

I¢ hastaliklar1 uzmaninin yanina girmeyi beklerken karsi-
daki kulak burun bogaz doktorunun kapisi agildi ve iceriden
¢ok tanmidik iki kisi ¢ikt1: Derin Su ile annesi Ziilal teyze. Derin
Su beni gordiigii an, “Doraaaa!” diye bagirarak yanima kostu.
Zilal teyze de kizinin bu hamlesini degerlendiriyormus gibi
bizi uzaktan siizmeye basladi.

Annem, “Bu tath kii¢iik hanim kim bakalim?” diye giilim-

sedi.
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“Derin Su, annem; annem, Derin Su...” diye onlar1 tanistir-
dim.

Derin Su, bizim sinifa yeni gelmisti. Annem, sanki igleyi-
sinden sorumluymuscasina tiim zamanini okulda geciren ve-
lilerden olmadig1 i¢in sinifimdaki herkesi tanimiyordu. Ben
de agikgasi, anlatmaya ihtiya¢ duymamistim. Derin Su, insani
biraz yoruyordu. Her zaman ¢ok mutluydu, ¢ok enerjikti, cok
konuskandi. Uglarina kurdeleler baglanmis iki sa¢ orgiist,
kakild, stsli hirkalari, rengarenk ayakkabilari, fermuarinin
ucundan ponponlar sarkan kalem kutusuyla sanki siiper ak-
sesuarlar1 olan bir oyuncak bebek gibiydi. Siirekli dans edip
sarki soylemesinden sikilip pillerini ¢ikardiginiz ama hala
hareket ettigini gorduigiiniiz tiirde, tirkitiicii bir oyuncak be-
bek... Ondan kagmaniz miimkiin degildi. Pon¢ik sevgisiyle
sizi her yerde yakalayip sarmaliyordu. Keske Zorbadabu, kafa-
y1 ona takmuis olsaydi. Boylece ben kurtulabilirdim. Derin Su
da kurtulurdu mutlaka. Clinkii bence higbir zorba, kulakla-
rindan pembe kalpler ¢ikaran bir kizla ugrasacak kadar sabirlt
degildir.

“Nasilsin Dora?” diye civildadi Derin Su.

Gergekten bu kadar mutlu bir gekilde, nasil oldugumu 6g-
renmek istiyor muydu?

“Bilmiyorum,” dedim. “Doktora soracagiz. Sen nasilsin?”

“Bogazim agriyor. Ama ¢ok 6nemli degilmis.”

O an, Ziilal teyze yanimiza gelip “Dora Fahir Sigir¢in, degil

mi?” dedi.
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Bu kadar ciddi davranmasi karsisinda, ben de oturdugum
yerde biraz toparlanip bagimi salladim. Ziilal teyze telefonu-
nu ¢ikarip ekrani kaydirmaya baslayinca, annem i¢ gekti. Bi-
riyle konusurken telefona bakan insanlardan hi¢ hoslanmaz-
di. Saniyeler icinde, Ziilal teyzenin ni¢in telefonuna baktig:
anlagild.

“Dora Fahir Sigir¢in,” diye okudu ekrandan. “3 Ekim 2013
dogumlu. Terazi burcu. Burcunun 6zellikleri: degisken, inat-
¢1, hosgorili. Patlicana alerjisi var. Matematik dersi ¢ok iyi
degil. Futbol oynuyor. Annesi tiniversitede felsefe profesorii.
Babasi mimar. Kardesi yok. Normal bir ¢ocuk. Risk orani, on
tizerinden ti¢.”

“Affedersiniz, bu okuduklariniz ne?” dedi annem. “Oglum-
la ilgili bilgi mi topluyorsunuz? Bu ne anlama geliyor?”

“Ah, heniiz tam anlamiyla bitmedi. Daha yiikselen burcu-
nu, sevdigi bilgisayar oyunlarini, ailenizdeki genetik hastalik-
lar1 ve ikinci ¢ocugu distintip diisiinmediginizi eklemedim.
Bu bilgileri en kisa zamanda bana iletir misiniz? Sizi ¢aldira-
yim m1? Numarami kaydedin.”

“Telefonumu nereden buldunuz? Ayrica size bu bilgileri
ni¢in vereyim ki?”

“Siniftaki her cocugun annesinden istiyorum. Yani siradan
bir prosediir. Sonucta kizim haftanin bes giinii, o ¢ocuklarla i¢
ice zaman geciriyor. Nasil insanlar olduklarini 6grenmeye hak-
kim var. Asil boyle bir dosya tutmuyorsaniz, siz kendinize se-

bebini sormalisiniz. Oglunuz sizin i¢in 6nemli degil mi yoksa?”
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“Ne?” dedi annem. “Bu nasil bir tavir? Oglum benim i¢in
her seyden 6nemli! Ama okula gidip de on bir yasindaki ¢o-
cuklarin yiikselen burglarini 6grenmeye ¢alismiyorum. Ayrica
ikinci ¢ocugu yapip yapmayacagimizdan size ne?”

“Kardes stireci, cocuklarin ruh dengesini etkileyebiliyor. Ruh
dengesi bozulan ¢ocuklar da okuldaki arkadaslarina hog olma-
yan davraniglarda bulunabiliyor. Derin Su, iki sene bu okulda
okuyacak. Bu siire i¢inde ¢ocuk yapmamanizi rica edecegim.”

Annem gozlerini kisti, agzini agti, kapadi. Ama sesi ¢cikma-
di. Bu, ¢ok sinirlendigi anlamina geliyordu. Onu en son ge-
¢en ay, mutfaktaki musluk dort bir yana su puskiirten sakaci
bir selaleye dondiigiinde boyle gérmiistiim. Elindeki Ingiliz
anahtariyla, neyin yanhs gittigini anlamaya calisan babama
bakiyordu. Ciinkli annem, tam yirmi yedi kez, bir tesisat¢1
cagirmamiz gerektigini sOylemisti. Ama babam, “Kolay is ca-
nim; ustaya o kadar para vermeye gerek yok,” demisti. Sonugta
hem ustaya ¢ok daha fazla para vermis hem de su basan mut-
fag1 temizlemek zorunda kalmislardi.

Zilal teyzenin fazla ileri gittiginin farkindaydim. Ayrica
yiikselen burcumu ben bile bilmiyordum.

Zilal teyze, “Zaten sizi okulda hi¢ gormiiyorum,” diyerek
konugmasini taglandirdi. “Ilgisiz bir annesiniz, besbelli.”

“Hanimefendi, birincisi, ben calistyorum. Ikincisi, oglu-
mun okudugu okula durup dururken niye gideyim ki?”

Zilal teyze, duyduklarina inanamadigini abartili mi-

miklerle belli ederken, diliyle ‘cik cik cik’ sesi ¢ikardi. Keske
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¢ikarmasaydi. Clinkii annem, bu sesten nefret ederdi. Sirf ‘cik
cik a1k’ diye 6ttiigi icin, misafirlige gittigimizde dayimlar kus-
larini arka odaya koymak zorunda kaliyorlardi.

Zilal teyze, okula her giin gelirdi. Onu stirekli, okulun
degisik yerlerinde goriirdiik. Saklana saklana insanlar1 takip
eden bir komedi filmi karakteri gibiydi. Her an, her yerde kar-
simiza c¢ikabiliyordu. Yemekleri denetliyor, kosan ¢ocuklari
uyarryor, 0gretmenlere nasil ders islemeleri gerektigini anlati-
yordu. Gegen ay, Derin Su'nun terleyip terlemedigini kontrol
edip sirtina Hello Kitty'li bez koymustu. Bu sahneyi goriin-
ce, hain bir ¢izgi film karakteri gibi giilimsemistim. Ciinki
normalde, terledigi i¢in sirtina bez konan bir ortaokul ¢ocu-
guyla dalga gecilirdi. Ve bu dalga gecis, Zorbadabu'nun beni
unutmasini saglayabilirdi. Ama ne oldu dersin? Kizlar, Hello
Kitty’li sirt bezlerine bayildi! Hepsi annelerinden bu bezleri
isteyince, Ziilal teyze biiytik bir ciddiyetle siparis listesi olus-
turdu, paralari topladi, bezleri dagitti. Zorbaliga ugrama kad-
rosunu elimden almasini bekledigim Derin Su, okulda iyice
poptler oldu. Neyse...

Zilal teyze, etkinlige gelen yazarin eline “Kitaplarinizda
sunlara deginmezseniz sevinirim,” diye bir kagit uzatinca okul
yonetimi tarafindan uyarildi. Ardindan, derslere katilmaya
kalkt1. O glinden beri okul binasina girmesi yasak. Tabii ki bu
yasagin kaldirilmasi i¢in belediye bagskanina kadar ¢ikacagini
falan soyliyor. Ve yasak kalkana kadar da zamanini1 bahgede

volta atarak, pencerelere dikkatle bakarak ve sosyal medyada
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paylasim yaparak geciriyor. Paylagimlarinda, ‘sinif annesi’ ola-
yinin blyttilerek ‘okul annesine donistiiriilmesini istiyor.
Soyledigine gore okul annesi, okul mudiirtiyle ayn1 yetkilere
sahip olacakmis. Paylagimlarinin altindaki yorumlarda bazi
kigiler ona hak verirken, bazilar1 da terapi almaya baglamasi
gerektigini soyliyor.

Eve doniince, anneme Ziilal teyzenin nasil biri oldugunu
anlatacaktim. Boylece, az 6nce yasananlari kafasina takmazdi.
Ciinki Ziilal teyze sadece ona degil, herkese 6yle davraniyordu.

“Size ebeveynlik dersi verecek zamanim yok maalesef;
dedi Ziilal teyze.

“Ebeveynlik dersi mi?” diye, bir horoz gibi kabardi annem.
“Bu ne ctiret? Liitfen su akillara zarar sohbeti kesebilir miyiz?”

“Ben de sizin gibi bilingsiz bir anneyle konusmaya ¢ok me-
rakli degilim.”

Annem neyse ki cevap vermedi. Ciinki Ziilal teyzenin bir
huyu vardi. Son sozi asla kargi tarafin séylemesine izin ver-
mezdi. Yani annem cevap vermeyi siirdiirseydi, bu sohbet
sonsuza dek bitmezdi.

Derin Su, sanki az 6nceki konugsmay1 duymamas gibi, “Ya-
rin okulda gortistirtiz Dora!” dedi, gozleri parlayarak. Kapiya
dogru yiiritytip gozden kaybolana kadar da doniip dontip an-
nemle bana el salladi. Biz de, giilecek enerjiyi bulamasak da
ona el salladik.

“Yazik yavrucaga!” dedi annem. “Boyle bir anneyle hayat

”»

ZOr.
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“Aslinda Derin Su, fazlasiyla mutlu,” dedim. “Hatta okulda-
ki en mutlu ¢ocuk o olabilir. Yani sorun yok.”

O an siramiz geldi ve doktorun yanina girdik. Tim tahlil-
leri yaptirip, 6gleden sonra sonuclar: almak tizere hastaneden
ayrildik.

“Olg6sdz bor 6nnosonodz bosbolls,” diye, Ziilal teyzenin
taklidini yapt1 annem, eve yirirken. “Cocugunuzun yiikselen
burcu ne? Ah, ne kadar bilingsizsiniz! Dir dir dir!”

“Anne, taklit yapmay1 hi¢ beceremiyorsun,” diye gtildim.
“Hem Zilal teyzeyi kafana takma. O herkese karsi1 dyle. Yani
seninle bir derdi yok.”

“Matematik dersinin ¢ok iyi olmadigini nereden biliyor?”

“Anne, matematik dersimin ¢ok iyi olmadigini Kuzey Kut-
bu'ndaki penguenler bile biliyor.”

“Tatlim, Kuzey Kutbu'nda penguen yoktur.”

“Su ise bak, cografyam da iyi degilmis.”

“Ayrica niye senin risk oranin on iizerinden ii¢? Niye on
tizerinden sifir degil? Neyini biraz riskli bulmus?”

“Belki terazi burcuyla bir alip veremedigi vardir. Kimin
umurunda?”

Ama annemin, Ziilal teyzeyle yaptig1 konusmay bir siire
daha durup durup anlatacagindan emindim. Ciinkii Zilal tey-
ze boyle biriydi. Insanin sinirini pinpon topu gibi ziplatiyor-
du.

Parkin yanindan gecerken Fadik nineyle 6rdegini gordiik.

Ordek kaydiraktan kayiyor, cocuklar giiliiyor, yetiskinler de
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video ¢ekiyordu. Fadik nine ne zaman parka gelse hep boyle
olurdu.

Bir keresinde dayim, denizde yiizen birkac¢ pelikanin video-
sunu c¢ektigini soylemisti. Heyecanla bana izletmesini bekler-
ken pelikanlarin gagalarinin ne renk oldugunu sormustum.

“Bilmem?” demisti. “Simdi videoda bakariz.”

O an, insanlarin video g¢ekerken, cektikleri seyi aslinda
gormediklerini anlamistim. Ciinki izlemiyorlardi. Sadece
paylagmak i¢in kaydediyorlardi. Konserlerde de 6yleydi. Ben
sarkici olsaydim konserden 6nce, derse hazirlanan bir 6gret-
men gibi telefonlar: toplatirdim. Clinkii ytizlerce kayit yapan
telefonun ekranina konser vermek istemezdim. O zaman, se-
yirciler de konseri gercekten izleyebilirdi. Nedense hepimiz,
bir ¢esit zombi kameraman gibi her seyi kaydediyorduk. Tsu-
namiyi, patlamis yanardaglari, firtinalari, selleri bile artik do-
gal afet degil, bolca begeni alacak videolar olarak goriiyorduk.
Of, fazla ciddi ve sikic1 konugtum. Séylemek istedigim sey su:
Video ¢ekenlere, 6rdegin boynundaki fularin ne renk oldugu-
nu sorsam, eminim higbiri cevap veremezdi. Fular, kirmizi-
nin tizerine beyaz benekliydi. Fadik nine 6rdegine her zaman,
kendi fularinin bir minyatiiriinti baglard:.

Bugiin Fadik ninenin sa¢lar1 mor ve turuncuydu. Ayakka-
bilarinin bagciklar1 da farkli renklerdeydi. Ayrica kafasina,
1s1kl1 bir ta¢ takmisti. Cantasi da gitar seklindeydi.

Fadik nine, bildigim kadariyla seksen yasinda falandi. Boy-

le dikkat ¢ekici bir imajinin olmasini ¢ok cesurca buluyordum.
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