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Kicik gin isigim Carrie Joyce’a



1
Hey! Kimse Beni Gormuiyor mu?

“Git basimdan!”
“Meltem! Anneni dinle!”

Uff. Bizimkilerin sagma sapan kavgalar

basladi yine.

Babamin sesi bu. Ablama bagiriyor. Ona
bir tek kizdiginda “Meltem” der. Onun disinda

herkes gibi “Melos” diye seslenir.

Annemle babamin ablamla tartismadig:
tek bir giin yok. Strekli tartisacak bir sey

buluyorlar.



Annem, kirli bardaklari odasinda biriktirdigi
icin Melos’un basinin etini yer. Melos, annemin
en ufak seyi bile sorun etmesine gicik olur.
Babam, Melos’a mizigin sesi ¢ok acik diye
catar. Melos, annemle babamin ona ¢ocuk gibi

davranmasina sinirlenir.

Acaba bugiin sorun nereden ¢ikti? diye

merak ediyorum.

“Yapmayacagim iste. Biktim artik anne!”

diye bagiriyor Melos.

“Annenle boyle konusamazsin Meltem!

Derhal gelip 6zUr dile, yoksa...”
BAM!!!

Melos salondan yildirim hiziyla ¢ikip kapiyi

tOm glciyle carpiyor.

Merdivenlerin ortasinda donakaliyorum.
Mesele su ki, kendimi bu savasin ortasina

atmak istemiyorum. Daha 6nce denedim, kimse



beni fark etmedi bile. Bazen kendi kendime
sOyle der gibiyim: “Hey! Ben, Hande. Kimse beni

gérmiyor mu? Gérinmez mi oldum?”

Gergi su an Melos beni goriyor.

”
!

“illa onlarin dedigi olacak Hande!” diyor
askidan ceketini alirken. “Universiteye gitmek

istemedigimi kag kere sdyleyecegim?”

“En az bin,” diye mirildaniyorum.




Birkacg aydir sUrekli bunu sdyliyor. Yakinda
sinav sonuclari da aciklanacak. iste o zaman
annemle babam, Melos’un Uzerine daha ¢ok

gidecekler.

“Annem ne yapti biliyor musun?” diyor
Melos, apar topar ceketini giyerken. “Gazeteyi
gbzime soktu. Universiteye basvurmak icin cok

ge¢ olmadigini séyleyen bir yazi gésterdi!”

En azindan gercgek bir sorun yizinden
tartismislar. Kirli bardaklar gibi sagcma bir sey

icin degil. Annemle babama kalirsa sorun su:
1) Melos ¢ok zeki bir ¢ocuk, orasi kesin.
2) Ama delirdi.

“Anlamiyorlar! Herkes Universiteye gitmek

zorunda mi?” diye bagiriyor Melos.

Yok, sagir falan degilim, bu yizden
bagirmiyor. S6ylediklerini annemle babam

salondan duyup anlasinlar diye bagiriyor.



BAM!!!

Annemle babam bunu da duydular kesin.
Bu kez giris kapisi carpildi ve Melos aldi basin
gitti.

Kisa bir sessizligin ardindan, annemle
babamin Melos hakkinda konustuklarin
duyuyorum. Cilginlar gibi ayni seyi sdyleyip
duruyorlar. Bunu daha dnce bin kere sordular

birbirlerine: Melos ile ne yapacagiz?
Biktim artik.

Melos’un, annemin, babamin birbirlerini
hi¢c dinlememelerinden biktim. Kimsenin beni

dinlememesinden biktim.

Okul gdsterisinde basroli oynayacagimdan
kaginin haberi var acaba? Ya da en sevdigim
dgretmenim Ahu Hoca’nin dogum iznine
ayrilacagindan? Bu aralar matematikte ne

kadar zorlandigimi bilen var mi? Ya da karnima



girip duran sancilari bilen? Stresten olduguna
eminim. Hakkimda iyi ya da kotU, higbir sey

umurlarinda degil.

Su son haftalarda mutlu yuvamizin renkleri
adeta solup gitti. Evdeki hayat siyah-beyaza
déndU. BUtin sahne 1siklari Melos’un Gzerinde.

Beni gbéren yok. Karanliktayim.
Beni de g6rsinler artik.

Ceketimi sirtima gecirip cantami aliyorum.
Yumusacik bir kilit sesiyle kapiyr cekip

cikiyorum.

Annemle babamin, yoklugumu fark

edeceklerini hi¢ sanmiyorum.
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