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Cary Fagan
1957’de, Kanada’nın Toronto şehrinde doğdu. Toronto’nun 

banliyölerinde, geniş sokaklarında büyüdü ama Toronto 

Üniversitesi’nin edebiyat bölümünü dereceyle, sekiz tane 

ödül kazanarak bitirmeyi de bildi. Bir ara Londra ve New 

York’ta da yaşadı ama memleket hasreti hep ağır bastı; 

eninde sonunda yeniden Toronto’ya döndü. Çocuklar ve 

yetişkinler için otuzdan fazla kitap yazdı (hâlâ da yazıyor). 

Çok sayıda ödül kazandı. 2014 yılında, tüm eserleriyle, 

Kanada’nın en saygın ödüllerinden olan “Vicky Metcalf 

Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Ödülü”ne layık görüldü. 

Eserlerinde, doğup büyüdüğü (ve muhtemelen âşık olduğu) 

Toronto’ya sıklıkla yer veren, ondan sıklıkla beslenen 

yazar, eşi ve çocuklarıyla birlikte hâlen bu şehirde 

yaşamını sürdürüyor. 

Tudem Yayınları’ndan Çıkan Kitapları:

Şapkada Eriyen Bay Karp (roman)

Dünyanın En Komik Adamı (roman)

Aslan Firarda (roman)



Annem Belle Fagan’a, sevgiyle.
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Kente batıdan bir tren yaklaşıyordu. Loko-

motif, devasa tekerleklerini döndüre dön-

düre, gecenin karasını bile örten bir duman 

çıkarıyordu. 

Tarih 15 Mayıs 1925’ti. Tren, New York eyale-

tinin Buffalo kentinden, son iki vagonu arasın-

daki çekme kancasının kırılması yüzünden on 

dört saat rötarlı hareket etmişti. Sözde yeni bir 

çekme kancası gelecekti ama gelmedi. Bunun 

üzerine, trenin sahibi Josiah Wasserman, sir-

kin yoluna devam edebilmesi için bozuk teçhi-

zatın kaynakla tutturulmasında ısrarcı oldu.

Bay Josiah Wasserman, Muhteşem Wasser-

man Sirki ve Hayvan Sergisi’nin sahibiydi. 

1
K O R K A K  K E D İ

˜˜



8

Sanatçılar Buffalo’daki gösterilerini tamamla-

mışlardı; sırada Kanada’nın Toronto kenti var-

dı. Fakat gecikme nedeniyle Bay Wasserman, 

bu kenti atlayıp doğruca bir sonraki durakları-

na, Montreal’e gitmeye karar verdi. Torontolu-

lar, Wasserman Sirki’nin akrobatlarından, pal-

yaçolarından, fillerinden, ayılarından ve diğer 

egzotik hayvanlarından mahrum kalacaktı.

Trenin durmayacağı, Union İstasyonu’nun 

şefine çoktan haber verilmişti. İstasyona yak-

laşırken lokomotifin fazla yavaşlamasına 

gerek yoktu. Sirk çalışanlarının çoğu kuşetle-

rinde uykuya dalmıştı. Buna karşılık çok uzun 

süredir kapalı kalmış ve son yemekleri veril-

memiş hayvanlar, kafeslerinde ciyak ciyak 

bağırıp uluyordu.

Bu sırada bir çalışanın gözüne ise uyku gir-

miyordu. Bu kişi, hayvan terbiyecisi yardım-

cısı Sam Hibbins’ti. Daha önce başterbiyeciy-

di aslında; ama sirkin sahibi, hayvanlara kar-

şı fazla yumuşak davrandığı için onu görevden 

almıştı. Tabii, giderek yaşlanıyordu da.

Kuşetinden aldığı, içi saman dolu şilteye 

uzanmıştı; yanında da sosis köpeği Papat-
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ya yatıyordu. Şilteyi trenin son vagonundaki 

kafesin yanına sermişti. Bu vagonun ardında 

sadece personel vagonu vardı. 

Sam hiçbir zaman pek rahat uyuyamazdı; 

ama özellikle bu gece daha da kötüydü, çünkü 

aklı, yanındaki kafeste duran aslandaydı. Bu 

erkek aslan, Wasserman Sirki’ne ait beş asla-

nın en genciydi. Her ne kadar hâlâ sıska olsa 

da, güçlü kaslara sahip vücudu, yakışıklı yüzü 

ve oldukça gür, ihtişamlı yelesiyle, neredeyse 

yetişkin sayılırdı.

Tepeden tırnağa, ormanlar kralı gibi görü-

nüyordu.

Ama aslında, tam bir korkak kediydi. 

Aslan Florida’da, sirkin kışlık merkezinde 

doğmuştu ama annesi onu istememişti. Sam 

de minik yavruyu sıcak tutabilmek için kendi 

yatağına almıştı. Ona ninniler söylemiş, acık-

tığında biberon vermişti. 

Yavru, özellikle tatlı bir hayvandı; bu neden-

le Sam ona Günışığı adını vermişti, yani kısaca 

Gügü. Gügü’nün yaşlı terbiyeciye bağlanması 

şaşırtıcı değildi ama başka hiçbir insanı da yanı-

na yaklaştırmıyordu. Bu insanlardan biri de,  
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ince bıyıklarının uçları yukarı kıvrık, ayyaş ve 

somurtkan terbiyeci Korkusuz Fotham’dı. 

Gügü diğer aslanlardan daha da çok korkar-

dı. Fotham, yeterince büyüdüğünde onu sirk 

sahnesine çıkarmış, ayağa kalkmasını sağla-

mak için kırbacını başının üzerinde şaklatmış-

tı. Fakat Gügü korkuyla taburesinden atlamış, 

yanındaki erişkin erkek aslana çarpmıştı. Öfke-

lenen aslan da Gügü’yü kulağından ısırmıştı. 

Gügü ulumaya, diğer aslanlar kükreme-

ye koyulmuştu. Korkusuz Fotham sopasıyla 

Gügü’nün bacağına vurmuş, Gügü de hızla yere 

eğilmişti; ve bu hareketi, iki taraftaki diğer tüm 

aslanların hırlayıp ona pençe atmasına neden 

olmuştu. Sam Hibbins kendi hayatını tehlikeye 

atıp sahneye atlamasa ve aslanları sert, kendin-

den emin sözlerle ayırmasa, ortalık kan gölü-

ne dönecekti. Sam, Gügü’yü sahneden çıkarır-

ken, Korkusuz Fotham diğer aslanları yerinde 

tutmak için kırbacını kullanmış, bir yandan da 

yüksek sesle sövüp saymaya başlamıştı.

Kıl payı atlatılan bu felaket Buffalo’da yaşan-

mıştı ve Gügü’nün tek başına, ayrı bir vagonda 

yolculuk etmesine neden olmuştu. Josiah Was-
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serman, hayvanı Ohio’daki bir hayvanat bah-

çesine satacağına dair tehditler savuruyordu. 

Sam, Gügü’nün, hayatının geri kalanını kas-

vetli bir kafese kapatılmış olarak geçirmesini 

istemediği için, Wasserman’dan bir şans daha 

diledi. Sonra da hayvanın sakin kalması için 

onunla aynı vagona geçti ve kendisi ve köpeği 

Papatya için birer yatak attı. 

Tren Toronto’ya yaklaşırken Sam bahar 

havası içeri dolsun diye vagonun kapısını açtı. 

Sosis köpek esnedi ve uykusunda şöyle bir 

ürperdi. 

Fakat aslan, o zavallı hayvancık, sallanıp 

duran kafesinin içinde dört dönüyor, mutsuz-

lukla sızlanıyordu.

Sam, Gügü’yü ne yapacağını kara kara 

düşündü.

Hemen ardından, zorlanan bir metalin yük-

sek perdeden iniltisi duyuldu ve sonra da ani 

bir sarsıntı oldu.

“Neydi o ses?” dedi Sam.

Çekme kancası yeniden kırılmıştı.




