ICIMDEKI
KURBAGA

DILGE GUNEY
RESIMLEYEN: GUL SARI




ICIMDEKI KURBAGA

© 2024, Tudem EJitim Hizmetleri San. Tic. AS
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR

YAZAR: Dilge Gliney
RESIMLEYEN: Giil Sar
EDITOR: Burhan Diizcay

SON OKUMA: Baris Ince
GRAFIK UYGULAMA: Sezer Gok

BASKI VE CILT: Ertem Basim Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. Sti.
Baskent Organize San. Bélgesi 22 Cad. No:6 Malikéy, Temelli/Ankara
Tel: 0312 28418 14

Birinci Bask:: Nisan 2024 (2000 adet)

ISBN: 978-605-285-861-5
Yayinevi sertifika no: 45041
Matbaa sertifika no: 48083

Tiim haklari saklidir. Bu yayinin higbir bolumt, telif hakk: sahibinin
dnceden yazili izni olmaksizin tekrar tretilemez, bir erigim sisteminde
tutulamaz, herhangi bir bicimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayit

va da diger yollarla iletilemez.

tudem.com



ICIMDEKI
KURBAGA

DILGE GUNEY
RESIMLEYEN: GUL SARI




1980 yilinda dogdu. Sekiz yaginda

Oykii yazmaya bagladi ve 6grencilik
hayat1 boyunca yazmayi hi¢ birakmadi.
2003'te Marmara Universitesi Hukuk
Fakiiltesinden mezun oldu. 2008'de

oglu diinyaya geldi, bu sayede ¢ocuk
kitaplarinin biiyiisiine kapilds, ¢ocuklar
ve gencler i¢cin yazmaya basladi. 2015'te
Nevzat Stier Sezgin'in Cocuk Edebiyati
Atolyesi'ne katildiktan sonra ilk kitabi
yayimlandi. Mavi Yildiz isimli ilkgenclik
romant, 2018 y1ili Giilten Dayioglu Cocuk
ve Genglik Edebiyat1 Vakfi Odiili'nii
ald. 2020'de, Atatiirk Universitesi Cocuk
Gelisimi Agikégretim Onlisans Programini
tamamladi. 2021'de Diidiiklii Tencere
Orkestrast adli dosyasiyla Muzaffer Izgii
Cocuk Romani Odiilii'nii kazandh.

[zmir'de yasayan Giiney, arastirma yapmay1
seviyor. Cocuk ve ilk genclik edebiyatinin
yani sira ¢ocuk haklarina, bilimkurguya,
diinya mitolojilerine, farkli kiilttirlere ve
deneysel edebiyata ilgi duyuyor.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::

Roman:
. . 1 GB Adalet
Di |ge GuU NEY icimdeki Kurbaga




Bolimler

Hizlh Biigtiten Meyve ......oooviiiiiiieeiiiiiieeeieiieeene 7

Kurbaganin Dinyast........ccoeeviiiiiiiiiiiiiec e, 16
Babamin Kamburu ... 21
O Kurbagadan Kurtulmamiz Gerek..................... 26
Patlama ve Devam Eden Deneyler...................... 33
Kurbaga Beni ISirgor. ..o 40
Pembe Bulutlar Kurabiye Evi.........ccoooii. 45
Babamin Sirri.....ooo 50
Yanlis Dilek ..o 59
Babam Ise Bashiyor .........cccocooivviiiiiiceiee 65
Mehmet Ali Basimin Belasi..........oooooooiiiiiiiinn... 74
Mehmet Ali’yle Anlasmak...........ccooiiiiinni. 83
Smiftakiler Kipirdak’s Ogreniyor..............cc.c......... 89

Pembe Bulutlu Veda .....oooeiiiiiiiiiiiei 98






Hizli Biijyiiten Meyve

Kisin sonunda havaya, suya ve topraga ti¢ cemre
disermis. Bu cemre denen seylerin ne oldugundan
emin degilim ama bahan getirdiklerini biliyorum.
Babam boyle soyleyince hayalimde kelebekler gibi
ucusan minik, tath pericikler canlanirdi eskiden.
Siniftaki Cemre’yle tanistigimdan beri, cadi surath
korkung¢ yaratiklar geliyor aklima.

Babam cemrelerin distiiglinti goriiyor mu, yoksa
her sene ayni giinlerde mi disiiyorlar, bilmiyorum.
Ama onlan tek tek saymaya bayihyor. Uciincii de
distince piknige gitmek i¢in firsat kollamaya basli-
yor. Normalde yilin ilk piknigine mart ayinda gide-
riz. Bu yil, hafta sonlari hep yagmurlu gectiginden
nisan ortasini buldu.

Annemle babam piknik sepetini hazirlarken biz de
abim Mehmet Ali’yle minderleri, kilimleri depodan
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cikanp silkeledik. Daha dogrusu, ben tek basima sil-
keledim. Ciinkii Mehmet Ali depoya girince ¢ikmak
bilmiyor. Yine i¢eride ne isler karistinngor kim bilir?

Uzun zamandir annemle babamin neden Meh-
met Ali gibi bir cocugu oldugunu distintiyorum.
Ciinkd bizim ailede gicik kimse yok. Mesela annem
pamuklar gibi yumusacik ve tatlidir. Sesini ytikselt-
tigini bile duymadim.

Mehmet Ali hosuna gitmeyen bir sey olunca kii-
mesine tilki girmis tavuk gibi ciyak ciyak bagirir.
Anneannem onun, ‘seytanin arka bacagr’ oldu-
gunu soyler ve hakli da olabilir. Aslinda ailemiz-
de kot huy arayinca babam aklimdan ge¢medi
degil. Bazen c¢ok sinirli olabiliyor ama onunki de
gicikhigindan degil. Kimseyi tizmek istemedigini
biliyorum.

Piknik alanina varinca annem, babam, ben ve
dedem hep birlikte sofra hazirliklarina basladik.
Mehmet Ali ise kasla g6z arasinda ortadan kaybol-
du. Yanimiza geldiginde ¢ok heyecanlydi. Kulagi-
ma, “Gel benimle, sana hayatinin firsatint sunaca-
gum!” deyip elimden tuttu. Buna o kadar sasirdim
ki! Hayatinda ilk defa elimden tutuyor.

Dedem giliimsedi bunu goriince. “Bakin, biiyii-
diik¢e daha 1yi anlasiyor keratalar!”
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Anneannem, babam ve annem onun kadar et-
kilenmis gortinmiiyorlar. Dedem azicik saftir, her
zaman her seyin 1yt olacagina inanir. Yani annem
onun i¢in dyle diyor, teyzemle konusurken.

Mehmet Ali derenin kiyisina gelinceye kadar eli-
mi hi¢ birakmadi. Suyun istiinde u¢usan mavi gi-
zel bocekler gibiydim ki... Aniden durdu.

“Iste burada!” derken bana suyun icindeki siyah
noktalarla dolu, jolemsi seyi gosterdi. Kilerden balik
kepegesi gibi bir sey kapmis, yakindan goérelim diye
birazini onunla ahiverdi.

“Bu da ne boyle?”

“Suda yetisen mucizevi bir meyve!”

“Meyve mi? Hi¢ boyle meyve gormedim.”

“Bak, siyah noktalart kivininki gibi. Cekirdekli
iziime de benziyor. Sadece rengi seffaf. Hem ben
seni bu tarihi dna sahitlik etmen i¢in getirdim.”

“Tarthl ana m1?”

“Tabii ya...” derken cebinden katlanmis bir kagat
¢ikardi. “Sunu gortiyor musun?”

Gazeteden kesilmis kagitta, ayni sudakine benzer
bir meyvenin resmi var.

“Evet, ne olmug?”

“Bu ne biliyor musun?”

“Sudaki meyve iste.”



“Dogru ama tam da bilemedin. Bu hizli biiyiiten
meyve!”

“Nasil yani?”

“Iste bunu yiyorsun ve alt1 ayda iki yas birden bii-
yuyorsun! Simdi ben yiyecegim, sen de gor istedim.”

“Emin misin, biraz igren¢ gortintiyor.”

“Eminim tabii, fen dersinde 6gretmen anlatmusts;
boyle nehir kenarinda bulunurmus. Inanilmaz bir
sey, gercekten de burada iste.”

“Nasil buyiitiir ki? Sagma biraz.”

“Neden sacma olsun? Annem hep, ‘Oyle 1vir z1-
virla, sekerle ¢ikolatayla biiyiinmez; yumurta, pey-
nir yiyeceksiniz,” demez mi?”

“Der...”

“Iste bu daha da hizl biiyiitiiyor o kadar! Fen
ogretmeni anlatti diyorum sana.”

Bu 15 pek hosuma gitmedi. ‘Mehmet Ali zaten
biiyiik diye siirekli bana bebek muamelesi yapiyor,
bunu da yerse?..” diye diistintirken kararimi verdim.

“Ben de yiyecegim o zaman!”

“Olur, yiyebilirsin ama sadece bir tane ha! Cok
da hizli biiytime sonra, benden biyiik olma...”

Bu fikir daha da hosuma gitti. Ben ondan biiytik
olursam ona bebek muamelesi yaparim. “Anlastik,”

dedim sinsi sinsi.
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“Aslinda 1yi fikir ha! Ben seninle neden hi¢ oy-
namiyorum?”’

“Neden?”

“Cunki kiiciiksiin!”

“Sadece yirmi bir ay!”

“Olsun, kiictikstin sonugta! Eger yersen hizlica
biliytirsiin ve beraber oynayabiliriz! Bu ikimizin de
isine gelir.”

O boyle deyince utandim azicik. Bu hizh bliyi-
me fikri gercekten hosuma gitti. Goziimi kapattim,
agzimi a¢tim ve abimin, o jole gibi vicik vicik seyt
dilimin dstiine koymasina izin verdim.

“Hemen yut, ¢cigneme!” dedi.

Ben de 6yle yaptim ve o seyi yutuverdim. Bu bi-
raz mide bulandiriciydi.




Mehmet Ali bana bakip giilimsedi. “Kimseye
soylemek yok ama! Annemler, neden hizli biiyiittiin
kizimiz1 diye bana kizabilir.”

Dogru soyliiyor, 6zellikle babam duyarsa kiya-
met kopabilir!

Yavas yavas, etrafa bakina bakina geri dondiik.
Agzimda cirkin bir tat kaldi o meyveden ama pek
umurumda degil. Hizli biyiiyecegimi distindiikge
heyecanlaniyorum.

Annemlerin yanina vardigimizda sofra neredeyse
hazirdi. Babam bir yandan termostaki ¢cayr bardak-
lara dolduruyor, bir yandan da homurdaniyor:

“Mangalcilar! Hep ayni rezillik!”

Piknige gelenler genelde mangalda et pisirir ama
biz daha ¢ok kahvalti yapiyoruz. Babama gore or-
manda mangal yapilmazmis. Hem tehlikeliymis
hem de gorgisiizlitkmis. Cilinkii et pahali oldugun-
dan herkes alamazmus.

O sirada baktim Mehmet Ali, futbol oynayan
dort oglanin yanmna gitmis. Onlarla oynayacak
gibi. Hemen kostum arkasindan.

“Hani meyveyi yiyince beraber oynayacaktik?”

“Biiytiytince dedim, hemen simdi demedim ki!”

“Alt1 ayda iki yas blytliyecegime gore simdiden
biraz biiyidiim demektir. Eger beni de oynatmaz-
san annemlere soylerim!”
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“Tamam tamam, sen de oyna bizimle.”

Bu sirada oglanlardan biri, “Biz boyle t¢timi-
ziiz!” dedi yanindaki iki kisiyi kolundan tutarak.

Abimin arkasinda duran kivircik sach oglan, “Uce
iki olmaz ama!” diye sizlaninca ben araya girdim:

“Koca c¢ocuksun sen, matematik derslerinde uyu-
yor muydun ne? Uge ii¢ oluyoruz iste ben de olunca.”

“Uzatma, ge¢ oyna!” dedi Mehmet Ali. Sonra
digerlerine g6z kirpti. Galiba benim iyi oynayama-
yacagimu sandilar.

Mag¢ basladi ama ben ortada sican oynar gibi
oradan oraya kosturuyorum, top bana hi¢ gelmi-
yor. Sonunda Mehmet Ali, ona ¢elme takacagimi
anlayinca pas vermek zorunda kaldi. Ve boylece,
bana kis kis giilerek bakan kalecinin bacaklarinin
arasindan topu yuvarlayarak ilk golii atmis oldum.

“Goooool!” diye bagirdim. Ama benden baska
kimse sevinmedi. “Neden sevinmiyorsunuz siz? Gol
oldu!”

Diger takimdaki oglanlardan biri, “Fasulyenin
attig1 gol sayilmaz da ondan!” dedi.

“Ne fasulyesi? Anlamadim.”

Giiya takim arkadasim kivircik oglan, “Jack’in
sthirli fasulyesi!” dige fisildadi digerlerine. Hepsi
kahkahalarla gildiiler. Mehmet Ali dahil...
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“Ben okulda her giin futbol oynuyorum. Hepi-
nizden de iyiyim. Ama sizinle oynamayacagim, an-
nemlerin yanina gidiyorum!” diye bagirdim.

Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Arka-
mi1 doniince elimle sildim akan iki damla gézyasi-
ni. Gortirlerse daha ¢cok dalga gegerler; Cemre hep
oyle yapiyor.

Mehmet Ali umursamadi, oglanlarla oynama-
ya devam etti. Meyve beni biiyiittiigiinde ben de
onunla oynamayacagim. Annemlere anlatayim da
gorsun gunund.

Piknik masasina dogru kostum. Cay i¢iyorlar.
Ouyle neseliler ki... Zaten babam piknikte hep boyle
olur. O biraz pusula gibi; herkesin neseli mi, kiz-
gin mi, tizgiin mi olacagina karar veriyor. Hepimiz
sanki onu taklit ediyoruz. Simdi ben hizli biiyiiten
meyveyi soylersem Mehmet Ali’'ye kizacak, herkes
de onunla beraber kizgin olacak.

Soylemesem mi?

Ya ¢ok fazla biyiirsem? Ya sapsal Mehmet Ali
bana yalan séylediyse? Ona neden giivendim ki?
Eve sigmazsam mesela, nerede yasarim o zaman?

“Kizim ne diye dikiliyorsun orada dyle? Bak sof-
ra hazir. Abini de ¢cagir,” diye bagirdi annem.

“Abim bana hizli biiyiiten meyve yutturdu,” de-
dim yanlarina gidip.
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Herkes sustu, merakla bana bakiyorlar.

“Hizli biiyiiten meyve de neymis?” diye sordu an-
neannem.

“Ya boyle suyun i¢inden aldi, ortast siyah nok-
tal, seftaf.”

Babam ayaga kalkti. “Mehmet Alii, ¢abuk gel
buraya!”

Mehmet Ali, babami duyunca magt birakip ko-
sarak yanimiza geldi. Meyveyi soyledigimi anlads,
o da bana kizmistir. Tam da dedigim gib1 oldu, ar-
tik herkes kizgin.

“Ne yedirdin sen kardesine?”

“Hii¢, orman meyvesi.”

“Sa¢malama oglum, tarif ettigi sey meyveye fa-
lan benzemiyor.”

“Bir sey degil ya, kurbaga yumurtast yedirdim.”

“Nee!” diye kiikredi babam, neredeyse bir aslan
gibi.

Icimde bir sey citirdadi. Midemin icinde mi, kal-
bimin i¢inde mi bilmiyorum. Ama onu hissettim.
Anneannem beni yakaladigr gibi parmaklarini bo-
gazima daldirdi. Bastirdik¢ca bastiriyor dilimin ar-
kasina dogru. Birden derinlerden gelen koca bir
ogirtiiyle midemde ne varsa ¢ikiverdi.

Yumurta harig...
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