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Hızlı Büyüten Meyve

Kışın sonunda havaya, suya ve toprağa üç cemre 
düşermiş. Bu cemre denen şeylerin ne olduğundan 
emin değilim ama baharı getirdiklerini biliyorum. 
Babam böyle söyleyince hayalimde kelebekler gibi 
uçuşan minik, tatlı pericikler canlanırdı eskiden. 
Sınıftaki Cemre’yle tanıştığımdan beri, cadı suratlı 
korkunç yaratıklar geliyor aklıma.

Babam cemrelerin düştüğünü görüyor mu, yoksa 
her sene aynı günlerde mi düşüyorlar, bilmiyorum. 
Ama onları tek tek saymaya bayılıyor. Üçüncü de 
düşünce pikniğe gitmek için fırsat kollamaya başlı-
yor. Normalde yılın ilk pikniğine mart ayında gide-
riz. Bu yıl, hafta sonları hep yağmurlu geçtiğinden 
nisan ortasını buldu.

Annemle babam piknik sepetini hazırlarken biz de 
abim Mehmet Ali’yle minderleri, kilimleri depodan 
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çıkarıp silkeledik. Daha doğrusu, ben tek başıma sil-
keledim. Çünkü Mehmet Ali depoya girince çıkmak 
bilmiyor. Yine içeride ne işler karıştırıyor kim bilir?

Uzun zamandır annemle babamın neden Meh-
met Ali gibi bir çocuğu olduğunu düşünüyorum. 
Çünkü bizim ailede gıcık kimse yok. Mesela annem 
pamuklar gibi yumuşacık ve tatlıdır. Sesini yükselt-
tiğini bile duymadım. 

Mehmet Ali hoşuna gitmeyen bir şey olunca kü-
mesine tilki girmiş tavuk gibi ciyak ciyak bağırır. 
Anneannem onun, ‘şeytanın arka bacağı’ oldu-
ğunu söyler ve haklı da olabilir. Aslında ailemiz-
de kötü huy arayınca babam aklımdan geçmedi 
değil. Bazen çok sinirli olabiliyor ama onunki de 
gıcıklığından değil. Kimseyi üzmek istemediğini 
biliyorum.

Piknik alanına varınca annem, babam, ben ve 
dedem hep birlikte sofra hazırlıklarına başladık. 
Mehmet Ali ise kaşla göz arasında ortadan kaybol-
du. Yanımıza geldiğinde çok heyecanlıydı. Kulağı-
ma, “Gel benimle, sana hayatının fırsatını sunaca-
ğım!” deyip elimden tuttu. Buna o kadar şaşırdım 
ki! Hayatında ilk defa elimden tutuyor.

Dedem gülümsedi bunu görünce. “Bakın, büyü-
dükçe daha iyi anlaşıyor keratalar!”
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Anneannem, babam ve annem onun kadar et-
kilenmiş görünmüyorlar. Dedem azıcık saftır, her 
zaman her şeyin iyi olacağına inanır. Yani annem 
onun için öyle diyor, teyzemle konuşurken. 

Mehmet Ali derenin kıyısına gelinceye kadar eli-
mi hiç bırakmadı. Suyun üstünde uçuşan mavi gü-
zel böcekler gibiydim ki... Aniden durdu.

“İşte burada!” derken bana suyun içindeki siyah 
noktalarla dolu, jölemsi şeyi gösterdi. Kilerden balık 
kepçesi gibi bir şey kapmış, yakından görelim diye 
birazını onunla alıverdi.

“Bu da ne böyle?” 
“Suda yetişen mucizevi bir meyve!”
“Meyve mi? Hiç böyle meyve görmedim.”
“Bak, siyah noktaları kivininki gibi. Çekirdekli 

üzüme de benziyor. Sadece rengi şeffaf. Hem ben 
seni bu tarihî âna şahitlik etmen için getirdim.”

“Tarihî âna mı?”
“Tabii ya...” derken cebinden katlanmış bir kâğıt 

çıkardı. “Şunu görüyor musun?”
Gazeteden kesilmiş kâğıtta, aynı sudakine benzer 

bir meyvenin resmi var.
“Evet, ne olmuş?” 
“Bu ne biliyor musun?”
“Sudaki meyve işte.”
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“Doğru ama tam da bilemedin. Bu hızlı büyüten 
meyve!”

“Nasıl yani?”
“İşte bunu yiyorsun ve altı ayda iki yaş birden bü-

yüyorsun! Şimdi ben yiyeceğim, sen de gör istedim.”
“Emin misin, biraz iğrenç görünüyor.”
“Eminim tabii, fen dersinde öğretmen anlatmıştı; 

böyle nehir kenarında bulunurmuş. İnanılmaz bir 
şey, gerçekten de burada işte.”

“Nasıl büyütür ki? Saçma biraz.”
“Neden saçma olsun? Annem hep, ‘Öyle ıvır zı-

vırla, şekerle çikolatayla büyünmez; yumurta, pey-
nir yiyeceksiniz,’ demez mi?”

“Der...”
“İşte bu daha da hızlı büyütüyor o kadar! Fen 

öğretmeni anlattı diyorum sana.” 
Bu iş pek hoşuma gitmedi. ‘Mehmet Ali zaten 

büyük diye sürekli bana bebek muamelesi yapıyor, 
bunu da yerse?..’ diye düşünürken kararımı verdim.

“Ben de yiyeceğim o zaman!”
“Olur, yiyebilirsin ama sadece bir tane ha! Çok 

da hızlı büyüme sonra, benden büyük olma...”
Bu fikir daha da hoşuma gitti. Ben ondan büyük 

olursam ona bebek muamelesi yaparım. “Anlaştık,” 
dedim sinsi sinsi.
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“Aslında iyi fikir ha! Ben seninle neden hiç oy-
namıyorum?”

“Neden?”
“Çünkü küçüksün!”
“Sadece yirmi bir ay!”
“Olsun, küçüksün sonuçta! Eğer yersen hızlıca 

büyürsün ve beraber oynayabiliriz! Bu ikimizin de 
işine gelir.”

O böyle deyince utandım azıcık. Bu hızlı büyü-
me fikri gerçekten hoşuma gitti. Gözümü kapattım, 
ağzımı açtım ve abimin, o jöle gibi vıcık vıcık şeyi 
dilimin üstüne koymasına izin verdim.

“Hemen yut, çiğneme!” dedi. 
Ben de öyle yaptım ve o şeyi yutuverdim. Bu bi-

raz mide bulandırıcıydı.
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Mehmet Ali bana bakıp gülümsedi. “Kimseye 
söylemek yok ama! Annemler, neden hızlı büyüttün 
kızımızı diye bana kızabilir.”

Doğru söylüyor, özellikle babam duyarsa kıya-
met kopabilir! 

Yavaş yavaş, etrafa bakına bakına geri döndük. 
Ağzımda çirkin bir tat kaldı o meyveden ama pek 
umurumda değil. Hızlı büyüyeceğimi düşündükçe 
heyecanlanıyorum.

Annemlerin yanına vardığımızda sofra neredeyse 
hazırdı. Babam bir yandan termostaki çayı bardak-
lara dolduruyor, bir yandan da homurdanıyor:

“Mangalcılar! Hep aynı rezillik!”
Pikniğe gelenler genelde mangalda et pişirir ama 

biz daha çok kahvaltı yapıyoruz. Babama göre or-
manda mangal yapılmazmış. Hem tehlikeliymiş 
hem de görgüsüzlükmüş. Çünkü et pahalı olduğun-
dan herkes alamazmış.

O sırada baktım Mehmet Ali, futbol oynayan 
dört oğlanın yanına gitmiş. Onlarla oynayacak 
gibi. Hemen koştum arkasından. 

“Hani meyveyi yiyince beraber oynayacaktık?”
“Büyüyünce dedim, hemen şimdi demedim ki!”
“Altı ayda iki yaş büyüyeceğime göre şimdiden 

biraz büyüdüm demektir. Eğer beni de oynatmaz-
san annemlere söylerim!”
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“Tamam tamam, sen de oyna bizimle.”
Bu sırada oğlanlardan biri, “Biz böyle üçümü-

züz!” dedi yanındaki iki kişiyi kolundan tutarak.
Abimin arkasında duran kıvırcık saçlı oğlan, “Üçe 

iki olmaz ama!” diye sızlanınca ben araya girdim:
“Koca çocuksun sen, matematik derslerinde uyu-

yor muydun ne? Üçe üç oluyoruz işte ben de olunca.” 
“Uzatma, geç oyna!” dedi Mehmet Ali. Sonra 

diğerlerine göz kırptı. Galiba benim iyi oynayama-
yacağımı sandılar.

Maç başladı ama ben ortada sıçan oynar gibi 
oradan oraya koşturuyorum, top bana hiç gelmi-
yor. Sonunda Mehmet Ali, ona çelme takacağımı 
anlayınca pas vermek zorunda kaldı. Ve böylece, 
bana kıs kıs gülerek bakan kalecinin bacaklarının 
arasından topu yuvarlayarak ilk golü atmış oldum.

“Goooool!” diye bağırdım. Ama benden başka 
kimse sevinmedi. “Neden sevinmiyorsunuz siz? Gol 
oldu!” 

Diğer takımdaki oğlanlardan biri, “Fasulyenin 
attığı gol sayılmaz da ondan!” dedi.

“Ne fasulyesi? Anlamadım.”
Güya takım arkadaşım kıvırcık oğlan, “Jack’in 

sihirli fasulyesi!” diye fısıldadı diğerlerine. Hepsi 
kahkahalarla güldüler. Mehmet Ali dâhil... 
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“Ben okulda her gün futbol oynuyorum. Hepi-
nizden de iyiyim. Ama sizinle oynamayacağım, an-
nemlerin yanına gidiyorum!” diye bağırdım.

Ağlamamak için kendimi zor tutuyorum. Arka-
mı dönünce elimle sildim akan iki damla gözyaşı-
nı. Görürlerse daha çok dalga geçerler; Cemre hep 
öyle yapıyor.

Mehmet Ali umursamadı, oğlanlarla oynama-
ya devam etti. Meyve beni büyüttüğünde ben de 
onunla oynamayacağım. Annemlere anlatayım da 
görsün gününü.

Piknik masasına doğru koştum. Çay içiyorlar. 
Öyle neşeliler ki... Zaten babam piknikte hep böyle 
olur. O biraz pusula gibi; herkesin neşeli mi, kız-
gın mı, üzgün mü olacağına karar veriyor. Hepimiz 
sanki onu taklit ediyoruz. Şimdi ben hızlı büyüten 
meyveyi söylersem Mehmet Ali’ye kızacak, herkes 
de onunla beraber kızgın olacak.

Söylemesem mi? 
Ya çok fazla büyürsem? Ya şapşal Mehmet Ali 

bana yalan söylediyse? Ona neden güvendim ki? 
Eve sığmazsam mesela, nerede yaşarım o zaman?

“Kızım ne diye dikiliyorsun orada öyle? Bak sof-
ra hazır. Abini de çağır,” diye bağırdı annem.

“Abim bana hızlı büyüten meyve yutturdu,” de-
dim yanlarına gidip.
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Herkes sustu, merakla bana bakıyorlar. 
“Hızlı büyüten meyve de neymiş?” diye sordu an-

neannem.
“Ya böyle suyun içinden aldı, ortası siyah nok-

talı, şeffaf.”
Babam ayağa kalktı. “Mehmet Aliii, çabuk gel 

buraya!” 
Mehmet Ali, babamı duyunca maçı bırakıp ko-

şarak yanımıza geldi. Meyveyi söylediğimi anladı, 
o da bana kızmıştır. Tam da dediğim gibi oldu, ar-
tık herkes kızgın.

“Ne yedirdin sen kardeşine?” 
“Hiiç, orman meyvesi.”
“Saçmalama oğlum, tarif ettiği şey meyveye fa-

lan benzemiyor.” 
“Bir şey değil ya, kurbağa yumurtası yedirdim.” 
“Nee!” diye kükredi babam, neredeyse bir aslan 

gibi.
İçimde bir şey çıtırdadı. Midemin içinde mi, kal-

bimin içinde mi bilmiyorum. Ama onu hissettim. 
Anneannem beni yakaladığı gibi parmaklarını bo-
ğazıma daldırdı. Bastırdıkça bastırıyor dilimin ar-
kasına doğru. Birden derinlerden gelen koca bir 
öğürtüyle midemde ne varsa çıkıverdi.

Yumurta hariç... 


