

TEK
BAŞIMA
OKUYORUM!

KAPIYI ÇALMADAN
GİRMİYİN!

HANZADE SERVİ

Resimleyen: Orhan Umut Gökçek



tudem

KAPİYİ ÇALMADAN GİRMİYİN!

Hanzade Servi

KAPIYI ÇALMADAN GİRMEYİN!

© 2026, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. AŞ
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/İZMİR

YAZAR: Hanzade Servi
RESİMLEYEN: Orhan Umut Gökçek
EDİTÖR: Burhan Düzçay
SON OKUMA: Hazal Çevik
GRAFİK UYGULAMA: Sezer Gök

BASKI VE CİLT: Güngörler Matbaacılık San. Tic. Ltd. Şti.
Saray Mahallesi 658. Cadde No:11 Kahramankazan/Ankara
Tel: 0312 394 28 82

Birinci Baskı: Eylül 2026 (2000 adet)

ISBN: 978-625-380-125-0

Yayınevi sertifika no: 45041

Matbaa sertifika no: 49889

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, yayıncının önceden yazılı izni olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde tutulamaz, herhangi bir biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt ya da diğer yollarla iletilemez, çoğaltılamaz.



Hanzade Servi

Resimleyen: Orhan Umut Gökçek



Hanzade

Servi

Tudem Yayınlarından Çıkan Kitapları:

Tek Başıma Okuyorum:

Kapıyı Çalmadan Girmeyin!

Sen de Oku: Çok İlginç Bir Haberim Var

Sen de Oku Klasikler: Peter Pan
Bir Noel Şarkısı

Öykü: Ortanca Balık, Karakura'nın Düşleri

Roman: Su Günlükleri-1 Biz Arkadaş mıyız?
Su Günlükleri-2 Ben Kıskaç mıyım?
Su Günlükleri-3 Ben Yetenezsiz miyim?
Umacı, Kalamar Pansiyon, Havuç Ağacı
Kumdan Salıncak, Hayalet Tozu

1978'de doğdu. Anadolu Üniversitesi, İletişim Bilimleri Fakültesi, Basın ve Yayın Bölümünü bitirdi. Çeşitli gazete ve dergilerde çalıştı; televizyon ve reklam projelerinde senaristlik ve metin yazarlığı yaptı. 2008 Tudem Edebiyat Ödüülleri Gülmece Öykü Yarışması'nda *Ortanca Balık* adlı dosyasıyla Yayınevi Özel Ödülü'nü aldı. 2014 yılında *Karakura'nın Düşleri* isimli kitabıyla korku öyküleri yarışmasında birinci olan Hanzade Servi'nin *Kora ile Kelebek* kitabı da, Gülten Dayıoğlu Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Vakfı İlkgençlik Roman Ödülü'nü kazandı. Hanzade Servi, kitaplarını yediden yüz yetmiş yediye, ayırım yapmaksızın her yaştan ruhlar için yazıyor.

Hortlaklar Geçidi, Kumsal'ın Çizgili Dünyası
Kora ile Kelebek, Yo-Yo-1
Yo-Yo-2 Hebele Hübele Mühendisi
Sevgili Hiç Tanımadığım Çocuk-1
Sevgili Hiç Tanımadığım Çocuk-2 Mektup Ağacı, Bir Sır Kaç Kilometre?
Tahtakurusu Motel'de 7 Gece
Babamla Aramdaki 6 Kişi
Zorbanı Nasıl Eğitirsin?
Taşlı Yokuş Sokak Numara 5

Başvuru: Karamel Kokulu Öykü Okulu

Deneme: Dostum, Denemeye Bak!

Bölümler

Çelik Ailesi	7
Mam, El ve Şöf	16
Öd'ün Kişisel Alanı	28
Toplantı Hazırlıkları	35
Biraz Abartıyor Olabilir misin?	46
Ödül Pars Çelik'in Kişisel Alanına Hoş Geldiniz	57
Çocuk Haklı Arkadaşlar!	67
Mutlu Son	81
Üçüzlerden Notlar	88



ÇELİK AİLESİ

Odanın kapısı kapalı. Üzerinde “KAPIYI ÇALMADAN GİRMEYİN!” yazıyor. ‘Girmeyin’ kelimesi biraz karışık görünüyor. Çünkü yazarken E harfini unutmuşum. M ile Y harflerinin arasına sonradan eklediğimi E, sanki ‘beni buradan kurtarın’ diye bağırarak yamuk bir merdivene benziyor.

Acaba annem, yazıyı mürekkebi çıkmayan kalenle yazdığını öğrenince ne düşünecek?

Umarım onu, küçük oğlunun sanat eseri diye saklamak istemez. Çünkü o zaman, taşınırsak kapıyı da götürmeniz gerekir. Bu, ev sahibimizin hoşuna gitmeyecektir.

Kapıyı yeni kiracılar için öylece bırakabilir aslında. Her evde mutlaka, odasına girilmeden kapının çalınmasını isteyen biri vardır, değil mi?

Mesela bizim evde o kişi benim.

Kapının önünde iki sandalye duruyor. Aralarına kırmızı bir ip bağladım. Odam şu an müzelerdeki, girilmesi yasak olan alanlara benziyor.

Tabii ki ben, müzelerde sergilenen bir sanat eseri değilim. (Eğer olsaydım, bir dinazor fosilinin yanında durmak isterdim.) Sadece,

özel alanına saygı isteyen bir çocuğum. Ve buna hakkımı olduğunu düşünüyorum.

Aile üyelerine, ‘odama kapıyı çalmadan girmeyin’ demen yeterli olurdu, diye düşünebilirsin. Yani olayı bu kadar büyütmeye ne gerek vardı?

Maalesef ailemde hiç kimse, ‘kişisel alan’ kelimelerinin anlamını bilmiyor. Oysa yapay zekâya sorarak öğrenebilirler.

Kişisel alan: İnsanın kendini güvende hissettiği ve başkalarının izinsiz girmesini istemediği özel yer.

Annem, babam ve abilerim birazdan kalkacak. Kapımın önünü gördüklerinde neler olacağını merak ediyorum. Onlar uyanana kadar, sana işlerin bu hâle nasıl geldiğini anlatabayım:

Biz, Çelik ailesiyiz. Annemin ismi, Beren Seren Melik Çelik. Evet, kızlarının ismini



Beren Seren koyan anne babalar olabiliyor. Ve Melik soyadlı bir kadın, Çelik soyadlı bir adamla evlenebiliyor. Böylece anneniz, bir tekerlemeye dönüşüyor.

Annem, ünlü bir doktorun asistanı. Eski-
den sadece oyuncular, şarkıcılar falan ün-
lüydü. Artık herkes ünlü olabiliyor. Kuzeni-
min papağanının bile on bin takipçisi var.

Herkesin ünlü olabilmesi beni korkutuyor. Çünkü ünlü olmak, ünlü olmayan hayranlarınızın sizinle fotoğraf çektirmek istemesi demek. Herkes ünlü olursa, kimse ünlülerle fotoğraf çekmez. O zaman da ünlüler, ünlü olmanın tadını çıkaramaz. Ünlü olmak için, ünlü olmayanlara ihtiyacınız var.

Neyse, bu beni ilgilendirmiyor. Hiçbir zaman ünlü olmayacağım.

Babam Gezgın Çelik, ekonomi yazarı. Bir gazetede köşesi var. Her sabah güne, onun yazısını okuyarak başlıyorum ve hiçbir şey anlamıyorum. Yazılarının içinde, şunun gibi şeyler oluyor:

Likidite tuzağı.
Enflasyon sarmalı.
Zombi şirket.

Zombi şirket deyince aklıma, bir şirkette çalışan, zombiye dönüşmüş, şık giyimli insanlar geliyor. Ama eminim ki öyle değildir.

Bu terinleri okuyup anlayan insanlar da bana biraz garip geliyor. Sanki başka bir dünyaya aitler.

Babam her hafta televizyonda bir programa katılıp ekonomiyi değerlendiriyor. Yanında ekonomi terimlerini kullanan başka insanlar da oluyor. Farklı bir dil konuşan uzaylılara benziyorlar.

Umarım büyüyünce ekonomi uzmanı olmam. Kendi söylediklerimi anlamamak, epey saçma olurdu.



Hâlâ tanışmadık, değil mi? Ben Ödül Pars Çelik. Dokuz yaşındayım. Geleceğin Yıldızları Koleji, 4-B sınıfında okuyorum. Büyüyünce geleceğin yıldızı olup olmayacağını bilmiyorum. Aslına bakarsan, böyle bir isteğim de yok. Geleceğin toz zerresi falan olmak da bana yeter.

Ama bir toz zerresi bile yıldızların ve gezegenlerin oluşumunda büyük rol oynayabiliyor. Yani ne yaparsak yapalım ya da ne yapmazsak yapmayalım, önemsiz kalmayı başarmamız zor. Hepiniz önemliyiz.

Belki büyüyünce filozof olurum. Sahi, hâlâ filozof olunabiliyor mu? Hayatımda hiç filozof görmedim. Acaba eski filozoflar bu zamanda yaşasaydı, kendilerine başka meslek mi seçmeleri gerekirdi? Teknoloji

geliştikçe felsefeye ihtiyacımız kalmadı mı? Artık filozofluğu da yapay zekâ yapıyordur belki.

Fil bakıcısı da olmak isteyebilirim. Tamam, o zaman çok büyük kakaşları temizlemem gerekir. Ama yine de kulağa eğlenceli geliyor.

Keşke ailemi tanıtmaya bölümü burada bitseydi. Üç tane abimin olması yerine tercih edeceğim çok şey var.

Hiç abimin olmaması mesela.

Ya da üç tane timsahımın olması. Sinirimi daha az bozarlardı ve eminim ki kişisel alanıma da saygı gösterirlerdi. Hem öğretmene, ‘ödevimi timsahım yedi’ dediğimde mantıklı görünürdü. “Ödevimi abim yedi.” cümlesine nedense kimse inanmıyor.

“Böyle yaratıcı bahaneler uydurmak yerine, gerçeği söyleyen daha iyi olmaz mı

Ödül Pars?” demişti öğretmenim geçen gün.

Keşke ödevime ketçap sıkıp kâğıdı ağzına tıktırırken abının videosunu çekseydim. Geçirdiği kısmı silip acıklı bir müzik eklediğimde, herhâlde öğretmenim inanırdı.

Annemle babamın uzun yıllar çocuğu olmamış. Onlar da şu tüp bebek denen tedaviyi denemeye karar vermiş. Sonuç:

Üçüz oğlanlar!

Dünyada benden başka üçüz abileri olan bir çocuk daha var mıdır acaba? Bu arada ben, üçüzlerden dört sene sonra hiç tedavisiz, *hop* diye dünyaya gelivermişim.

Sırf bu centilmenliğim için bile ailede kıymetim bilinmeli.



TEK BAŞIMA
OKUYORUM!

KAPIYI ÇALMADAN GİRMEYİN! HANZADE SERVİ

Ödül Pars'ın odasına sürekli kapıyı çalmadan giriyorlar. Üstelik yanakları izinsiz sıkılıyor, tableti her gün karıştırılıyor, fotoğrafları sosyal medyada ondan habersiz cirit atıyor. Kimse, onun da kişisel alanı olduğunu farkında değil.

Dokuz yaşındaki Ödül Pars'ın kendi kişisel alanı için verdiği eğlenceli mücadele tüm çocuklara ilham olurken, büyüklere de farkındalık kazandırıyor.



tudem.com
tudemyayingrubu

ISBN: 978-625-380-125-0



9 786253 801250