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Terry Pratchett
Terry Pratchett çağdaş fantastik edebiyatın en 

popüler yazarlarından biri. Özellikle, olağanüstü 
başarı kazanmış “DiskDünya” dizisiyle tanınıyor. 

Sör Terry Pratchett (evet, o gerçek bir şövalye) 
dünyanın en komik, en sevilen yazarlarından 
biri. Bu derlemedeki hikâyeleri henüz on yedi 
yaşındayken yazmaya başladı ve ilk kitabı Halı Halkı 

1971’de yayımlandı. 
Terry Pratchett çocuklar ve yetişkinler için elliden fazla olağanüstü 

kitap yazdı. Pek çok ödül kazanan yazarın kitapları pek çok dile çevrildi ve 
dünya çapında üç milyon aşağı beş milyon yukarı yüz milyon civarı sattı.

2014 yılında DiskDünya’nın 41. kitabını tamamlayan Pratchett, 
İngiltere’nin “kitabı en çok çalınan” yazarlarından sayılıyor.

www.terrypratchett.co.uk
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Tozlu dolapları karıştırarak gereğinden 
fazla zaman harcayan ve dikkatle saklayıp 

bilerek unuttuğum bunca malzemeyi 
bulan Colin için. Ve bu hikâyelerin çok iyi 

olduğunu düşünen gençliğim için…

Ah, o delikanlıya birkaç şey öğretebilirdim.
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GİRİŞ

Uzayda dönen bir gezegene odaklanın…
Kuzey yarımküredeki küçük bir ülkeye; Büyük 

Britanya’ya.
Daha yakına gelin, daha yakına… Londra’nın batı 

kenarında Buckinghamshire kasabasını göreceksiniz. 
Küçük köyler ve dolambaçlı kır yolları.

Ve zamanda geriye, bin dokuz yüz altmışların orta-
larına dönerseniz o yollardan birinde, defterini ve kale-
mini ceketinin cebine tıkıştırmış, motosikletle bir yere 
gitmekte olan genç bir delikanlı görebilirsiniz.

O, benim. Bucks Free Press için çalışan acemi bir 
gazeteci; yerel olayları aktarmak için gönderilmişim. 
Şansım varsa, köy panayırı gibi bir şeye gidiyorum. Na-
sıl olduğunu bilirsiniz: pantolonlarının içine gelincik 
sokan adamlar, su dolu kovalarda ağızlarıyla kurbağa 
yakalamaya çalışanlar, bir tepeden aşağı acayip hızlı yu-
varlanan peynir tekerlekleri…



O zamanlar her şey çok daha eğlenceliydi. Bütün 
bunların ortasında, kütüphaneden eve taşıyabildiğimce 
çok kitap götürüp okuyarak yazmayı öğrendim. Kendi 
hikâyelerimi yazmaya başladım – genç okuyucular için 
yazdığım hikâyeler her hafta gazetede yayımlanıyordu.

O hikâyelerin bazılarını derleyerek bu kitabı oluştur-
duk. İçinde ejderhalar ve sihirbazlar, belediye kurulu 
üyeleri ve belediye başkanları, maceraperest bir kap-
lumbağa, bir gölde yaşayan canavar, üzerine bol bol 
sivri şapka, birkaç sihir (hatta bazıları yapması gereken 
şeyi yapıyor bile) var. Bu, ilk hikâyelerin bazıları ilk ro-
manım Halı Halkı’nı doğurdu.

Sayfayı çevirin ve henüz genç bir delikanlıyken yaz-
dığım hikâyelerimi okuyun. Çoğu bu kitaba ilk basıl-
dıkları haliyle alındı; ama yetişkin ben, birkaç ince ay-
rıntıyı birazcık değiştirdi: orada bir dokunuş, burada bir 
çimdik, gereken yerde küçük bir dipnot, çünkü genç 
halim sonradan olacağı kadar akıllı değildi.

Ama o saf motosikletli halimle siyah şapkalı ve sa-
kallı yetişkin halim aynı kişi. İkimizin de tek istediği, 
anlayacak yaştaki insanlar için hikâyeler yazmaktı.

Ve hayal ettirmek…

Terry Pratchett
Wiltshire, 2014
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VİRaN ŞatoDaKİ 
EjDERhalar

Kral Arthur’un zamanında gazete yoktu; yalnızca sokak 
sokak dolaşıp, ciğerlerini patlatırcasına bağırarak ha-
berleri aktaran çığırtkanlar vardı.

Bir pazar günü Kral Arthur yatağında oturmuş, yu-
murtasını yiyordu ki pazar çığırtkanı içeri girdi. Aslın-
da, grup halinde gelmişlerdi: resim çizen bir adam, fıkra 
anlatan bir soytarı, eşofman ve futbol ayakkabısı giymiş 
spor sayfası haberlerini çığıran ufak tefek bir adam...



10

“EJDERHALAR 
VİRAN ŞATO’YU 
İŞGAL ETTİ!”

diye bağırdı Haber Çığırtkanı (bu manşetti) ve sonra, 
daha alçak sesle ekledi: “Tüm ayrıntılar için dokuzuncu 
sayfayı dinleyiniz.”

Kral Arthur şaşkınlık içinde kaşığını düşürdü. Ej-
derhalar! Bütün şövalyeleri göreve yollamıştı. 
Sör Lancelot dışında; o, Fransa’ya tatile gitmişti.

Dokuzuncu Sayfa nefes nefese içeri daldı, öksürdü ve 
“Bir yeşil ejderha ailesi Viran Şato’yu kasıp kavururken 
binlerce kişi canlarını kurtarmak için kaçtı…”

“Kral Arthur bu konuda ne yapıyor?” diye sordu Edi-
tör Çığırtkan kendini beğenmişçe. “Vergilerimiz nereye 
gidiyor? Camelot halkı eyleme geçilmesini talep edi-
yor…”

“Bunları dışarı at ve her birine dörder kuruş ver,”*  
dedi Kral, uşağına. “Sonra muhafızları çağır.”

* Kral Arthur’un zamanında kuruş şimdikinden çok daha değerliydi; 
mesela, ah, en az bir kupa dolusu mey ve bir parça keçi eti alabili-
yordunuz.
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Kral Arthur o gün daha sonra avluya çıktı.

“Şimdi, beyler,” dedi. “Gönüllü arıyorum…” Son-
ra gözlüklerini düzeltti. Avluda ondan başka yalnızca, 
üzerine fazla büyük gelen zincir bir zırh giymiş küçük 
bir oğlan çocuğu vardı.

“Ralph emrinizde, efendimiz!” dedi çocuk ve bir se-
lam çaktı.
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“Diğer herkes nerede?”

“Tom, John, Ron, Fred, Bill ve Jack çok hastalar, ge-
lemediler,” dedi Ralph, parmaklarıyla sayarak. “Willi-
am, Bert, Joe ve Albert tatile gitti. James büyükannesini 
ziyaret ediyor. Rupert ava çıktı. Eric de…”

“Pekâlâ o zaman,” dedi Kral. “Ralph, Viran Şato’yu 
ziyaret etmeye ne dersin? Manzarası güzel, yemekler 
harika, öldürülecek birkaç ejderha var yalnızca. Benim 
yedek plaka zırhımı alabilirsin; biraz bol ama oldukça 
kalındır…”

Böylece, Ralph eşeğine atladı, ıslık çalarak çekme 
köprüden geçti ve tepelerin ardında gözden kayboldu. 
Şato görünmez olunca plaka zırhı çıkardı ve bir çalının 
arkasına saklayıp kendi sıradan giysilerini giydi, çünkü 
zırh gıcırdıyordu ve aynı zamanda çok bunaltıyordu.

Ormanlık bir tepede, yüksekte, kömür karası zırh 
kuşanmış atlı biri bekliyordu. Küçük delikanlının geç-
mesini izledi ve sonra iri, siyah atıyla dörtnala peşine 
düştü.

“Cuma şövalyesi  
adına dur,” 

diye bağırdı gür bir sesle, siyah kılıcını kaldırarak.

Ralph dönüp baktı. “Affedersiniz bayım,” dedi, “Vi-
ran Şato’ya giden yol bu mu?”
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“Şey, evet, aslında bu,” dedi şövalye utanmış görüne-
rek. Sonra kendisinin aslında ne kadar iri yarı, ne kadar 
haşin bir şövalye olduğunu hatırladı ve yankılı bir sesle 
devam etti:

“ama ilk önCe  
benimle savaşman 

gerek!”
Ralph şaşkınlık içinde kara şövalyenin atından inme-

sini ve kılıcını sallayarak ona saldırmasını izledi.

“Teslim ol!” diye bağırdı şövalye. Ama sonra ayağı 
bir tavşan deliğine girdi ve şövalye, teneke fabrikasında 
patlama olmuş gibi korkunç bir tangırtı eşliğinde dev-
rildi.

Bir anlık sessizlik oldu ve sonra şövalyenin miğferi 
kendiliğinden düştü. Ralph, Cuma şövalyesinin aslında 
çok ufak tefek bir adam olduğunu gördü. Ya da en azın-
dan, çok ufak bir kafası olduğunu.

“Pardon,” dedi şövalye. “Yeniden deneyebilir mi-
yim?”

“Kesinlikle olmaz!” dedi Ralph ve 
paslı kılıcını çekti. “Ben kazandım. İlk sen düştün.*  

* O günlerde şövalyeler bu şekilde savaşırdı. İlk düşen şövalye savaşı 
kaybederdi. Eminim bunu hepiniz biliyordunuz.
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Günlerden cuma bile değil, bu yüzden sana Bugün di-
yeceğim, çünkü seninle bugün savaştım. Artık benim 
tutsağımsın!”

Zırhın içinden bir sürü tangırtı geldi ve Bugün zırhın 
arkasındaki kapaktan çıktı. Korkutucu görünüşlü siyah 
zırhı, kendinden üç kat büyüktü.

Böylece, Ralph eşeğine atladı, büyük siyah savaş atı-
nın sırtındaki Cuma şövalyesi Bugün’ü peşine taktı ve 
Viran Şato’ya doğru yoluna devam etti. Bir süre sonra 
epey sıkı dost oldular, çünkü Bugün bir sürü fıkra bili-
yordu ve oldukça güzel şarkı söylüyordu. Şövalye olma-
dan önce sirkte çalışmıştı.

Ertesi gün bir kilometre taşının üzerinde oturmuş, ki-
tap okuyan bir sihirbaza rastladılar. Üzerinde normal 
sihirbaz kıyafetleri vardı: uzun beyaz sakal, sivri tepeli 
şapka,* simgeler ve sihirlerle kaplı bir tür entari ve uzun 
sarkık çizmeler. Çizmelerini çıkarmıştı ve kırmızı ço-
rapları ortadaydı.

“Affedersiniz bayım,” dedi Ralph, sihirbazlarla dik-
katli konuşmak gerektiğinden, “bu, Viran Şato’ya giden 
yol mu?”

“Yıldırım ve şimşek aşkına! 
* Kendine saygısı olan hiçbir sihirbaz halk içine şapkasız çıkmazdı. 

Ama bu alçak kapılardan geçmeyi biraz güçleştiriyordu, bu yüzden 
yaşlandıkça, ikide bir eğilmek yüzünden dizleri ağrımaya başlıyordu.
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