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    Bernard Friot
Bernard Friot öğretmenliği sayesinde 
Fransa ve Almanya’nın birçok şehrinde 
yaşadı. Edebiyat öğretmeni oluşu 
çocukların ve gençlerin edebiyata 
bakışına ayna tuttu. Bernard Friot’nun 
adından “halkın yazarı” diye söz 
edilir. Hikâyelerinin özünde gençlerle 
ve çocuklarla paylaşımından doğan 
duyguları, sadeliği görmek mümkündür. 
Yazar aynı zamanda Almanca ve 
İtalyanca çevirileri yapmaktadır.

Tudem Yayýnlarından çýkan kitaplarý:

Şipşak Hikâyeler 1 - hayal kurmak yasak mı? (öykü)
Şipşak Hikâyeler 2 - anlatsam, inanır mısın? (öykü)
Şipşak Hikâyeler 3 - kimim ben? (öykü)
Şipşak Hikâyeler 4 - sesimi duyan var mı? (öykü)

Desen Yayýnlarından çýkan kitapları:

Balık Tutma Dersi (çizgi roman) 
Yazan: Heinrich Böll - Uyarlayan: Bernard Friot



Yazılı anlatım

H 
er pazartesi aynı şey. Sabahları yazılı anlatım çalışma-

sı yapıyoruz. Konu ilk bakışta çok basit duruyor: “Pazar 
gününüzü anlatın.” Ama işler hiç de öyle yürümüyor çün-
kü bizde pazarları hiçbir şey yaşanmaz: Büyük annemlere 
gideriz, hiçbir şey yapmayız, yemek yeriz, yine hiçbir şey 
yapmayız, tekrar yemek yeriz ve gün biter.

Bunu ilk anlattığımda öğretmen kompozisyonumu 
“yetersiz” olarak değerlendirdi. İkinci seferinde ise sıfır 
aldım.
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Neyse ki bir Pazar, annem kuzu budunu dilimlerken 
parmağını kesti de masa örtüsüne epey kan damladı. İğ-
rençti. Ertesi gün yazılı anlatımda hepsini kâğıda döktüm 
ve “Aferin” aldım.

Durumu çözmüştüm: Pazarları bir şey olması gerekiyordu. 
Bunun üzerine bir sonraki hafta kız kardeşimi merdi-

venlerden aşağı ittim. Hastaneye kaldırılması gerekti. Yazılı 
anlatımdan 3/5 aldım.

Sonra süt tozu kavanozuna çamaşır deterjanı koydum. 
Sonuç harikaydı: Babam zehirlenip ölümden döndü. 4/5 
aldım.

Geçen Pazar, yazılı anlatım dersim için aklıma güzel bir 
fikir geldi. Pencerenin pervazına, güzelce dengelediğim bir 
saksı koydum. Şansım yaver giderse bu saksı yoldan ge-
çen birinin kafasına düşer, böylece benim de anlatacak bir 
hikâyem olur, diye düşündüm.

Sonuç başarılıydı. Saksı gerçekten de birinin kafasına 
düştü. Tiz bir çığlık duydum, ama tuvalette olduğum için 
olup biteni tam izleyemedim. Yalnızca, kazazedeyi (bir ka-
dındı) kapıcı dairesine taşıdıklarını gördüm. Sonrasında da 
ambulans geldi. 

Ertesi gün dersimize nöbetçi öğretmen girdi. Çabalarım 
boşa gitmişti çünkü yazılı anlatım çalışması yapmadık. 

“Öğretmeniniz hastanede,” diye bildirdi nöbetçi öğret-
men. “Kafatası çatlamış.”

Yazılı anlatım yerine fiil çekimi yaptık. Bana göre hava 
hoş. Fiil çekimi bile şu kompozisyon yazma işinden kolay. 
En azından, uydurmak gerekmiyor.
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Acil durum

G 
ittikçe daha mızmız bir tonda söylenen üç “anne, çi-

şim geldi” ve ümitsiz bir “anne, çabuk!” sonrasında annesi 
öfkeyle arabayı ormanın kenarında durdurdu. Çocuk bir 
sıçrayışta dışarı fırladı ve ağaçların arasına daldı.

Tam ihtiyacını göreceği anda ayaklarının altındaki yer 
yarılmaya başladı. Sonsuzluğa doğru uzanıyormuş gibi gö-
rünen metal bir merdiveni gözler önüne seren, kenarları 
biçimli, geniş bir yarıktı bu.

“Ah!” diye inledi çocuk.



8

Merakla tek ayağını merdivene koydu. Merdiven hızla 
harekete geçerek onu aşağı taşımaya başladı.

“İşe bak!” dedi çocuk. “Bir yürüyen merdiven.”
Başının üzerinde kalan zeminin kapanışını duydu. Bu 

duruma şaşırmak aklının ucundan bile geçmedi. Ağırlığını 
bir sağ, bir sol ayağının üzerine vererek dans eder gibi aşağı 
inmeye devam ederken merdivenin iki yanında pırıl pırıl 
parlayan duvarları inceledi. Gümüşi ve pembemsi şekiller 
sanki sessiz bir bale gösterisi yapıyorlardı.

Sonunda aşağı inmeyi başarmıştı. Bir katedralin ya-
zın aydınlandığı şekilde, yerleri griye çalan yeşil mermer-
le kaplı, koskocaman bir koridor duruyordu karşısında. 
Ayaklarının ucunda upuzun, kırmızı bir halı uzanıyordu. 
Bacaklarını birbirinden çok fazla ayırmamak için kasa kasa 
yürürken, önünde eğilen yaratıklara boş gözlerle bakarak 
ilerledi. Yarı çıplak, kedi başlı, sırtlarında kelebek kanat-
larıyla kadınlar vardı; kıvırcık, demirden bıyıklarıyla zırhlı 
fok balıkları; kuş tüylü zürafaların boyunlarına sarılan fos-
forlu uzun yılanlar; mavi ya da beyaz, tel salata süzgeçlerini 
sağa sola sallayarak kahkahalar atan tek bacaklı yüzlerce 
asker...

Uzun, kırmızı halının ucundaki bir kerevetin üzerinde 
diş fırçalarından, iskambil kâğıtlarından, lavabo pompala-
rından ve ayakkabı çekeceklerinden yapılma bir taht yük-
seliyordu. Derin dekolteli, daracık bir elbise giydirilmiş ve 
başına peruk takılmış bir keçi elinden tutup onu tahta gö-
türdü. Çok yaşlı ve bilge görünümüyle fil kafalı bir papaz, 
başına bir taç takıp eline yıldızlı havai fişekler püskürten 
bir hükümdarlık asası tutuşturdu.
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Aniden ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Halkı karşı-
sında diz çökmüş, yapacağı konuşmayı bekliyordu. Çocuk 
usulca ayağa kalktı, başları öne eğdiren o anlamlı sessizli-
ğin ortasında, bir eli cebinde şöyle duyurdu:

“Tuvalet ne tarafta acaba?”
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Pasta hırsızı

B 
üyükannem amatör dedektiftir. Polisiye romanlar oku-

ya okuya ve Sherlock Holmes, Hercule Poirot ve Komiser 
Maigret’nin yöntemlerini inceleye inceleye sonunda “Be-
nim neyim eksik?” dedi ve o gün bugündür de kendi so-
ruşturmalarını yürütüyor, çeşit çeşit sırlar çözüyor.

Ben de onun izinden gitmeye karar verdim ve geçenler-
de beni yanına dedektif çırağı olarak almasını istedim. 

“Harika,” dedi. “Asistanım olursun. Yeni bir vakayla 
karşılaştığım gibi seni yanıma çağırırım.”
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Çıraklığımın daha ilk gününde büyükannemi izleme ve 
yöntemini gözlemleme şansı buldum. Olay bizim evde ger-
çekleşti. Suçu ortaya çıkaran ise annemdi: Bu akşam için 
hazırlamış olduğu pasta (EPEY bir) yenmiş ve geriye yarısı 
kalmıştı. Büyükannem hiç gecikmeden işe koyuldu.

Başlangıç olarak üzerine bir trençkot giydi ve başına bir 
fötr şapka taktı. Ardından süslü püslü haliyle kurbanı sor-
gulamaya koyuldu.

“Hırsızlığı saat kaç sularında fark ettiniz?” diye sordu 
anneme.

“Saat üç buçukta, yoğurt almak için buzdolabını açtı-
ğımda.”

“Peki, pastayı saat kaçta dolaba koymuştunuz?”
“Bu sabah; saat ona geliyordu,” diye yanıtladı annem.
“Pekâlâ,” diye sonuca vardı büyükannem, “o halde suç-

lunun saat onla on beş otuz arasında suçu işlediğine emi-
niz. Şimdi de delilleri inceleyebilmek için suç mahalline 
geçelim.”

İlk, pasta kâsesinden parmak izi almak istediyse de onu 
engellemeyi başardım; tatlının geri kalanını mahvetmesine 
izin veremezdim. Sonra yer fayanslarının üzerinde hırsızın 
ayak izlerini tespit etmeye çalıştı. Ama mutfak bir haftadır 
temizlenmemişti ve yerler bir istasyon garının zemininden 
farksızdı. 

“Dert değil,” dedi büyükannem. “Şüphelilerin ne zaman, 
nerede olduğunu tespit edebiliriz. İnanın, bu kabahati işle-
yeni eninde sonunda bulacağım!”

Bunu öyle acımasız bir tonda söylemişti ki ensemden 
aşağı buz gibi ter boşandı.



13

Şüphelileri (yani, annemle benden başka mutfağa ser-
best giriş hakkına sahip diğer iki kişiyi, babamla kız karde-
şimi) sorguya çekti. Kız kardeşim Anne’ın sağlam bir ma-
zereti vardı: Dans kulübüyle geziye gitmişti ve lehine ifade 
verecek otuz kişi ona tanıklık edebilirdi.

Babamın sorgusu çok daha ilginçti. Önce bütün gününü 
ofiste geçirdiğini iddia etti. Ama büyükannem sekreterini 
aramak için telefona uzanınca arkadaşı Marc’la birlikte ba-
lığa gitmek için son iki randevusunu iptal ettiğini itiraf etti. 
Bu haliyle suçüstü yakalanmış bir çocuğu andırıyordu.

Ancak bu durumdan en çok rahatsız olan büyükannem-
di: Bütün şüphelilerinin bir mazereti varsa durum karma-
şıklaşıyor demekti. Yine de daha son sözünü söylememişti.

“Beni takip et!” diye emretti. “Bu küçük sorunu beraber 
çözeceğiz.”

Birlikte büyükannemin yatak odasına çıktık. Ruhunu 
teslim edercesine öksürerek, içine tütün doldurduğu pipo-
sunu içmeye koyuldu.

“Şimdi iyice düşünmek gerek; çözüm tam burada!” diye 
ilan etti kafasına vurarak.

Ben konuşmuyor, onun düşünmesini seyrediyordum. 
Birden ayağa kalktı ve acele adımlarla salona doğru ilerledi. 
Bağırarak annemi işaret etti:

“Buldum, pastayı yiyen sensin! Ne güzel de rol yaptın 
ama! Kendini mağdur yerine koyan suçlu; bravo kızım, 
doğrusu çok başarılıydın! Yine de benim farkına varacağı-
mı hesaba katmamıştın, öyle değil mi?”

Eyvahlar olsun!.. Nasıl olmasın ki? Ardından kıyamet 
koptu, tabii! Annem büyükannemi “Dandik Sherlock  
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Holmes” olmakla itham etti. Büyükannem dosya kapandık-
tan sonra özür dilemek zorunda kalmıştı. Özellikle bana 
karşı kendini çok mahcup hissediyordu: Yönteminin sırla-
rını öğretmeye çalıştığı ilk gününden feci bir başarısızlığa 
uğramıştı. Bu konuyla ilgili olarak endişelenmemesi gerek-
tiğini söyledim, böylesi çok daha iyiydi.

Gerçekten, böylesi çok daha iyi. Çünkü suçluyu, pasta 
hırsızını yakından tanıyorum.

O benim.






